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Resumo: O texto “Mulheres saramaguianas: o ser humano inteiro” parte da reflexdo de José Saramago
acerca da personagem e da condigdo feminina, representada em diversas figuras da fic¢do do autor. Essa
reflexdo, em articulagdo com o destaque que reconhecemos em varias das suas mulheres-personagens, deu
lugar a um projeto intermediatico: seis artistas plasticos interpretaram, na gravura e na serigrafia, igual
numero de personagens; depois disso, seis escritoras foram desafiadas a proceder a respetiva refigurago
verbal, a partir da transmediagdo iconografica. Blimunda (por José de Guimaraes e Lidia Jorge), a Mulher
do Médico (Joana Villaverde e Ana Margarida de Carvalho) e Joana Carda (Graga Morais ¢ Ana Luisa
Amaral) sdo as personagens que aqui receberam atengao especial.

Palavras-chave: José Saramago; intermedialidade; personagem; mulher.

Résumé: Le texte « Femmes saramaguiennes : tout I’étre humain » repose sur la réflexion de José Saramago
sur le caractére et la condition féminins, représentés par diverses figures dans la fiction de 1’auteur. Cette
réflexion, associée a I’importance accordée a plusieurs de ses personnages féminins, a donné lieu a un projet
intermédiatique : six artistes visuels ont interprété un nombre €gal de personnages a travers des gravures et
des sérigraphies ; ensuite, six femmes écrivaines ont été mises au défi de procéder a la refiguration verbale
respective, sur la base du transmédia iconographique. Blimunda (de José¢ de Guimarées et Lidia Jorge), la
femme du docteur (Joana Villaverde et Ana Margarida de Carvalho) et Joana Carda (Graga Morais et Ana
Luisa Amaral) sont les personnages qui ont fait 1’objet d’une attention particuliere.

Mots-clés: José Saramago ; intermédialité ; personnage ; femme.

1. O presente texto integra-se num campo de trabalho que designamos como teoria geral
da personagem, por sua vez inserido no vasto dominio dos estudos narrativos. Daqui parto
para o desenvolvimento de questdes especificas, dizendo respeito a andlise da figuracao
em José Saramago e a praticas de refiguracdo transmedidtica que a sua obra ficcional
motiva.
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Noutros momentos e contextos, abordei aspetos relevantes daquilo a que chamei teoria
da figuragdo saramaguiana (cf. Reis, 2021). A imagem (bem conhecida) que me serviu
entdo de base de reflexdo encontra-se num ensaio que ja citarei, em que Saramago alude
ao trabalho do escultor que, em busca da forma ainda por vir, desbasta a matéria informe
a procura do que ela esconde. E sabido que o labor artistico do escultor, como o do pintor
ou o do oleiro artesanal, consente a transferéncia, para outras atividades, de conceitos
que, nas chamadas artes plésticas, envolvem aquilo que ¢ da ordem do material e literal-
mente palpavel; e assim, a modela¢ao do gesso ou do barro, o corte da pedra com o cinzel
ou o espalhar da tinta com a espatula aparecem, algumas vezes, como metaforas referidas
ao campo da criagao literaria. E, do mesmo modo, ao da reflexdo metaliteraria.

Tal como dizemos do pintor ou do escultor, afirmamos do escritor (em particular, do
romancista) que modela as suas personagens, desenha o seu perfil, compde um fresco,
pinta ou delineia uma paisagem ficcional. Mas vamos mais longe, em matéria de homo-
logacdo intermedidtica ou tdo-s6 de mimetismo artesanal; falamos entdo no sélido trave-
jamento de um romance, numa histdria bem arquitetada ou na carpinteiragem do relato
enunciado pelo romancista.

Confirmo a pertinéncia das incursdes de Saramago nesta matéria, recorrendo de novo a
j& mencionada imagem do escultor, na abertura do texto Do canto ao romance do ro-
mance ao canto (de 1993): para o escritor, importa ilustrar, com brevidade meramente
introdutoria, os procedimentos, as dificuldades e mesmo as surpresas da indagacao ensa-
istica. Uma indaga¢do que assenta na metafora da descoberta de uma figura oculta, por
um mogo que, “ndo dispondo doutra ferramenta que um canivete, em pouco tempo trans-
formava um toco de madeira bruta no mais acabado e perfeito urso” (Saramago, 2022, p.
65). O que abre caminho (mas ndo mais do que isso, no texto a que me refiro) a uma
muito sugestiva caracterizagdo do romance na pés-modernidade, incluindo a associagao,
jé de indole intermediatica, do género em apre¢o a uma outra arte, no caso a musica.

O ensaio de autoanalise literaria 4 estdtua e a pedra, de 1998, acrescentado em 2002,
ocupa-se dos modos e dos tempos da ficcdo no trajeto do escritor, incluindo-se nesse
trajeto o trabalho requerido pela composicio da personagem. E ela que implicitamente
estd em causa, quando Saramago fala daquilo que designa como tempo da estatua — que
€ o0 de Memorial do Convento, d’O ano da morte de Ricardo Reis e de outros mais, até ao
Ensaio sobre a cegueira —, nestes termos: “A estatua ¢ a superficie da pedra, o resultado
de tirar pedra da pedra. Descrever a estatua, o rosto, o gesto, as roupagens, a figura, é
descrever o exterior da pedra [...]” (Saramago, 2013, p. 33). O que, evidentemente, valo-
riza a estética e a epistemologia da descri¢do da personagem, com destaque para os ele-
mentos figuracionais (o rosto, o gesto, as roupagens, etc.) ali mencionados.
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Aquilo que assim se sublinha ¢ uma concecdo antropomorfica do sentido narrativo, con-
firmada, com a retdrica propria da circunstancia, no conhecido discurso de Estocolmo, de
1998. Nessa espécie de louvor da categoria narrativa de que agora trato, sob o titulo su-
gestivo “De como a personagem foi mestre e o autor seu aprendiz”’, o romancista real¢a
o significado desses que “foram os [seus] mestres de vida”. Ou seja, “esses homens e
essas mulheres feitos de papel e tinta” (Saramago, 1999, p. 65) que deram voz a obra
ficcional e conduziram o romancista e dramaturgo, mais do que ele os conduziu.

2. Tendo em atengdo o titulo e o tema deste texto, transito agora para a personagem femi-
nina em José Saramago. Ou, numa expressdo que ja serd explicada, para as mulheres
saramaguianas.

Esta minha analise ndo pode nem deve ser lida como contributo aprofundado para os
estudos feministas, coisa que estaria fora ndo apenas da minha apeténcia, mas sobretudo
da minha competéncia. Isso ndo impede, evidentemente, que aqui seja esbogado um arco
de ligag¢do entre a atengdo a dar as mulheres saramaguianas e a chamada narratologia
feminista, com a vocagdo epistemologica que lhe ¢ propria, indissociavel de uma certa
visdo socioldgica da narrativa. E isso que depreendo, quando observo os termos em que
a narratologia feminista se constitui como um campo de andlise especifico, no ambito
alargado daquilo que, em palavras de uma autora de referéncia, ¢ descrito assim: “Estudo
do género e da narrativa [que] explora os modos (historicamente contingentes) segundo
0s quais 0 sexo, 0 género e/ou a sexualidade podem modelar tanto os textos narrativos em
si mesmos, como as teorias através das quais leitores e académicos os abordam™ (Lanser,
2013, § 1).

Conforme ja veremos, a obra de José Saramago torna evidente que a personagem (e a
personagem feminina), uma categoria subalternizada pela narratologia genettiana, assume
um significado especial no seu universo literario. Podemos, entdo, dizer que, em
articulagdo com a narratologia feminista, a abordagem da personagem feminina
saramaguiana vai além da preocupag¢do primordial com as imagens da mulher; as
figuragdes que a ficcdo de Saramago exibe, quando estd em causa a composicdo da
personagem-mulher, sdo efeitos de texto (ou resultado de técnicas narrativas) e desafiam
respostas a esta pergunta: como a narrativa constrdi a feminilidade no e para o leitor? Os
testemunhos do romancista sobre a mulher como personagem sao muito significativos a
este proposito.

2 “The study of gender and narrative explores the (historically contingent) ways in which sex, gender, and/or
sexuality might shape both narrative texts themselves and the theories through which readers and scholars
approach them”. Salvo mengdo em contrario, todas as tradugdes sdo minhas.
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3. A recolha de entrevistas que Fernando Gomez Aguilera levou a cabo e a que deu o
titulo José Saramago nas suas palavras (Gémez Aguilera, 2010), inclui o capitulo “Mu-
lher”, que abre com estas palavras do organizador: “A obra de Saramago ¢ também uma
literatura sustentada por excecionais figuras femininas, presentes nos seus romances
como fulgurantes encarnacdes do melhor da condicdo humana” (Gémez Aguilera, 2010,
p- 277). E, mais adiante, acrescenta-se: “Saramago deposita a sua confianga numa mulher
que assume a sua consciéncia especifica, diferenciada dos padrdoes masculinos” (Gémez
Aguilera, 2010, p. 277).

Em trés dos mencionados testemunhos, Saramago sublinha atributos que sustentam a per-
sonagem-mulher como “ser humano inteiro”, assim configurando uma nova condi¢ao hu-
mana: “Nos meus romances”, diz o escritor, “aparecem personagens, sobretudo mulheres,
dotadas de um heroismo discreto, natural, como uma emanacao da sua personalidade”
(Goémez Aguilera, 2010, p. 280, 282). E mais adiante: “Nesse modelo de mulher, que se
repete de livro para livro, com diferentes nomes e em diferentes épocas, estd em estado
larvar [...] uma forma diferente de ‘ser humano’” (Gomez Aguilera, 2010, p. 282).

Aquela “forma diferente de ‘ser humano’” define-se por contraposi¢do a condi¢do mas-
culina, mas ndo necessariamente em conflito com ela. Em todo o caso, parte-se da tal
“forma diferente” para o elogio da sabedoria de duas personagens femininas (talvez as
mais destacadas do universo saramaguiano) que o escritor considera irmas gémeas: a Mu-
lher do Médico e Blimunda. Esta vé “o que ndo se vé, vé através da pele”, enquanto a
primeira “vé o mundo que os outros veriam se ndo fossem cegos”; e logo a seguir: a
Mulher do Médico “é¢ uma mulher dotada de uma certa sabedoria, nao tdo misteriosa como
a Blimunda, mas ¢ a sabedoria da mulher madura que ¢ a inica que vé€ e que sabe que a
todo o momento pode também cegar” (Gomez Aguilera, 2010, p. 282).

Finalmente, a mulher consubstancia a representacdo do amor, na energia que dele se de-
duz e em termos que, ndo sem alguma surpresa, expressam uma concec¢do idealizada da
vivéncia amorosa. Diz Saramago, numa entrevista de 1998: “As minhas mulheres [...] ndo
pertencem totalmente a este mundo, pois ndo acredito que haja neste mundo uma Lidia,
do Ano da Morte de Ricardo Reis”. E acrescenta:

Sao como que ideias, como que arquétipos que nascem para ser propostos [...]. Portanto, no fundo
as historias de amor dos meus romances sdo historias de mulheres, o homem estd 14 como um ser
necessario, as vezes importante, ¢ uma figura simpatica, mas a forga ¢ da mulher. (Gémez Agui-
lera, 2010, p. 283)

Esta figura enérgica, as vezes de contornos idealizados, sébia e capaz de corporizar uma
dimensdo de humanidade ndo alcangada pelo homem, ocupa um lugar axial na ficcao de
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José Saramago. Como tal, ela ¢ dotada de um potencial de sobrevida que aqui reencon-
traremos.>

4. Sem surpresa, a mulher e a condi¢do feminina sdo hoje presencas evidentes na biblio-
grafia critica que se debruga sobre a obra de Saramago. Por aquilo que teve de pioneiro,
merece referéncia o livro de Pedro Fernandes Neto sobre a constru¢do do feminino na
narrativa saramaguiana, uma analise em que a estética e a 16gica do retrato contemplam
as questdes da identidade e da representacdo discursiva, tendo em vista sobretudo o Me-
morial do Convento e Ensaio sobre a cegueira (cf. Neto, 2012). Noutros estudos, parti-
cularmente em trabalhos académicos, confirma-se o destaque atribuido a Blimunda e a
Mulher do Médico no livro de Neto (cf. Santos, 2014; Correa, 2016; Silva, 2017).

Por outro lado, em dicionarios de personagens especifica ou seletivamente consagrados a
Saramago, a figura da mulher ¢ objeto de uma aten¢do que confirma, no plano da exegese,
as palavras de Saramago antes citadas. Refiro-me, naturalmente, ao diciondrio dirigido
por Miguel Koleff (2008) e também, com outro propdsito e alcance, o Diciondrio de per-
sonagens da fic¢do portuguesa (http://dp.uc.pt/; Reis, coord., s.d.). E muito significativo
que, neste ultimo, estando ja trabalhadas dez personagens de Saramago, a maioria sejam
mulheres: Blimunda Sete-Luas, Lidia, Marcenda, a Morte e a Mulher do Médico.*

Em sintese: se € nas grandes personagens que se conhecem os grandes romancistas, entao
de José Saramago pode bem dizer-se que construiu uma parte importante do seu universo
literario com o suporte de vigorosas e inesqueciveis personagens femininas. Foi isso que
motivou o projeto de que falarei a seguir, desenvolvido no quadro do Centenario de José
Saramago, em 2022, e intitulado Mulheres saramaguianas, projeto que contou com a
colaboragio de seis artistas plasticos e de seis escritoras.?

5. Uma personagem € o que o seu autor deseja que ela seja, mas ¢ mais do que isso. Muito
mais até, quando a figura concebida, esbocada e composta em contexto narrativo continua
a viver para além dos limites do mundo ficcional em que nasceu. Acontece assim com

3 Ainda outros testemunhos: “Sinto que as mulheres sdo, em regra, melhores do que os homens”; na Historia
do cerco de Lisboa “a forga esta nas mulheres... Claramente nas mulheres”; “as personagens fortes dos
meus romances sao as personagens femininas”; Blimunda “surgiu-me com uma forga que, a partir de certa
altura, me limitei a... acompanhar”; “¢ a propria historia que me leva, sem me ter preocupado antes com
isso, a que haja sempre em todos os meus romances uma mulher forte” (Gomez Aguilera, 2010, p. 279-

281, 283).

4 Um outro dicionario de personagens de Saramago (cf. Ferraz, 2012) estd longe de poder ser apontado
como trabalho exemplar.

5 O projeto foi desenvolvido a partir de uma parceria do Centro Portugués de Serigrafia com a Fundagio
José Saramago, em 2022, por ocasido do centenario do escritor e teve coordenagio do autor deste artigo e
curadoria artistica de Ana Matos (ver https://www.cps.pt/pt/noticias/2022/05/09/mulheres-saramaguia-
nas/).
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aquelas personagens em quem surpreendemos uma for¢a representacional e semantica
que ndo pode ser reprimida. Em parte, decorre dai a capacidade que algumas delas pos-
suem para transcenderem o relato e o ficcionista que lhes deu uma primeira existéncia de
papel. A sua sobrevida, em suma.

Nas Mulheres saramaguianas, confirmamos que a sobrevida das personagens deve muito
ao didlogo intermediatico da literatura com outras linguagens artisticas. Falo de Blimunda
e de Gracinda Mau-Tempo, de Joana Carda e de Maria Sara, da Morte e da Mulher do
Médico, todas elas refiguradas em movimentos de remediagdo pela arte e pela técnica da
serigrafia e da gravura, motivando novos olhares sobre estas mulheres ficcionais. Espe-
cifico o termo que usei: remediagdo, ou seja, reformulacdo semiodtica de uma mensagem
ou de uma categoria, a personagem, no caso que agora me interessa. Sendo oriunda de
um medium original (a linguagem verbal e literria), essa categoria ¢ reelaborada noutro
medium, numa outra linguagem e em diferente suporte (cf. Reis, 2018, p. 424-425).

Abre-se, deste modo, caminho para vermos personagens (seis figuras femininas) de José
Saramago e ja ndo apenas para lermos os textos em que ocorreu a figuragao original, num
certo género literario, o romance. Pensando, de novo, nas figuras saramaguianas: para
que possa falar-se da transposi¢do intermedidtica da literatura para a imagem stricto
sensu, afasto-me da nocdo de analogia, que implica uma relagdo de semelhanca formal e
um reconhecimento linear de atributos e de propriedades; € nesta ace¢do que dizemos que
uma personagem de romance ¢ analoga a outra personagem de romance.

Em vez disso, privilegio a no¢ao de homologia e o principio da correspondéncia funcional
(ou da refuncionalizac¢do) entre elementos de natureza diferente; como tal, distancio-me
da ideia de reconhecimento imediato das personagens literarias como figuras desenhadas
e fixo-me na migrag¢@o de um contetido narrativo para uma linguagem e para um suporte
distintos do original. Uma linguagem outra, com os seus procedimentos técnicos, com 0s
seus protocolos formais e com os contextos de formulacao e de circulagdo social que dela
s30 proprios.

Chego assim ao trabalho desenvolvido por seis artistas plasticos: Ana Romaozinho, Graca
Morais, Joana Villaverde, Jos¢ de Guimardes, Manuel Jodo Vieira e Miguel Januario.
Cada um tomou, como ponto de partida e como elemento de referéncia (como modelo
verbalmente explicitado, digamos), uma das personagens que antes mencionei. Entre-
tanto, no caso das chamadas Mulheres saramaguianas, o processo de reinterpretagdo, por
via transmediatica, ndo se encerrou com o trabalho artistico. Seis escritoras de lingua
portuguesa “leram” e aprofundaram o desafio intermedidtico: Adriana Lisboa, Ana Luisa
Amaral, Ana Margarida de Carvalho, Djaimilia Pereira de Almeida, Dulce Maria Cardoso
e Lidia Jorge levaram mais longe a sobrevida das personagens e reinterpretaram ja ndo a
personagem literaria, mas a sua versao iconografica.
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Assim se prolonga a obra (e a personagem) para além do seu autor primeiro e dos artistas
que, em segunda instancia, procederam a sua remediacdo. Deste modo, as Mulheres sa-
ramaguianas ndo sao, Como no outro € mais famoso caso, seis personagens a procura de
autor, mas seis figuras® com autoria conhecida e, por assim dizer, plural, sempre em busca
de alargamento das respetivas sobrevidas.

6. Fixo-me num caso exemplar: Blimunda, das personagens saramaguianas aquela que
tem conhecido mais ampla fortuna critica e uma apreciavel sobrevida transliteraria. E essa
sobrevida que reencontro no trabalho artistico (ou na remediagao; insisto no conceito) de
José de Guimaraes, numa serigrafia vista, literalmente, por Lidia Jorge, escritora que, ja
em terceira instancia, prop0s uma leitura ndo da figuracdo saramaguiana, mas da refigu-
racdo operada por Guimaraes (figura 1).

Figura 1. Blimunda, serigrafia de José de Guimaraes

Destaco, na transmediac¢ao ndo figurativa da autoria de José¢ de Guimaraes, um elemento
dominante, proponho quatro sentidos e ja antecipo o seguinte: aquela fei¢ao nao figura-
tiva constitui a propriedade que permite a pluralidade de leituras consentida pela impre-
cisdo que normalmente ¢ propria da primeira existéncia (literaria) das personagens

® Ndo posso agora aprofundar as convergéncias e as descontinuidades que atingem a diade personagem/fi-
gura. Remeto para as respetivas entradas em Reis, 2018, p. 162-165 e 388-398.
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saramaguianas.” O elemento dominante de que falei: esta € uma composi¢io regida por
um cromatismo forte, gerador de uma visualidade muito impressiva, quase um desafio
sensorial lancado ao nosso olhar.

Os quatro sentidos: primeiro, o da constru¢ao sugerida pelo geometrismo de elementos
em agregacdo, como num grande edificio que se vai erguendo, pela ligagdo daqueles ele-
mentos quadrangulares (talvez blocos talhados nas pedras saidas de Pero Pinheiro); esse
movimento deixa rastos e restos que estdo a vista.® Segundo sentido: a pluralidade em
triangulacdo que ¢ induzida pelo numero trés, ele mesmo surgindo em triplicado e reme-
tendo para o trio de personagens cujos nomes apresentam uma mesma inicial, também
triplicada: Blimunda, Baltasar e Bartolomeu. Uma nova e subversiva trindade, mas nado
Santissima, como a outra. Terceiro: o contraste masculino-feminino, representado na co-
presenga de trés pares de olhos; um deles ¢ repetido (dois pares, refor¢ados por um bigode
masculino), o outro estd apenas esbocado (ou emergente), como se fosse o olhar insélito
de Blimunda, aquele que vé o interior dos homens e das mulheres. Quarto: o sentido da
alternativa ou da diferenga, concentrado no canto inferior direito da imagem; os elemen-
tos circulares que ali se encontram tém centros instaveis, deste modo homologando o
carater etéreo das esferas de ambar que fazem subir a passarola. Além disso, eles diver-
gem da predominancia geométrica de que ja falei e estdo separados dela por um objeto
curvo que os protege. Como se fosse o gancho que substitui a mao perdida do mutilado
de guerra Baltasar Sete-Sois.

A partir desta imagem impressiva e plural (pelos elementos compositivos e pelos senti-
dos), Lidia Jorge desenvolveu a sua micro-leitura. Insisto: da imagem, mais do que da
personagem literdria s6 por si, embora esta ndo possa ser rasurada da memoria da escri-
tora. Nessa micro-leitura, sdo realgados sentidos em parte convergentes, em parte suce-
daneos daqueles que Guimaraes propos: o poder (feminino), a plenitude e a transcendén-
cia de uma figura celebrada na entoacdo anafdrica da litania: “Vem, Blimunda, filha de
Sebastiana, sentada na tua cadeira de estrelas, e fica neste mundo para sempre.” Como
quem diz: exibe aquilo que ¢ em ti um vigoroso potencial de sobrevida projetado sobre
nods. “Vem e empresta-nos os teus olhos”, ou seja, ensina-nos o poder alternativo da visao
€ a sua vocacao para conhecer o que esta oculto, ndo tanto o que ¢ materialmente visivel.
E continua:

7 Saramago referiu-se aquela imprecisdo ou sobriedade compositiva, quando disse: “No Memorial do Con-
vento, praticamente ndo descrevo a Blimunda! S6 digo a certa altura que ela ¢ alta e delgada e que tem um
cabelo meio louro ou cor de mel, mais nada; falo muito dos olhos, mas nédo ¢ para os descrever. E ninguém
sabe como ¢ o nariz da Blimunda ou a boca da Blimunda” (Reis, 2015, p. 112).

8 Os rastos e os restos de que falo sdo as manchas de tinta “respingada”, como que deixando a vista as
marcas do trabalho artistico, coisa que Saramago muitas vezes oferece aos leitores, quando deixa, ao longo
do relato, reflexdes sobre o seu fazer literario e narrativo. Sobre esta questdo, cf. Griinhagen, 2023, p. 395ss.

® Ver abaixo o apéndice, com este e com os outros dois textos que serdo citados.
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Vem, Blimunda, e ensina como se constroi a Historia dos Homens. Ensina, com os teus poderes
feiticeiros, como se recolhem os espiritos dos moribundos para com eles preencher as bolas de
ambar capazes de libertar a for¢a da experimentacao.

Deste modo, reitera-se a necessidade de uma Historia outra, que ¢ também a da condigdo
humana, s6 possivel como efeito de uma forga libertaria que, por sinal, tem marca femi-
nina. Por fim, a afirmacao de confianca em quem (uma mulher) amou e persistiu no amor,
com grandeza e sem choro, tdo perene como o livro (e, depois dele, a imagem do pintor)
em que a personagem ¢ protagonista:

Porque depois das chamas, no meio do braseiro gorduroso, achaste a mao esquerda do teu homem,
antigo combatente decepado, o troféu plebeu da sua vida, resgatado do monturo das cinzas, pela
contemplag@o da sua amada. Grande, forte, sem lagrima nem lamento, assim foste concebida, Bli-
munda. Nao sendo feita de pd, em p6 ndo te has de tornar, porque mais do que gente, és um livro.

Posto isto, fago uma pergunta entendida talvez como retorica: por que razdo podemos
afirmar que a leitura da escritora ¢ intermediatica?

Transitando da imagem para a linguagem verbal, aquela leitura desenvolve-se em proce-
dimento de homologag¢do e estabelece-se como remediagcdo de segundo grau e de certa
forma retroativa. Ou seja: a personagem, agora atingindo uma segunda sobrevida (por
Lidia Jorge) impulsionada pela refiguracdo iconografica (por Guimaraes), ¢ renarrativi-
zada por dispositivos verbo-literarios que funcionalmente correspondem aos (ou homo-
logam os) recursos da imagem e reveem os seus grandes sentidos. A expressdo “sentada
na tua cadeira de estrelas” provém do potencial imagistico da palavra; esse potencial ¢
aprofundado por incursdes narrativas de idéntica natureza verbal (“Nao sendo feita de po,
em po ndo te has de tornar”) que remetem intertextualmente para o relato biblico (Géne-
sis, 3: 19), em harmonia com a conotag¢ao religiosa da litania e da sua marcacao anaforica:
“Vem, Blimunda, filha de Sebastiana...”; “Vem e empresta-nos os teus olhos...”; “Vem e
ajuda-nos a acompanbhar...”; “Vem, Blimunda, e ensina...”; “Vem, Blimunda, e ajuda-
nos...”; “Vem, Blimunda, apeia-te da barca...” Por fim, a alegoria — uma solucao estilis-

2

tico-representacional com tradi¢ao secular — fecha a refiguracdo desta terceira Blimunda
e lembra a sua congénita feicdo de personagem ficcional, com proveniéncia anterior a
representacdo iconografica: “Mais do que gente, és um livro”.

7. De Blimunda podemos passar a outras “mulheres saramaguianas”, agora de forma su-
maria e como simples indicacdo de andlises a aprofundar. S3o os casos da Mulher do

Meédico, do Ensaio sobre a cegueira, e de Joana Carda, d’A4 jangada de pedra.

A primeira, refigurada por Joana Villaverde (figura 2), reaparece sob o signo do poder da
mulher que conserva a visdo. Por isso, no cendrio distopico descrito no romance, ¢ ela
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quem sustenta um mundo deformado que ameaca figuras-pigmeus (no canto inferior di-
reito da imagem). E a Mulher do Médico quem, num gesto virtualmente narrativo, protege
as tais figuras, isto €, os cegos de Ensaio sobre a cegueira. No texto correlato que escre-
veu, Ana Margarida de Carvalho reitera o poder da Mulher do Médico, mas, indo mais
longe, associa-o ao de um Deus. “E se fosse ela, esta mulher, uma espécie de deus”, diz
a escritora, em hesitacdo entre a pergunta e a afirmacao, sendo esta que, afinal, prevalece.
E prossegue: “Deus incompetente e apressado, que vem um dia inspecionar a sua esque-
cida e inicial criagao [...].”

Figura 2. Mulher do Médico, gravura de Joana Villaverde

No final do texto, a escritora vai além da imagem e anuncia o trajeto da personagem, para
14 das fronteiras do romance: “Novos apelos do universo, havia que partir. Voltaria outra
vez, quando tivesse vagar, para se encontrar com outros seres, outros desertos.” Assim €.
A Mulher do Médico regressa em Ensaio sobre a lucidez, sendo entdo punida por aquilo
que nela existe de diferenca, num segundo universo igualmente afetado pelo insdlito.
Como se o poder feminino que Joana Villaverde fixou devesse ser reprimido.

Com Joana Carda, tal como Graca Morais a desenhou (figura 3), sublinha-se sobretudo o
principio da narratividade que rege A jangada de pedra, principio que € o elemento co-
mum de homologacao entre texto verbal e imagem. A personagem modelada pela pintora
encontra-se no momento do arranque da acdo (verdadeiramente, no incipif) € nos
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primordios da viagem a encetar; todavia, trata-se agora de uma representagdo, digamos,
mais figurativa e mimética do que a de Jos¢ de Guimardes. Ao mesmo tempo e de novo
surgindo muito perto do relato, Joana Carda retoma, com a vara de negrilho por ela usada,
o gesto que anuncia a fratura geologica e origina a viagem da jangada. Comega assim o
romance:

Quando Joana Carda riscou o chdao com a vara de negrilho, todos os caes de Cerbére comegaram
a ladrar, langando em panico e terror os habitantes, pois desde os tempos mais antigos se acreditava
que, ladrando ali animais caninos que sempre tinham sido mudos, estaria o mundo universal pro-
ximo de extinguir-se. (Saramago, 1986, p. 9)

Figura 3. Joana Carda, serigrafia de Graga Morais

A presenca do cao de Cerbere ao lado da personagem feminina confirma um critério de
fidelidade ao texto do romance adotado pela artista. Esse critério de alguma forma des-
vanece, mas ndo cancela aquilo a que antes chamei a correspondéncia funcional (ou a
refuncionaliza¢do) operada por uma transposicao intermediatica desligada daquela ati-
tude de fidelidade. Ana Luisa Amaral parece, num primeiro momento, cumprir uma lei-
tura da imagem em analogia, pelo realce que confere ao rosto e ao olhar da personagem:
“Que rosto tenho? / Toda riscada a pele, como rasgada foi / a terra que fendi”. Contudo,
o desenvolvimento do poema contempla um registo interrogativo e enigmatico que ¢é
acentuado pela enumeragdo de elementos aquaticos e teluricos:
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Eu — que incognito

poder ou alumiagdo?

feitico de mais coisas enredadas, flores, limos,
algas, negras raizes boiando

a superficie das aguas que rompi

Do meu ponto de vista, o poema vai (ousadamente) mais longe do que a imagem de onde
partiu. Superando a condicdo mimética e a relativa passividade representacional que ob-
servamos em Graga Morais, os versos de Ana Luisa Amaral apontam para um futuro em
interpelacdo, escassamente sugerido pela imagem e pelo romance. Final do poema: “Vos,
se olhardes / de frente, e conseguirdes resistir ao medo, / vereis romper-se a névoa, entao
/I E entdo vereis — também”.

8. Termino com um episodio ficcional (e metaficcional) que em certa medida legitima o
dinamismo préprio de manifestacdes transmedidticas que potenciam a sobrevida da per-
sonagem. A sua maneira, as Mulheres saramaguianas confirmam a nogdo de que as per-
sonagens sdo entidades em movimento, nao s6 no mundo narrativo em que circulam, mas
também, em paralelo, como conceito, no plano da teoria e no da indagacao metaficcional,
tema que ja analisei noutro momento (cf. Reis, 2017). Em termos mais claros: reporto-
me a problematizacdo quase naive da personagem, num certo romance de Saramago — a
Historia do cerco de Lisboa —, quando a existéncia de figuras ficcionais e a sua movéncia
parece levar a recusa do seu confinamento nos limites do mundo narrativo.

Em contexto de reflexdo sobre personagem e pessoa, desenrola-se um didlogo entre Maria
Sara e Raimundo Silva, sendo aquela a leitora e este o ficcionista de circunstancia, inci-
piente e até inseguro. Pergunta Maria Sara: “Quem ¢ esta Ouroana, este Mogueime quem
¢, estavam os nomes, € pouco mais, como sabiamos” (Saramago, 1989, p. 263). Resposta
de Raimundo Silva:

Ainda ndo sei bem [...], e calou-se, afinal deveria ter adivinhado, as primeiras palavras de Maria
Sara teriam de ser para indagar quem eles eram, estes, aqueles, outros quaisquer, em suma, nos.
Maria Sara pareceu contentar-se com a resposta, tinha experiéncia suficiente de leitora para saber
que o autor s6 conhece das personagens o que elas foram, mesmo assim nao tudo, € pouquissimo
do que virdo a ser. Disse Raimundo Silva, como se respondesse a uma observagao feita em voz
alta, ndo creio que se possa chamar-lhes personagens, Pessoas de livro sdo personagens, contrapos
Maria Sara, [Raimundo] Vejo-os antes como se pertencessem a um escaldo intermédio, diferente-
mente livres, em relagdo ao qual ndo fizesse sentido falar nem da légica da personagem nem da
necessidade contingente da pessoa [...]. (Saramago, 1989, p. 263-264)

Aquela hibridizag¢do ou pertenga a um “escaldo intermédio” procura, no fim de contas,

amenizar a vacila¢do entre personagem e pessoa. De maneira similar, em regime inter-
medidtico, processa-se, nas Mulheres saramaguianas, a oscilacdo entre a personagem
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como figura ficcional e a sua extensdo como entidade outra (e, ainda assim, a mesma) que
uma representacao transmedidtica configura, noutra linguagem e em diferente logica re-
presentacional.

Apéndice'”
Lidia Jorge, Blimunda

Vem, Blimunda, filha de Sebastiana, sentada na tua cadeira de estrelas, e fica neste mundo
para sempre. Es ficgdo e em ficgdo te has-de tornar, neste intervalo prodigioso da vida
que ¢ a imaginagdo de um livro. Vem e empresta-nos os teus olhos que se abriram dentro
do ventre da tua mae, e com eles nos levaste a ver através dos corpos opacos, tanto coisas
quanto pessoas, € conduz-nos pela errancia do teu olhar a esséncia dos seres invisiveis
que os compdem. Vem e ajuda-nos a acompanhar os homens e os bois que conduziram a
grande pedra a caminho do altar do Convento. Ajuda-nos a ter compaixao daqueles ho-
mens sem nome, formigas acarretadeiras, esmagados sob os objectos gigantescos neces-
sarios para coroar a grandeza dos nomes candidatos a Historia. Vem, Blimunda, e ensina
como se constroi a Historia dos Homens. Ensina, com os teus poderes feiticeiros, como
se recolhem os espiritos dos moribundos para com eles preencher as bolas de &mbar ca-
pazes de libertar a forca da experimentacdo. Ensina-nos essa outra sobrevivéncia dese-
nhada entre a esfera simbolica terrena e a mitica, esse limiar do ser que toca com a mao
direita no umbral da metafisica. Vem, Blimunda, e ajuda-nos a contemplar o avido sub-
versivo que passou sobre o Tejo, e ficou para sempre, de asas abertas, planando sobre o
céu de Lisboa. Voa nessa barcarola, ao lado de Bartolomeu e de Baltazar, os dois homens
que, contigo, Blimunda, formam os trés Bs que representam o poder do sonho de um povo
contra a avareza de pensamento daqueles que se diziam seus donos. Os que possuiam,
detinham, julgavam, condenavam, queimavam. Vem, Blimunda, apeia-te da barca, esma-
gada contra o solo, e prossegue o teu caminho na busca do teu amor Sete-Sois. Luta pela
tua sobrevivéncia, assassina o frade lubrico, tira-lhe as sandalias, caminha com elas ¢
desfaz-te delas, esconde o teu crime a que chamas justica, ronda pela terra durante o
tempo que for necessario, até encontrares, no meio das cinzas da fogueira da Santa Inqui-
si¢do, um gancho de ferro. Porque depois das chamas, no meio do braseiro gorduroso,
achaste a mao esquerda do teu homem, antigo combatente decepado, o troféu plebeu da
sua vida, resgatado do monturo das cinzas, pela contemplacdo da sua amada. Grande,
forte, sem lagrima nem lamento, assim foste concebida, Blimunda. Nao sendo feita de po,
em po ndo te hés de tornar, porque mais do que gente, és um livro.

19 Encontram-se neste apéndice os textos de Mulheres saramaguianas a que me refiro acima e que integra-
ram, como os trés restantes, as varias exibi¢des da exposi¢cdo homonima, construida a partir daquela obra
conjunta.
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Ana Margarida de Carvalho, Mulher do Médico: “Onde quer que se toque doi”

E se fosse ela, esta mulher, uma espécie de deus. Deus incompetente e apressado, que
vem um dia inspecionar a sua esquecida e inicial criagdo, com aquele ar de pombo distra-
ido de asas atras da costas, ndo teve culpa, estava a musa de mau humor, o deus de um
deus desastrado e deselegante, ristico empreiteiro, manufacturando um mundo carregado
de falhas, manchas, nédoas que deslizam na sua melancolia inclinada. E se envergonha
de tanta coisa inacabada, quanta incuria, agora com mais experiéncia faria muito melhor,
que belo servico, vulcdes a rebentar pelas costuras, placas tectonicas movedicas, meteo-
ritos, € apenas uma lua, onde estaria com a cabeca? Onde andaria o seu sentido estético?
Se fosse hoje colocaria mais uma ou duas dezenas de satélites, e de varias cores, para
desentediar o céu. Mas o desleixo, a indoléncia, tanto apelo do universo, tanto desvio, que
um deus nao ¢ de ferro. Chamou-lhe, a certa altura, a atencdo para o pontinho azul, ha
muito desatendido, uma vaga lembranga desmaiada, um sonho antigo, puxou-lhe a curi-
osidade, tarde demais para remediar, uns bipedes esquisitos de habitos excéntricos ha-
viam ocupado o globo, terras de lavas, campos de valas, e os plantadores de desertos a
tricotar destinos infames. Quanto estrago, quanto desgoverno, quanta vanidade inaugurar
manhas sem propodsito. Foi no que deu deixar este mundo entregue a mensageiros ou a
caseiros, chamem-lhes o que quiserem. Chegou a este musculo estéril, cheio de valvulas
e canalizagdes, a palpitar dias sombrios. Procurou por ali, sopesou, com a mao, ou com
aquilo que os deuses tém em vez dela, a carga trémula de tantas auséncias. Pareceu-lhe
tudo provisorio, uma feira abandonada, que deixa para tras despojos, bancas por desar-
mar, inutilidades, objectos sem sombra, trapos, restos de fruta apodrecida, e muitos plas-
ticos a esbracejar ao vento. O que era ja de si esboco, rompeu-se ainda mais instavel.
Guerras, sismos, avalanches, catastrofes, pestes, pragas de gafanhotos, holocaustos, pas-
seou a sua estupefac¢do por ali, homens a romper as vestes com os 0ssos pontiagudos,
outros de carnes sobejas a rebentar botdes. Tanto desmancho, tanta matéria bruta. Nao
sabem eles que estdo sempre debaixo de olhos que flutuam num pantano, e de repente,
some-se a gazela que bebia na margem. Apenas o concéntrico esgar de uma efémera exis-
téncia e umas bolhinhas de ar & superficie. E tudo o que resta. Mas depois, uma pelicula
que assentava sobre as coisas, pousava nas cal¢adas, entranhava-se nos cabelos, entupia
discretamente os poros da pele. Investigou: o pd dos livros. Jogou-se ao acaso, compade-
ceu-se, farejou um halito mais puro, que ndo embacia o espelho nem turva o olhar, menos
reconcava a maldade, e tornou-se a mulher do médico, num anonimato auto-sacrificial,
enfim, podia ser pior, sdo deuses ndo sdo santos, e encontrou estes cegos de olhos de
estatua, pupilas de gesso, globulos de carne calcificada, engoliu-se a si mesmo, viu o que
jamais gostaria de ver, andou por ali a conduzir um pequeno bando fugitivo, a tangencia-
los com a sua vara oscilante. Meditou, actividade a que os deuses se deviam dedicar mais
intensamente, mas pareceu-lhe o caldo do presente demasiado entornado, para remendar
um futuro. Onde quer que se toque, d6i. Um mundo murcho num plangor descaido. Pen-
sou em enviar um sinal, que nisso se especializaram as divindades. As lagrimas tao
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cristalinas, demasiado puras e célidas, para serem de padecimento. E se as tornasse negras
para mancharem as faces e ndo serem esquecidas... Chegou um cao. Lambeu-as da face
da mulher. Eliminou a macula. Que espécie extraordindria, tdo escrava e tdo devota dos
bipedes extravagantes. Novos apelos do universo, havia que partir. Voltaria outra vez,
quando tivesse vagar, para se encontrar com outros seres, outros desertos. Os homens que
despertassem no dia seguinte com uma homérica ressaca.

Ana Luisa Amaral, “Joana C.: que rosto?”

Que rosto tenho?
Toda riscada a pele, como rasgada foi
a terra que fendi

Nao mascara de sal,

talvez palavra riscada numa pedra —
a cabeca ordenando,

o coracdo pulsante,

a voz em hino ou melopeia ardente,
vara como caneta

— e o milagre,

oposto do acaso,

mas para vos:

mistério ou grossa névoa

Eu — que incégnito

poder ou alumiagao?

feitico de mais coisas enredadas, flores, limos,
algas, negras raizes boiando

a superficie das aguas que rompi

Eu — fui eu quem o rasgou,

ao mar. Mais que Moisés,

pois que a minha cisdo,

mesmo sabendo que o sempre ndo pode durar sempre,
ficou eterna. E a terra obedeceu

e rasgou-se também,

transformou-se em navio,
ndo: em velada balsa
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Que rosto tenho aqui?

Todo o branco do mar e o seu cinzento

todo o azul do céu escrito em avesso:

a luz:

anunciando longa tempestade

como a coroa pintada,

feixe de arbusto magico, sar¢a estranhissima
sobre a cabeca dele,

o cdo que me acompanha

O dos infernos. Nao me olha, ele,

mas pressente o mais leve dos rumores
ou tremores. E é nessa sua

cercania de tudo, o mais constante ser

Ostentara a coroa do saber?

Saberd ele o que me espera

€ eu soO pressinto?

Quebrados sao os selos,

resgatadas as letras e gravadas,

ndo pedra de roseta, mas ponto de universo
de onde, visivel: tudo:

o pedaco de terra flutuando,

o mar cindido, ainda e para sempre
chorando o desterrado,

e a liberdade ao longe,

nos seus olhos. Vs, se olhardes
de frente, e conseguirdes resistir a0 medo,

vereis romper-se a névoa, entao

E entdo vereis — também
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