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Resumo: O presente trabalho constitui um estudo que parte de uma leitura transmedial das poesias de Ce-
sário Verde, Alberto Caeiro e Manoel de Barros. A escolha desses autores justifica-se pela linha condutora 
que suas respectivas obras apresentam em conjunto, evidenciando um panorama da lírica moderna de língua 
portuguesa. Na poética desses três autores percebemos a constante angústia frente à impotência da palavra 
escrita e a recorrente utilização da linguagem para a criação de imagens plasticamente elaboradas que, para 
além de evidenciarem a transgressão da demarcação entre expressões artísticas, condicionam uma leitura 
altamente sinestésica em que o leitor consegue, através dos seus sentidos, vislumbrar o real. 
 
Palavras-chave: sinestesias; Cesário Verde; Alberto Caeiro; Manoel de Barros; transmedialidade. 
 
 
Résumé: Cette étude se base sur une lecture transmédiale de la poésie de Cesário Verde, Alberto Caeiro et 
Manoel de Barros. Le choix de ces auteurs se justifie par la ligne directrice que leurs œuvres respectives 
présentent ensemble, ce qui montre un panorama de la lyrique moderne de langue portugaise. Dans la poé-
tique de ces trois auteurs, on peut observer une angoisse constante face à l’impuissance de l’écrit et une 
utilisation récurrente du langage pour créer des images plastiquement élaborées. Ces images, en plus de 
démontrer la transgression des frontières entre les expressions artistiques, conditionnent également une 
lecture hautement synesthésique dans laquelle le lecteur peut, par le biais de ses sens, entrevoir la réalité. 
 
Mots-clés: synesthésie ; Cesário Verde ; Alberto Caeiro ; Manoel de Barros ; transmédialité. 
 
 
A relação entre a poesia de Cesário Verde e a pintura é um dos lugares mais frequentados 
pela crítica. David Mourão-Ferreira (1966, p. 97-134) descreve Cesário como um pintor 
nascido poeta com a justificativa de que as cores em sua poesia se impõem com um valor 
substantivo. O crítico comenta ainda que as emoções poéticas da poesia cesárica somente 
atingem sua plena expressão quando previamente introduzidas pela visão pictórica. Já 
Óscar Lopes (1967, p. 260) aproxima a poética cesárica do cubismo. Jacinto do Prado 
Coelho (1976, p. 198) define Cesário Verde como um “poeta-pintor”. E não há como 
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discordar desses críticos quando lemos poemas como “De tarde”: trata-se de uma verda-
deira pintura em que a imagem do “ramalhete rubro das papoulas” dava uma verdadeira 
“aguarela” (Verde, 2015, p. 131). São justamente essas imagens que nos propiciam a ex-
periência sinestésica através de seus versos. 
 
Cesário, reconhecendo a limitação da palavra, extrapola conscientemente a linguagem. 
Essa impotência pode ser observada no célebre poema “O sentimento dum ocidental” em 
que Cesário escreve: “Longas descidas! Não poder pintar / Com versos magistrais, salu-
bres e sinceros, / A esguia difusão dos vossos reverberos, / E a vossa palidez romântica e 
lunar!” (Verde, 2015, p. 126). 
 
Neste poema podemos perceber o movimento no campo de visão do sujeito poético que 
se assemelha a uma câmera, gerando imagens cinematográficas em que vão se configu-
rando vários planos do tempo e do espaço: há um fechamento cada vez maior dos cenários 
apreendidos. É uma espécie de olhar itinerante e fragmentário que reflete o movimento 
histórico: “Por baixo, que portões! Que arruamentos! / Um parafuso cai nas lajes, às es-
curas: / Colocam-se taipais, rangem as fechaduras, / E os olhos dum caleche espantam-
me, sangrentos” (Verde, 2015, p. 126). Assim, o leitor é hipnotizado pelo som vibrante 
da indústria. Sobre a operacionalização do sentido da audição nos poemas de Cesário 
Verde, Lourenço comenta:  
 

Cesário in his longer poems hears not only with more discrimination but he is also aware of more 
possibilities. His ear is so accurate that he not only hears the obvious grinding of keys in theirs 
locks but also, and above all, the unique sound of a screw falling on the stone pavement […]. 
(Lourenço, 1999, p. 139) 

 
Ao lermos o poema em questão percebemos que o ambiente é escuro e, ao suspender o 
nosso campo de visão, fisiologicamente, a experiência que temos é a amplificação da 
audição. Tal estratégia faz com que o leitor se concentre no som metálico e estridente do 
parafuso e das fechaduras – que compõem o som da sinistra orquestra da modernidade: o 
ato de ouvir, promove então, o ato de pensar. 
 

Do mesmo modo, a própria tradição realista da escrita de Cesário, mestre do mestre Caeiro, não 
pode ser definida como efeito de uma atenção pura ao mundo exterior, mas, pelo contrário e de 
forma muito clara, como a consciência de que toda a imagem é uma construção alterada pelo 
tempo, pela arte ou pela paixão: “pinto quadros por letras, por sinais.” Em Cesário não há mimese 
do mundo exterior, mas uma produção de imagens em que pela própria qualidade do olhar se 
investiga a experiência do mundo. A geometria que orienta os poemas de Cesário não é senão uma 
afirmação da forma e da consciência visual contra a captação da “realidade das coisas”, ou melhor, 
assenta na ideia moderna da realidade como o trabalho das imagens. Assim, foi possível o último 
contrassenso: associar ao Surrealismo o poema Num bairro moderno. (Martins, 1999, p. 133) 
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Eduardo Lourenço (1991, p. 977) em análise a “O Sentimento dum ocidental” verifica 
passagens de quadros de Kandinsky, Picasso e Chagall. Helena Buescu (1986), também 
refletindo sobre a pintura na poesia cesárica, afirma que ela constitui um elemento estru-
turante da sua poética e desdobra-se em: a pintura como atitude – refletindo a atitude do 
sujeito em relação ao mundo, à sua poesia e ao real que a forma; a pintura como metáfora 
– representando a postura desse sujeito para com o seu universo estético; e a pintura como 
processo – atitude do próprio sujeito em relação a si mesmo, como foco polarizador entre 
“mundo” e “poesia” (Buescu, 1986, p. 70). As paisagens com suas figuras e ações são 
representadas nos poemas de Cesário através de uma extrema capacidade visiva de simul-
taneidade, que beira o cinematográfico: 
 

Cesário Verde é pré-moderno visto ser, mais profundamente que ninguém, poeta da sua época. 
Isto é: para ser o poeta da sua época, para exprimir autenticamente e ao mesmo tempo poeticamente 
o seu tempo, não só se afastava da poesia tida como representativa dele, mas se tornava mesmo 
incompreensível para os seus contemporâneos, que foram incapazes de dar conta da breve passa-
gem por este mundo do extraordinário poeta de “O sentimento dum ocidental”, o qual, pela pri-
meira vez na poesia portuguesa, exprimiu o mundo do homem moderno com uma voz de homem 
moderno. Ele foi o primeiro que fez a anatomia do homem esmagado pela cidade, e para o qual 
esta contou como elemento na própria consciência, foi o poeta que viveu a cidade, e a trouxe para 
a poesia, que soube integrar o mundo poético da realidade comezinha, e encontrar o autêntico real 
através de um tipo inédito de descrição, no qual as coisas entram com tamanho potencial de pre-
sença (pela força de sua arte), que se cria, com ele, um novo sentido da imagem poética, como se 
cria, igualmente, uma nova noção do ritmo que só na poesia moderna, com Pessoa e Sá-Carneiro, 
ganhará os seus títulos de nobreza. (Monteiro, 1977, p. 18)  

 
O poeta português construiu verbalmente uma poesia que revela cores, sons, sabores e 
sensações que ultrapassam as fronteiras da escrita. Seus versos criam imagens que geram 
movimentos, e não por acaso é recorrente em sua obra o predomínio do instante presente, 
da mobilidade que revela a realidade em curso vivenciada pelo sujeito lírico do poema – 
daí o uso de gerúndios. E tal qual um cinegrafista, o narrador registra o momento, criando 
uma totalidade construída a partir de uma multiplicidade de planos fragmentários e inter-
nalizando na estrutura do poema o movimento, confirmado ainda pelo uso de frases cur-
tas, por vezes isoladas e fragmentadas.  
 
Pensemos agora em “Nevroses”, um poema considerado por muitos críticos como uma 
“poesia-pintura realista impressionista” (Antonio, 2002, p. 279), porque parece acirrar as 
contradições sociais pela presença marcante da personagem engomadeira: “Sentei-me à 
secretária. Ali defronte mora / Uma infeliz, sem peito, os dois pulmões doentes; / Sofre 
de faltas de ar, morreram-lhe os parentes / E engoma para fora” (Verde, 2015, p. 97). 
Nesse primeiro momento o sujeito poético parece se colocar em uma condição social 
superior à da engomadeira, entretanto, no decorrer do poema é perceptível a proximidade 
que essas duas figuras vão estabelecendo, no que tange às relações de trabalho. Helder 
Macedo nos alerta para isso: 
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Ele trabalha curvado sobre a secretária; ela trabalha curvada sobre a tábua de engomar. Ele fuma 
excessivamente; ela engoma incessantemente com um ferro que, aquecido a carvão, produz um 
fumo asfixiante. A dor de cabeça dele, consequência implícita do fumo dos cigarros, é relacionada 
com os pulmões doentes dela, consequência implícita do ar viciado pelo fumo do ferro. Ele abafa 
desesperos mundos; ela sofre de faltas de ar. (Macedo, 1975, p. 141) 

 
Diferentemente do que ocorre em outros poemas de Cesário Verde, esse sujeito poético 
está estático e parece vislumbrar tudo a partir de sua janela: elemento central na divisão 
estratégica do mundo público e do mundo privado no poema. Ao mesmo tempo que se 
estabelece esse movimento entre o exterior e o interior, a figura da mulher tuberculosa 
parece de algum modo fazer com que o eu lírico reflita sobre a sua própria realidade, ao 
se revoltar com a rejeição dos seus folhetins pelos jornais: “Agora sinto-me eu cheio de 
raivas frias, / Por causa d’um jornal me rejeitar, há dias, / Um folhetim de versos” (Verde, 
2015, p. 98). 
 
Mas voltando o nosso olhar novamente para a aproximação entre as artes plásticas e a 
poesia de Cesário Verde, não podemos deixar de mencionar aqui o poema “Num bairro 
moderno”. Leiamos um fragmento: 
 

E eu recompunha, por anatomia, 
Um novo corpo orgânico, aos bocados.  
Achava os tons e as formas. Descobria  
Uma cabeça numa melancia,  
E nuns repolhos seios injetados.  
 
As azeitonas, que nos dão o azeite,  
Negras e unidas, entre verdes folhos,  
São tranças d’um cabelo que se ajeite;  
E os nabos – ossos nus, da cor do leite,  
E os cachos d’uvas – os rosários d’olhos. (Verde, 2015, p. 102) 

 
Neste famoso excerto percebemos a transfiguração do real a partir de elementos da natu-
reza. O corpo feminino é recomposto com vegetais, o que, segundo alguns críticos – entre 
eles Elza Miné (1990) – o aproxima muito da pintura de Giuseppe Arcimboldo (1527-
1593), pintor italiano do século XVI, que criou uma série de telas em que a natureza 
compõe as formas do rosto humano de acordo com as frutas e folhagens das estações 
(figura 1). Sobre esta relação, Andrée Crabbé Rocha comenta que ambas as obras (a do 
pintor e a do poeta) são baseadas “numa espécie de alquimia vegetal” (Rocha, 1971, 
p. 33). A crítica ainda acrescenta: “não deixará de surpreender a possibilidade de vislum-
brarmos um caso de barroquismo flagrante, embora peregrino, no grande poeta do real” 
(Rocha, 1971, p. 31). 
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Figura 1. L’Été (1573, musée du Louvre), Giuseppe Arcimboldo 

 
Na leitura do poema é evidente o caráter desumanizante da relação mercantil que ali se 
estabelece. Como uma câmera, o olhar do narrador incide especificamente sobre uma 
mulher que carrega verduras: “E rota, pequenina, azafamada, / Notei de costas uma rapa-
riga, / Que no xadrez marmóreo d’uma escada, / Como um retalho de horta aglomerada, 
/ Pousara, ajoelhando, a sua giga” (Verde, 2015, p. 101). Ao utilizar esses procedimentos 
para a composição da personagem, Cesário Verde acaba por dramatizar simbolicamente, 
através da forma, a invasão da cidade pelo campo em sua poesia, impregnando-a com 
certo realismo social que permeará toda a sua obra. Seus versos evidenciam o conflito 
latente entre campo e cidade: as formas perfeitamente acabadas das construções burgue-
sas em contraposição à constante transformação dos vegetais formalizados em figura hu-
mana. Regina Silva Michelli (2004) reafirma a condição plástica da obra cesárica ao com-
parar o poeta a um cinegrafista que registra realidades: 
 

De longe, em plano amplo, focaliza o bairro moderno, às dez horas da manhã, situando-se logo em 
seguida de forma avaliativa (judicativa) nesse contexto. Oferece um close da rapariga, mostrando 
sua atuação com o criado e a fala deste. Troca a visão do exterior pela “visão de artista” que inter-
fere na captação da realidade. Escolhendo as imagens externas, mostra a movimentação de pessoas 
pela rua – a cidade acorda e toma seu café. O poeta corta a visão exterior e realiza seu projeto: 
fixando sua câmara na cesta, promove a transformação dos vegetais, no que é interrompido pela 
fala da rapariga. Como um narrador que se desdobra em personagem, direciona o foco para a sua 
aproximação da moça, que agora é tratada “sem desprezo”. Depois, seguindo “para o lado oposto”, 
como indicação cênica que perspectiva a distância necessária para retornar à transfiguração, o po-
eta desliza sua câmera pelo espaço circundante, até centrar o foco na cesta, completando a imagem 
criada. (Michelli, 2004, p. 77) 
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Toda a profusão simples das cores, dos odores e das formas do conteúdo do cesto da 
feirante contrapõe-se à complexa arquitetura das ruas macadamizadas, das janelas e suas 
cortinas, de paredes burguesamente pintadas. A força das imagens naturalmente primiti-
vizada dos legumes e da verdureira não se confunde, nem se mistura, com a urbe que se 
quer e se pensa moderna. Contudo, essas imagens, para além de acirrarem as contradições 
daquele momento, estabelecem as conexões necessárias para que se torne possível a cons-
trução de uma “pintura poética” que, para Roberto Daud (2002), ultrapassa os limites do 
realismo cultivado pela literatura da época de Cesário Verde.  
 
Se “Num bairro moderno” invoca a tela de Giuseppe Arcimboldo; o poema “Cristaliza-
ções”, pelo seu exemplo de exatidão descritiva, é recorrentemente relacionado à pintura 
de Gustave Courbet (1819-1877).  
 

 
Figura 2. Les casseurs de pierres (1849), Gustave Courbet2 

 
A representação expressiva do trabalhador braçal – via revelação da reificação humana – 
tem como símbolo, tanto no pintor quanto no escritor, os calceteiros. O poema em questão 
retrata o trabalhador em seu árduo ofício de pavimentar as ruas por onde passa a moder-
nidade. A contradição reside justamente no fato de que esses homens de carga constroem 
e ao mesmo tempo são excluídos do processo de modernização, e são, pois, relegados à 
desumanização. 
 

A tela de Courbet retrata um homem reificado pelo trabalho embrutecedor: o “quebra-pedras” 
torna-se pedra também. Por outro lado, os calceteiros de Cesário Verde são qualificados como 

 
2 Quadro destruído em 1945, no bombardeamento de Dresden. Imagem disponível em 
https://purl.pt/22529/1/iconografia/zoom-les-casseurs.htm (acesso em 20 de maio de 2024). 
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brutais “animais de carga”: “Eles, bovinos, másculos, ossudos”. A petrificação do britador e a 
animalização dos calceteiros mostram que Courbet assim como Cesário Verde quiseram apresentar 
não apenas o retrato de um homem, mas a própria imagem do trabalho reificador. (Daud, 2002, 
p. 25) 

 
Em “Cristalizações” podemos verificar a complexidade poética de Cesário Verde ao ela-
borar um poema que simultaneamente é intervenção social e uma arrojada experiência 
estética. As amenidades tradicionais da criação lírica são desprezadas nesse texto, en-
quanto a dureza e a aspereza da cena operária são comunicadas por quintilhas constituídas 
por alexandrinos iniciais e quatro decassílabos. Tal como um engenheiro, o poeta lapida 
seu poema e subitamente o poeta pintor materializa para o leitor os sons, os cheiros, as 
formas da narrativa: 
 

Pensamos que Cesário não é só um pintor que pinta com palavras – nos seus melhores momentos, 
ele torna-se um escultor, transformando os seus poemas em autênticas instalações de vincada mo-
dernidade. No fundo, a poesia cesárica, que se escreve sempre no além de si mesma, que arrisca 
sempre mais um passo em frente, não se pode conformar com um mero destino pictural. (Maga-
lhães, 2007, p. 144) 

 
Dessa maneira, para Gabriel Magalhães, “Cristalizações” invoca a materialidade: seja 
pela musicalidade violenta, seja pelas imagens rudes. Os versos desse poema apontam 
para a presença dos objetos em formato tridimensional, assemelhando-se à escultura. Pela 
arquitetura do poema as pequenas ruelas vão se expandido e se tornando grandes aveni-
das: “É a cidade modernizando-se, são os calceteiros que alargam a rua para acolher a 
multidão apressada” (Margato, 2008, p. 46). Enquanto os versos se alongam, as ruas so-
lidamente se alargam e a personagem que narra a ação observa – estática – os ruídos e os 
passos: “Como homem urbano e moderno, a positividade de seu olhar retém a beleza do 
ferro e da pedra que vibram em ‘união sonora’” (Margato, 2008, p. 47).  
 
Podemos dizer, portanto, que tanto o pintor como o poeta, por imagens ou por palavras, 
apresentam não apenas uma descrição das cenas observadas, como muitos de seus con-
temporâneos da escola realista poderiam fazer. O realismo que nos é anunciado por estes 
dois artistas em suas respectivas obras vai além do retrato de um simples trabalhador: 
“sem contornos meramente descritivos” (Argan, 1992, p. 70). Ambos rompem com o re-
alismo óbvio e linear para nos revelar uma forma de representação mais elaborada, apro-
fundando o processo mimético, ultrapassando o realismo meramente estético e anteci-
pando algumas discussões sobre arte moderna.  
 
Alberto Caeiro e Manoel de Barros seguem a estrada construída por Cesário na despoeti-
zação do ato poético, no olhar para o social e na escrita de poemas plasticamente elabo-
rados. Vejamos agora como os sucessores do poeta português do século XIX utilizam os 
recursos por ele inaugurados na lírica de língua portuguesa. 
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Como já verificamos anteriormente, a pintura em Cesário Verde fora amplamente estu-
dada, comparada e aproximada do barroco, do impressionismo, do cubismo e de diversas 
outras correntes estéticas da pintura. Seguindo a trajetória de seu mestre, era de se esperar 
que Caeiro também construísse imagens por meio de palavras. Seus versos estimulam a 
percepção visual pela preciosidade da descrição dos cenários e objetos, esbanjando cores, 
focando luminosidades e criando formas: “Tudo que vejo está nítido como um girassol” 
(Pessoa, 2015, p. 31). 
 
Fernando Cabral Martins, em seu ensaio “A ciência das imagens” (1999, p. 134), faz uma 
interessante aproximação entre Cézanne e Alberto Caeiro. A partir dessa comparação o 
crítico esclarece a contradição da obra poética do escritor, que consistiria na recusa do 
pensar ao “mesmo tempo que, poema a poema, se argumenta e elucubra” (Martins, 1999, 
p. 134). Para Cabral Martins, o pintor e o poeta são uma espécie de traidores por partirem 
dos mesmos pressupostos e passarem pela focagem dos mesmos valores e finalmente não 
fazerem o que se diz, numa espécie de faça o que eu digo, não faça o que eu faço: “Pensar 
incommoda como andar à chuva”; “Porque pensar é não comprehender...”; “(Pensar é 
estar doente dos olhos)”, para então dizer: “E eu, pensando em tudo isto, / Fiquei outra 
vez menos feliz...” (Pessoa, 2015, p. 30, 31, 34).3  
 
Uma das características do impressionismo nas artes plásticas é a falta de permanência 
das cores. Essa oscilação também pode ser encontrada na poesia do mestre dos heterôni-
mos: o verde da grama e o vermelho das rosas recebem resultados reflexivos de outras 
luminosidades. Assim, o fator movimento está presente na imagem: “A côr das flores não 
é a mesma ao sol / Do que quando uma nuvem dura / ou quando fica a noite / E as flôres 
são côr da lembrança” (Pessoa, 2015, p. 53). Esses poemas vão sendo verbalmente dese-
nhados e, impregnados de sinestesias, materializam-se, para o leitor, em imagens quase 
concretas, como semipinturas.  
 
Tal como em Cesário Verde – “Lavo, refresco, limpo os meus sentidos, / E tangem-me, 
excitados, sacudidos, / O tato, a vista, o ouvido, o gosto, o olfato!” (Verde, 2015, p. 115) 
–, as imagens construídas por Caeiro aguçam o leitor sinestesicamente, propiciando uma 
relação quase fisiológica com o poema. Não por acaso Alberto Caeiro explicita ao longo 
da sua obra que o conhecimento do mundo se dá principalmente por meio dos sentidos, 
sejam eles visuais, auditivos, táteis, olfativos ou palatais. Para o poeta, acreditar nas sen-
sações possibilita o conhecimento verdadeiro, pois nelas estão o modo de ver as coisas 
no seu estado natural, verdadeiro, sem pensar nas causas e finalidades:  
 
 

 
3 Todas as citações seguem a ortografia original das obras referidas. 
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Sou um guardador de rebanhos: 
O rebanho é os meus pensamentos  
E os meus pensamentos são todos sensações. 
Penso com os olhos e com os ouvidos 
E com as mãos e os pés  
E com o nariz e a boca. [...] 

E me deito ao comprido na herva,  
E fecho os olhos quentes, 
Sinto todo o meu corpo deitado na realidade,  
Sei a verdade e sou feliz. (Pessoa, 2015, p. 42) 
 

Atentemos para o fato de que Caeiro não enumera os sentidos de forma aleatória, ele 
estabelece uma hierarquia sensorial privilegiando a visão, posteriormente a audição, pas-
sando pelo tato, pelo olfato, e finalizando com o gosto. É por meio dos cinco sentidos que 
Caeiro conhece a “verdade”. Para o poeta os sentidos são a base do saber, são o principal 
canal de relação entre o poeta e o mundo; dessa forma, ele nega a especulação metafísica 
e certifica o conhecimento adquirido pela via sensorial: “No fundo, do que se trata é de 
não ocupar a mente com a especulação sobre causas ou finalidades [...], o “discurso” da 
Natureza, concentrado na luz e no calor do Sol, que ensina tudo que a vida requer” (REIS 
et al., 1990, p. 192). 
 
Caeiro revela-se um adepto do que pode ser chamado de realismo sensorial. Um poeta 
simples que enxerga o mundo como reflexo de si mesmo só poderia ter uma poesia que 
resultasse do sensacionismo, uma vez que nega por completo todo o tipo de pensamento. 
Sobre a forma de representação do real proposta por Caeiro, em contraposição à visão 
nítida de Cesário, Susana Rosa os aproxima, afirmando: 
 

Esta objectividade não difere daquela que os vários sujeitos de Cesário encenam, ao percepcionar 
deambulando: enquanto Caeiro descreve o processo de percepção em si, Cesário ficciona os vários 
actos perceptivos, concentrando a atenção do leitor nas situações que resultam dos mesmos. (Rosa, 
2010, p. 140) 

 
Assim, Cesário narra o real a partir de ações desenroladas no espaço pelo qual seus per-
sonagens circulam; Caeiro descreve como percebe esse real em si mesmo, através dos 
seus sentidos, sem mediações. Contudo, em ambos os poetas, os versos produzem sines-
tesias que aproximam o leitor da realidade representada. Em Manoel de Barros não é 
diferente. A sensação de impotência representativa diante da linguagem verbal o conduz 
à valorização dos sentidos e propicia o salto da escrita para a imagem (Barros, 2010, 
p. 280): 
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Na obra do poeta brasileiro temos uma abundante referência às artes plásticas: “Um gi-
rassol se apropriou de Deus: foi em Van Gogh” (Barros, 2010, p. 301). Barros recorre 
incansavelmente a outras obras literárias e a outras artes no geral para ratificar a sua con-
cepção de que a literatura também é uma forma de conhecimento de mundo. A obra de 
Guimarães Rosa e de Machado de Assis, as imagens de Quiroga, de Miró e de Van Gogh 
e a arte de Buñuel são amplamente citadas em sua obra. Os nomes exemplificados servem 
também para demonstrar a hibridização dos gêneros presentes na obra de Manoel de Bar-
ros que, apesar de tender à lírica, se apropria do discurso plástico, cinematográfico, nar-
rativo, simula transcrições de textos de suas personagens, utiliza-se da lógica do dicioná-
rio nas notas de rodapé, apropria-se das anedotas, dos aforismos, da linguagem oral e, até 
mesmo, das orações: “Todas as coisas apropriadas ao abandono me religam a Deus. / 
Senhor, eu tenho orgulho do imprestável! / (O abandono me protege.)” (Barros, 2010, 
p. 342). 
 
Como o próprio autor indica na nota de entrada à sua Poesia completa, o seu intento é de 
fazer “desenhos verbais de imagens”. Contudo, se Cesário e Caeiro almejavam aproximar 
ao máximo o significado do significante, o poeta brasileiro parece percorrer um caminho 
contrário, mas com o mesmo ponto de chegada: libertar a palavra viciada. No contexto 
histórico de Manoel de Barros, a crise da impossível escrita de um livro que “exacerbe” 
parece ter sido superada. Dessa forma, Barros não intenta apreender o mundo pelo verbal; 
em um surpreendente movimento inverso, ele reveste a realidade com uma linguagem 
poeticamente trabalhada, transformando seus “impossíveis” em “verossímeis” através de 
suas insólitas imagens. 
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A preocupação com a questão imagética pode ser averiguada pelos próprios títulos de 
algumas de suas obras e poemas, bem como em secções de seus livros, como Ensaios 
Fotográficos, “Postais da cidade” e “Retratos a carvão”. No poema “As lições de R. Q.”, 
do Livro sobre o nada (1996), podemos ver de maneira mais explícita a aproximação 
entre poesia e artes plásticas manifestada na lição que o poeta recebe do pintor: 
 

As lições de R. Q. 
 
Aprendi com Rômulo Quiroga (um pintor boliviano): 
A expressão reta não sonha. 
Não use o traço acostumado. 
A força de um artista vem das suas derrotas. 
Só a alma atormentada pode trazer para a voz um 
formato de pássaro. 
 
Arte não tem pensa: 
O olho vê, a lembrança revê, e a imaginação transvê. 
É preciso transver o mundo. 
Isto seja: 
Deus deu a forma. Os artistas desformam. 
É preciso desformar o mundo: 
Tirar da natureza as naturalidades. 
Fazer cavalo verde, por exemplo. 
Fazer noiva camponesa voar – como em Chagall. 
 
Agora é só puxar o alarme do silêncio que eu saio por 
aí a desformar. 
 
Até já imaginei mulher de 7 peitos para fazer vaginação comigo. (Barros, 2010, p. 349) 

 
Podemos perceber nos versos acima e na obra de Manoel de Barros como um todo (assim 
como na de Alberto Caeiro) o caráter didático da feitura artística: “Não use o traço acos-
tumado” (Barros, 2010, p. 349). Assim, o sujeito lírico aprende com o pintor e transmite 
o seu conhecimento pela metapoesia. Tal como o pintor moderno, que com o advento da 
máquina fotográfica já não mais precisa retratar a natureza pronta e acabada, o poeta mo-
derno comunga com o ideal de que “Deus deu a forma. Os artistas desformam”. 
 
O conflito evidente é traçado pela luta entre o sujeito poético e as palavras e imagens 
estereotipadas/massificadas. Como Deus que, segundo o ditado popular, “escreve certo 
por linhas tortas”, o artista busca o traço não acostumado. Ou seja, a representação do 
mundo real só se torna possível pela recriação desse mundo que, tanto no pintor quanto 
no poeta, é um tanto descompromissada com a razão linear, mas sempre conectada com 
as questões reais, por mais fantasiosa que possa parecer: “O olho vê, a lembrança revê, e 
a imaginação transvê”. A evidente gradação deste verso permite que o leitor vivencie o 
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processo de criação da escrita poética enquanto observa a realidade (vê), rememora a 
lembrança (revê) e imagina o futuro (transvê).  
 
No livro Alquimia do verbo e das tintas nas poéticas de vanguarda (1991) Maria Adélia 
Menegazzo discute o diálogo da arte barriana com as pinturas surrealista e cubista; já a 
tese de doutorado A poética do fragmentário: uma leitura da poesia de Manoel de Barros 
(1996), de Goiandira de Fátima Ortiz de Camargo, aproxima a poesia de Manoel de Bar-
ros da obra dos pintores Paul Klee, René Magritte, Giuseppe Arcimboldo e Joan Miró. 
Há também diversos estudos e reflexões que vinculam a poesia barriana às imagens sur-
realistas, como os trabalhos de Carlos Pinheiro (2008); Henrique Duarte Neto (2011) e 
José Fernandes, que diz: “Manoel de Barros é o poeta brasileiro que melhor traduz traços 
estilísticos de uma das correntes mais expressivas das artes deste século, o surrealismo” 
(Fernandes, 1987, p. 8). 
 
Manoel de Barros brinca com nossos sentidos: nos faz ouvir o silêncio, tocar o cheiro. 
Ele transforma nossa percepção regular e amplia nossa capacidade de sentir na medida 
em que transfigura e desfigura as palavras: “Poeta é um ente que lambe as palavras e 
depois se alucina” (Barros, 2010, p. 257). Muito da obra barriana se baseia nessa experi-
ência corporal – quase sensual – com a palavra.  
 
Para os três poetas abordados neste estudo, o corpo, através dos sentidos, capta a realidade 
objetiva mediada pela linguagem que se torna o veículo para a expressão do real. Em 
Barros essa mediação exige um esforço maior do leitor, como podemos perceber no po-
ema XV da primeira parte de “Sabiá com trevas”, do livro Arranjos para assobio (1980): 
 

– Difícil de entender, me dizem, é sua poesia, o  
senhor concorda?  
– Para entender nós temos dois caminhos: o da 
sensibilidade que é o entendimento do corpo; e o da  
inteligência que é o entendimento do espírito.  
Eu escrevo com o corpo  
Poesia não é para compreender mas para incorporar  
Entender é parede: procure ser uma árvore. (Barros, 2010, p. 299) 

 
Quando “incorporamos” a poesia, como sugere Manoel de Barros, acabamos também por 
intelectualizar essas mediações. Isso ocorre porque os sentidos são históricos e, portanto, 
são utilizados à maneira de cada autor em seu respectivo contexto. Contudo, é inegável 
que Manoel de Barros está em profundo diálogo com o heterônimo de Pessoa, que tam-
bém possuía uma relação profunda com o corpo: 
 

Se quizerem que eu tenha um mysticismo, está bem, tenho-o...  
Sou mystico, mas só com o corpo. 
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A minh’alma é simples e não pensa. 
 
O meu mysticismo é não querer saber.  
É viver e não pensar n’isso. (Pessoa, 2015, p. 54) 

 
A capacidade sinestésica que o poema tem está vinculada à potencialidade de provocar 
sensações no leitor, inclusive na construção de imagens. Na famosa passagem VIII de “O 
Guardador de Rebanhos”, em que Caeiro narra o sonho que teve com a vinda de Jesus 
Cristo à terra, ele o faz situando o leitor temporalmente em um meio-dia de fim de pri-
mavera e comparando esse sonho com uma imagem fotográfica, de tão verossímil que 
era: “Tive um sonho como uma fotografia” (Pessoa, 2015, p. 37). O fragmento se desen-
rola com uma estrutura marcadamente sensorial, ampliando principalmente o sentido vi-
sual, dando destaque assim à plasticidade poética do texto. 
 
Vale aqui também ressaltar a relação entre as obras destes autores com o cinema e com a 
fotografia. Em Manoel de Barros essa aproximação pode ser percebida já em seu livro de 
estreia: Poemas concebidos sem pecado (1937). Nele temos uma seção chamada “Postais 
da cidade” que indica, já pelo título, o intuito do autor de criar uma atmosfera cinemato-
gráfica. Os quadros fotográficos sugeridos pelos postais são colocados sequencialmente 
em ordem, sua totalidade sugere um filme da história corumbaense. Essa forma adotada 
por Manoel de Barros é bastante justificável se considerarmos o momento histórico da 
obra, já que o Brasil, naquele momento, experimentava e se ajustava às inovações tecno-
lógicas, incluindo o cinema. Em seu livro Ensaios fotográficos (2000), Manoel de Barros 
também elabora aproximações entre poesia e fotografia no primeiro poema do livro, cha-
mado “O fotógrafo”: “Vi uma lesma pregada mais na existência do que na pedra. / Foto-
grafei a existência dela” (Barros, 2010, p. 380). 
 
O poeta brasileiro também utiliza em muitos dos seus poemas a técnica do showing/telling 
que, de acordo com o Dicionário de estudos narrativos, distingue a ação entre “mostrar 
e contar” (Reis, 2018, p. 280). O conceito surgiu no quadro do debate originado pela 
ficção narrativa de Henry James, mas foi popularizada na obra de Percy Lubbock, The 
Craft of Fiction (1921). Essa distinção tem sido um elemento importante não só para os 
estudos narrativos como também para o cinema.  
 
No caso de Manoel de Barros, podemos verificar a utilização deliberada dessa técnica por 
meio das suas narrativas suspensas, no uso de recursos gráficos e até mesmo nas suas 
ilustrações. Em O guardador de águas (1989), por exemplo, podemos encontrar uma sé-
rie de gravuras que nos mostram muito mais do que os versos nos contam. Elas revelam 
uma inusitada iconografia da personagem Bernardo: ele passa a ter não somente uma 
figuração verbal, mas também uma figuração plástica. Tal abordagem está em consonân-
cia com o título dessa segunda parte do livro chamada “Passos para a transfiguração”. O 
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que podemos notar através da sequência das seis gravuras é a simbiose da figura humana 
com o que parecem ser troncos retorcidos de árvores. Os desenhos narram a lógica do rito 
de passagem – do humano para o natural (Barros, 2010, p. 251-256): 
 

   

  
 

Assim, o leitor experimenta a história pelos seus próprios sentidos, pensamentos e senti-
mentos, em vez de ser exposto ao resumo do narrador. Manoel de Barros semioticamente 
utiliza-se da linguagem não verbal como desdobramento da linguagem verbal. O poeta, 
ao optar por mostrar mais do que contar, evoca nos leitores/espectadores a sensação do 
presente narrativo: eles participam da história de forma ativa, como testemunhas dos 
acontecimentos. 
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Manoel de Barros utiliza-se de imagens tipicamente locais, sendo fiel à sociedade que lhe 
foi contemporânea, mas sem cair no retrato pitoresco do país, como muitos podem ser 
tentados a pensar. Trata-se de uma representação do mundo e de si mesmo, inquieta, fan-
tástica e pautada pela dúvida. Assim, o país apresentado por Barros é mais do que a pátria 
pitoresca e mítica da cor local pantaneira. Seu realismo é a soma do seu profundo conhe-
cimento da realidade brasileira e do seu valor estético universal. 
 
Nesse sentido, é importante mencionar aqui alguns dos diversos trabalhos que evidenciam 
as aproximações da poética manoelina com o cinema, como é o caso da tese de doutorado 
de Gicelma da Fonseca Chacarosqui Torchi (2008), ou o curta-metragem “Caramujo-
flor” (1988), de Joel Pizzini, dedicado a Manoel de Barros e à sua poesia autorreflexiva. 
O movimento do seu texto poético estabelece perfeita harmonia com a contradição das 
imagens modernas e arcaicas, rurais e urbanas, de tonalidade rústica, mas de construção 
sofisticada – fazem parte do filme grandes nomes do cinema e da música brasileira, como 
Ney Matogrosso, Tetê Espíndola, Almir Sater e Aracy Balabanian, entre outros. 
 
Ademais, essa insistente latência entre poesia e pintura, poesia e fotografia, poesia e ci-
nema (avant la lettre em Cesário), verificável na obra dos três poetas que são objeto deste 
estudo, é explicada por Bosi da seguinte forma: 
 

A experiência da imagem, anterior à palavra, vem enraizar-se no corpo. A imagem é afim à sen-
sação visual. O ser vivo tem, a partir do olho, as formas do sol, do mar, do céu. O perfil, a dimen-
são, a cor. A imagem é um modo da presença que tende a suprir o contato direto e a manter, juntas, 
a realidade do objeto em si e a sua existência em nós. O ato de ver apanha não só a aparência da 
coisa, mas alguma relação entre nós e essa aparência: primeiro e fatal intervalo. (BOSI, 2008, 
p. 19) 

 
Cada um à sua maneira, Cesário, Caeiro e Barros partem do princípio da mimese, mate-
rializada pelas sensações que o poema desperta no leitor, e que torna possível a represen-
tação/recriação do real. Aguiar e Silva (1990, p. 165), citando Plutarco, ressalta que tanto 
a arte poética quanto a pintura devem ser estudadas a partir do conceito de mimese, con-
siderando-as artes análogas. De acordo com o pensador, o poeta e o pintor possuem certa 
sintonia imagética, no entanto, o que diferencia a arte poética da pintura é a materialidade 
empregada na produção artística, estando a poesia fundamentada na linguagem, no ritmo 
e na harmonia. Aguiar e Silva nos esclarece ainda que Plutarco, ao comentar uma descri-
ção de Tucídides, realça a vividez pictórica – enargeia – do texto do historiador. Essa 
palavra grega significa justamente a capacidade que as imagens verbais possuem de re-
presentar visualmente, com vivacidade, os seres, as ações, as coisas de que se fala. 
 
Dessa forma, podemos então dizer que o leitor utiliza os seus sentidos cotidianamente, 
mas tem, por vezes – na leitura de poemas como os aqui analisados –, os sentidos ampli-
ficados e intensificados, e essa dimensão física e corpórea acaba por mediar a dimensão 
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estética e catártica de um poema. É por meio da emoção subjetiva, mas também pelo 
intelecto objetivo, que podemos presenciar o trabalho estético literário tocando em nós e 
nos transformando. 
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