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Resumo: O presente artigo propõe uma leitura de O banquete (1944-1945), de Mário de Andrade, com 
ênfase na sua representação do meio intelectual brasileiro. A obra, inacabada e fragmentária, põe a tônica 
nas dificuldades de afirmação da música erudita nacional. Considerando as suas afinidades com os últimos 
trabalhos do autor, percebe-se que a temática ultrapassa a questão musical, apontando para uma problema-
tização das condições de produção artística e literária no Brasil. A avaliação retrospectiva do modernismo 
constitui o pano de fundo da obra e permite identificar o retrato que o autor faz da burguesia culta brasileira, 
de que em boa medida depende o destino das artes. 
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Résumé: Cet article propose une lecture de la manière dont le milieu intellectuel brésilien est représenté 
dans O banquete (1944-1945), de Mário de Andrade. Cet ouvrage, inachevé, insiste sur les difficultés que 
la musique savante nationale a rencontrées pour se faire reconnaître. Au vu des affinités entre cette œuvre 
et les travaux ultérieurs de l’auteur, force est de constater que le thème central dépasse la question musicale 
pour déboucher sur une remise en question des conditions de la production artistique et littéraire au Brésil. 
L’œuvre a pour arrière-plan un regard rétrospectif du mouvement moderniste qui permet de dégager le 
portrait de la bourgeoisie cultivée brésilienne que l’auteur dresse et dont dépend en grande partie le sort des 
arts. 
 
Mots-clés: Mário de Andrade; O banquete; esthétique; littérature brésilienne; modernisme. 
 
 
I. INTRODUÇÃO 
 
A atenção dedicada ao universo musical, da música erudita à etnomusicologia, passando 
pelas vanguardas atonais e dodecafônicas da primeira metade do século XX, foi uma das 
principais vertentes do trabalho de Mário de Andrade. Intelectual poliédrico, pesquisador 
e criador ao mesmo tempo, a sua constante preocupação com a cultura brasileira orbitava 
em torno dos princípios da formação e da síntese, resultando numa produção literária e 
ensaística que dilui as fronteiras entre gêneros artísticos e literários. Emblemática, nesse 
sentido, a sua opção de classificar a sua produção poética e ficcional como “arte literária” 
em vez de “literatura” (Lopez, 1969, p. 139), defendendo a necessidade de uma 
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perspectiva que abrangesse todos os aspectos da cultura como sistema. O título da sua 
recente biografia, Em busca da alma brasileira (Tércio, 2019), evidencia como de fato a 
sua escrita não pode ser separada do questionamento do espaço geográfico, político e 
cultural em que viveu, no qual as formas de expressão popular, então alvo de preconceito 
cultural, ocupariam um lugar de destaque. 
 
Abordando a centralidade do folclore na sua obra, Telê Lopez aponta para uma metodo-
logia que integra observação e criação: 
 

Mário de Andrade entra em contato com a Literatura Popular em duas áreas distintas: o Folclore 
propriamente dito, quando pesquisa documentos ao vivo ou registrados em trabalhos de folcloris-
tas, etnógrafos e sociólogos; a literatura culta, quando capta composições populares e as recria em 
romances, contos e poemas. Sua pesquisa de campo lhe revela os assuntos com que trabalha a 
composição popular de seu tempo e com que trabalhou a geração que o antecedera; sua pesquisa 
em autores aprofunda no tempo e no espaço a informação. A literatura culta, prosa e poesia, serve-
lhe de fundamento quanto à validade da assimilação do material popular. Os três estudos se com-
pletam, vivificados pela comparação e pela análise. Resultam três caminhos que marcam o seu 
relacionamento com o Folclore no Brasil: o pesquisador que colhe, o sistematizador que reflete e 
conclui, o artista que recria. (Lopez, 1972, p. 123) 

 
Principalmente a música de expressão popular ocupa um lugar de destaque no continuum 
de influências e sugestões que compõem a osmose entre os esforços de compreensão da 
cultura brasileira e a criação literária. Como reconhece Gilda de Mello e Souza, lem-
brando a composição rapsódica de Macunaíma, 
 

Macunaíma é composto nesse momento de grande impregnação teórica, pesquisa sobre a criação 
popular e busca de uma solução brasileira para a música. É minha convicção que, ao elaborar o 
seu livro, Mário de Andrade não utilizou processos literários correntes, mas transpôs duas formas 
básicas da música ocidental, comuns tanto à música erudita quanto à criação popular: a que se 
baseia no princípio rapsódico da suíte – cujo exemplo popular mais perfeito podia ser encontrado 
no bailado nordestino do Bumba-meu-boi – e a que se baseia no princípio da variação, presente no 
improviso do cantor nordestino, onde assume forma muito peculiar. (Souza, 1979, p. 12) 

 
Ut musica poesis, portanto. A adaptação do celebérrimo mote da Ars Poetica horaciana 
pode ilustrar também a arquitetura do Banquete. Nele, Mário de Andrade não procura 
explorar os limites da linguagem através da adaptação de ritmos ou estilos musicais, mas 
se debruça sobre a criação musical enquanto fenômeno sociocultural, reforçando as suas 
correspondências com a criação literária. Isto ocorre tanto pelo viés da reflexão estética, 
teorizando um quadro de referências geral potencialmente aproveitável para todas as for-
mas de expressão artística, mas também através do exercício da metáfora, de um discurso 
que aponta para um significado adjuntivo e apenas aludido além da literalidade da elocu-
ção. Metonímia e metáfora delimitam, portanto, o terreno em que nesta obra se caracteriza 
a reflexão sobre a música. Em comparação com as demais obras que abordam temáticas 
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musicais, contudo, O banquete se distancia por duas razões. Em primeiro lugar, porque 
procura ir além da análise crítica de determinadas concretizações para enfocar o fenô-
meno na sua dimensão social; em segundo lugar, pela forma ficcional através da qual esse 
assunto é abordado. 
 
Tendo em conta essas premissas, o objetivo do presente artigo é salientar como Mário de 
Andrade declina o material musicológico na qualidade de problemática estético-poética, 
relacionando-a com as prioridades dos agentes culturais e com o legado do movimento 
modernista. Trata-se de descodificar as afinidades que O banquete apresenta com outros 
trabalhos coevos para salientar como a obra toma um posicionamento crítico em relação 
ao establishment cultural brasileiro. Pela voz de personagens programaticamente estere-
otipadas que incarnam, à maneira da Commedia dell’Arte, tipos sociais diferentes, veicu-
lando determinadas posições ideológicas, o fio vermelho da música marca o derradeiro 
essai do autor de Macunaíma. 
 
 
II. COORDENADAS DO BANQUETE 
 
Em 1943 Mário de Andrade começou a publicar todas as quintas-feiras na Folha da Ma-
nhã a rubrica de crônicas “Mundo Musical”. A partir do dia 4 de maio de 1944 as crônicas 
passam a constituir uma sequência narrativa, cujo material se estrutura em volta do 
mesmo núcleo temático adaptado semana após semana, seguindo um projeto inicial. A 
morte do escritor, a 25 de fevereiro de 1945, interrompeu essa publicação pela metade: 
dos dez capítulos originariamente previstos por Mário de Andrade apenas cinco foram 
concluídos, enquanto o sexto é composto apenas de uma crônica. Dos restantes quatro 
capítulos, ficou só o arcabouço, com o respectivo título e uma descrição sumária do as-
sunto, anotados no único caderno que escapou da tendência de Mário de Andrade a des-
truir os materiais preparatórios das suas obras (Andrade, 2004, p. 45-46). Trata-se, então, 
de uma obra inacabada e fragmentária que integra o riquíssimo espólio do autor e que 
encontrou uma sistematização apenas em 1977, quando as crônicas foram reunidas em 
volume por sugestão de Gilda de Mello e Souza (Duarte, 1993, p. 102). 
 
A localização cidade-estado fictícia de Mentira permite perspectivar ironicamente o Bra-
sil indicando-o a partir de um ponto de vista externo. No solar de inverno da milionária 
Sarah Light se reúnem cinco personagens para participarem num almoço: para além da 
anfitriã, o político Félix de Cima e a virtuose Siomara Ponga, constituindo a tríade das 
personagens “classe-dominante” (Andrade, 2004, p. 47), e as duas personagens “não con-
formistas” (Andrade, 2004, p. 59), o compositor Janjão e o estudante Pastor Fido. Ao 
longo do banquete são debatidas as várias ideias que as personagens têm sobre a música, 
num crescendo de hostilidade e incompreensão entre os dois grupos. A situação convivial 
do Banquete replica parodicamente os salões frequentados por Mário de Andrade nos 
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anos 1920, onde “a cozinha, de cunho afro-brasileiro, aparecia em almoços e jantares 
perfeitíssimos de composição” (Andrade, 1967, p. 230), permitindo ler o texto paralela-
mente como uma avaliação retrospectiva da experiência do modernismo brasileiro. 
 
Afastando-se do lirismo e da efemeridade típicos da crônica, O banquete aponta para um 
tratamento mais sistemático do seu assunto. Não faltam, no entanto, reminiscências desse 
gênero, como algumas incursões em primeira pessoa do autor, que sublinham o tom alu-
sivo de toda a situação encenada e instauram certa cumplicidade com o leitor. A seriedade 
do tema é compensada por um registro quase coloquial, por vezes cômico, assente num 
exercício da escrita que Mário de Andrade concebia como “um sueto, a válvula verdadeira 
por onde eu me desfatigava de mim” (1963, p. 9). O título e a estrutura, por sua vez, 
remetem para o diálogo platônico, sugerindo a busca da verdade por via dialética e a 
adoção dum tema de eleição, neste caso as possibilidades de criação e desenvolvimento 
da música no Brasil em vez dos louvores a Eros.  
 
O arcabouço clássico permite emoldurar apenas preliminarmente a obra na tentativa, por 
parte do autor, de verificar a “validade do Modernismo por meio do seu entroncamento 
na tradição” (Candido, 2004a, p. 234), isto é, o abrandamento das instâncias mais con-
tundentes dessa estética como evidência da assimilação definitiva da lição modernista 
pelas letras brasileiras, a sua entrada na modernidade. A preocupação estética presente no 
Banquete deixa transparecer toda a sua preocupação, não isenta de autocríticas, acerca 
dos rumos que iam tomar as novas gerações literárias. Nisso ecoa um conjunto de refle-
xões análogas que, nos anos 40, Mário de Andrade ia desenvolvendo em outros textos e 
atividades. Nos últimos anos da sua vida, o autor de fato priorizou a atividade teorizadora 
e crítica em detrimento da criação literária. 
 
A “traição consciente, [da] ficção, em favor de um homem-de-estudo que fundamental-
mente não sou” (Andrade, 1967, p. 245) se deve justamente a esta necessidade de repensar 
a experiência modernista e a sua capacidade de se manter atual. Por um lado, remontam 
a esse período crônicas e ensaios de crítica literária, musical e de artes plásticas; além 
disso, data de 1942 O movimento modernista, a conferência proferida no Itamaraty que 
traça um balanço crítico do legado da Semana de Arte Moderna. Por outro lado, a primeira 
organização em 1944 da sua obra completa, editada pela Livraria Martins, convida o es-
critor a olhar retrospectivamente para toda a sua produção e, como ocorreu com Macuna-
íma ou Amar, verbo intransitivo, impor-lhe alterações consistentes, determinando às ve-
zes uma profunda reconfiguração da sua estética, como já tivemos a oportunidade de notar 
(Lucotti, 2019). Desta forma O banquete se insere num momento de autorreflexão esti-
mulado pelo parcial esgotamento dos ideais mais propulsivos do modernismo, bem como 
pela crescente marginalização imposta a Mário de Andrade durante o Estado Novo (Cas-
tro, 2016). 
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III. A CRIAÇÃO NACIONAL EM FOCO 
 
O desabafo de Pastor Fido no quarto capítulo ilustra a permanência da condição periférica 
do Brasil num cenário global em transformação, para além da conexão entre dependência 
econômica e dependência cultural: 
 

Nós somos um terreno de luta, não só comercial, mas cultural para as nações de primeira grandeza. 
E com a guerra, com a derrota da França, a América do Norte aproveitou a ocasião, pra ver si nos 
dominava culturalmente também. Empregou métodos excelentes, e hábeis quase todos, e não há 
dúvida que a cultura latina, especialmente a francesa está periclitando aqui. É um bem? É um mal. 
Nós não somos “latinos” eu sei. Mas também não somos norte-americanos. Nossa cultura nacional 
ainda é demasiado frágil pra não sofrer consequências funestíssimas si se ianquizar. (Andrade, 
2004, p. 119)2 

 
Intuindo a afirmação definitiva da hegemonia estadunidense nos equilíbrios políticos e 
econômicos a nível global que se configuram no século XX, a personagem observa a 
mudança que pode ocorrer nos modelos culturais dominantes. Nessa perspectiva, o Brasil 
é reduzido a um “terreno de luta”, espaço marcado por uma condição passiva que por si 
impediria a criação espontânea a partir das especificidades locais. 
 
Abordar as possibilidades e os rumos da música nacional significa entrar no terreno da 
relação com os produtos culturais estrangeiros, nomeadamente europeus, o que se confi-
gura como um Leitmotiv na reflexão oito-novecentista acerca da cultura brasileira. De 
acordo com um ensaio clássico de Antonio Candido, há uma “dialética do localismo e do 
cosmopolitismo” em que “o que temos realizado de mais perfeito como obra e como per-
sonalidade literária [...] representa os momentos de equilíbrio ideal entre as duas tendên-
cias” (Candido, 2010, p. 117). A partir dessa evidência, Roberto Schwarz procura alertar 
contra a sua interpretação mais literal, apontando que “o sentimento de viverem entre 
instituições e ideias que são copiadas do estrangeiro e não refletem a realidade local” 
(Schwarz, 1987, p. 39) se encontraria principalmente num equívoco bem enraizado na 
elite brasileira. A oposição binária entre imitação e originalidade como caminhos alterna-
tivos da vida artística nacional apresentaria um caráter ideológico (Schwarz, 1987, p. 45). 
Essa ideologia, por sua vez, seria mais funcional ao monopólio cultural das elites do que 
a superação das condições materiais de que o problema decorre, ou seja, a condição peri-
férica do Brasil nas lógicas capitalistas mundiais e, dentro do próprio país, a segregação 
social e cultural de boa parte da população (Schwarz, 1987, p. 47). Os modelos estrangei-
ros enquanto formas de validação da produção nacional, a insistência no enaltecimento e 
na imitação da produção estrangeira, tal como o ufanismo derivado da problematização 

 
2 Todas as citações da obra de Mário de Andrade reproduzem fielmente a ortografia utilizada pelo autor. 
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dessa imitação teriam mais a ver com a crítica do que com o meio artístico-literário em 
si, ou seja, com a sua representação. 
 
O banquete de fato apresenta um cenário em que a produção artística autenticamente na-
cional permanece fora do alcance, vigorando uma dicotomia entre a imitação da cultura 
europeia e a exportação de uma cultura reduzida à categoria do exótico. Janjão se aper-
cebe da condição de permanente marginalidade a que a música brasileira está condenada 
perante esse cenário: “o quê que esses críticos musicais estrangeiros pedem de nós? Ne-
gro, só negro! E o quê que os brasileiros pedem? Branco, só branco! E durma-se com um 
barulho desses! São todos uns idiotas!” (Andrade, 2004, p. 146). O ideal visado é uma 
atenção a temas e elementos folclóricos capazes de resultar numa criação de porte uni-
versal justamente por assentarem em sugestões locais e serem capazes de dialogar com o 
que de melhor se encontra fora do Brasil. Isto, contudo, não se concretiza, devido ao 
provincialismo do meio e do anseio que os compositores têm por “macaqueiarem o gê-
nio”, ou seja, criarem obras pretensamente “imortais” por se encaixarem em padrões es-
téticos europeizados: 
 

Dado mesmo que o melhor jeito da gente se tornar universal, seja se tornando nacional: a falta de 
cultura e compreensão do problema, fez com que os compositores brasileiros não percebessem o 
fenômeno universal e histórico do aproveitamento folclórico. (Andrade, 2004, p. 175) 

 
A defesa de um folclore vivo e retirado do exotismo corresponde ao argumento principal 
que instaura uma polarização entre Janjão e Siomara Ponga, personagem conotada a partir 
do nome por uma inversão grotesca. Embora ela seja uma cantora internacional, a “ara-
ponga” contida no seu nome remete para a ave “voz da Mata Atlântica”, típica pelas “no-
tas metálicas que tão bem imitam o trabalho do ferreiro” (Proença, 1977, p. 243). Em 
Macunaíma, é a ave em que se transforma a filha do cacique Zozoiaça, Imaerô, que, ven-
cida pela aparência, “grita amarelo de inveja no quiriri do mato diurno” (Andrade, 1996, 
p. 161). O som estridente e desagradável da araponga pode então ser referido tanto à 
alienação de Siomara Ponga, local, mas estrangeirada, como à sua inveja face à sinceri-
dade de Janjão (Andrade, 2004, p. 163). 
 
A personagem “se entregara por completo ao ‘academismo’ da virtuosidade” (Andrade, 
2004, p. 54), isto é, pertence justamente àquela elite cultural que parece “sentir melhor a 
natureza e a qualidade dos textos locais quando podiam referi-los a textos estrangeiros” 
(Candido, 2004b, p. 229). A única maneira de aceitar o elemento folclórico, vernáculo, 
parece ser a sua domesticação, que passa por referências estrangeiras: 
 

Pois é, Sarah Light... Eu compreendo que você goste da música do povo, mas... trabalhada, alim-
pada de sua força e da sua dor... Quando o povo canta “Fui passar na ponte – A ponte tremeu – 
Água tem veneno – Quem bebeu morreu” a gente acha bobagem e conclui que as frases não tem 
ligação. Ou apenas acha graça sem se comover com tudo o que existe de profundo, de queixa, de 
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fraqueza, de aviso sombrio nessa quadra. E nos divertimos com entusiasmo vendo isso bem-edu-
cadamente transportado por um compositor num gordo coral a quatro vozes. Si Rainer Maria Rilke, 
bem dentro do estilo e da personalidade dele, escrevesse num poema “Oh roseira, murchaste a 
rosa”, toda a gente ficava assombrada com a força sugestiva e dolorosa desses versos. Mas como 
isso é refrão dum coco nordestino, até folcloristas já ouvi falar que é parolagem boçal! (Andrade, 
2004, p. 101) 

 
Siomara Ponga parece reconhecer, como concessão, o valor do folclore, mas quando Jan-
jão ainda não está presente e antes de entrar em uma disputa com ele. De qualquer forma, 
a virtuose verbaliza a sua hostilidade para com tudo o que remete para as classes popula-
res, comentando a propósito do vatapá que “esses pratos de negros são como transfigura-
ções alimentares de estupros” (Andrade, 2004, p. 131). Por sua vez Sarah Light admite a 
criação erudita brasileira, exibindo a mesma repulsão para com as camadas populares: 
“uma vez, passando de automóvel por Pirapora, escutei um batuque de negros, achei uma 
coisa horrível, que música idiota, que palavras vulgares! Mas o ‘batuque’ de Lorenzo 
Fernandez acho uma maravilha” (Andrade, 2004, p. 100). O folclore pode ser “elevado” 
à arte apenas se for “alimpado”, ou “branqueado”, por artistas estrangeiros ou locais edu-
cados segundo cânones estrangeiros. A importação dos modelos culturais, portanto, as-
senta numa orientação específica por parte da elite brasileira, um desconhecimento ou um 
preconceito para com o folclore, aprioristicamente identificado com a cultura “baixa”. 
 
A solução não parece residir numa oposição face ao estrangeiro, de que resultaria uma 
radicalização do elemento nacional, ou de aspectos arbitrariamente reconhecidos como 
identificativos do caráter nacional e neste sentido enaltecidos (Schwarz, 1987, p. 32-34). 
O enquistamento numa identidade impermeável e construída apenas no folclore, além de 
deixar em aberto o problema de quais formas folclóricas se deveriam adotar como repre-
sentativas, recriaria a mesma dicotomia irreal e cristalizada entre originalidade e imitação, 
local e global, como se não fossem elementos capazes de se integrarem numa concepção 
dinâmica do processo criativo. 
 
É preciso, portanto, partir do reconhecimento de que “nossa tradição é europeia, nossa 
vida de arte erudita é a da civilização contemporânea, que já nem se pode dizer mais 
europeia, nem mesmo cristã, pois avassala inteiramente o mundo” (Andrade, 2004, 145). 
A questão principal está nas modalidades de assimilação dos modelos estrangeiros. É o 
próprio Janjão que, perguntado acerca da música brasileira, se encarrega de salientar esse 
ponto, excluindo qualquer maniqueísmo: os grandes compositores do século XIX brasi-
leiro “com todo o estrangeirismo da obra deles [...], José Maurício, Francisco Manuel, 
Carlos Gomes, foram muito mais nacionais do que os de hoje, com toda a sua brasileirice 
musical” (Andrade, 2004, p. 135), porque respondiam a exigências concretas e locais 
através do diálogo: a assimilação e não o “macaqueamento”, ou a recusa a priori, dos 
modelos mais avançados disponíveis no mundo. 
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Trata-se então de um discurso que se situa dentro do campo do nacional e da época em 
que Mário de Andrade trabalhava, responsabilizando diretamente as agências que deve-
riam garantir as condições propícias para o desenvolvimento cultural. Para que isso fosse 
possível, o Brasil necessitaria de uma estrutura articulada capaz de promover uma educa-
ção musical, um ambiente em todos os seus aspectos favorável à criação, “escolas, ensino, 
literatura, crítica, elementos de execução, orientação consciente e predeterminada de 
tudo; e também exigentemente um público” (Andrade, 2004, p. 153). Estas condições 
estão longe de serem cumpridas; o monólogo de Janjão, que ocupa toda a parte final do 
quinto capítulo, é a crítica a um meio que apenas consegue ver os compositores de desta-
que: 
 

O gênio acaba sempre abrindo o seu caminho. O que está não só prejudicado, mas verdadeiramente 
impedido, no Brasil, é a produção do compositor “normal”, do apenas “excelente compositor”, dos 
numerosos “bons” compositores normais, que são os que nutrem e fazem o corpo de uma música 
nacional. (Andrade, 2004, p. 167) 

 
As três personagens “classe-dominante”, de resto, se revelam inaptas a ou desinteressadas 
em cumprir realmente esta tarefa de estímulo à criação nacional, não só porque “pre-
tende[m] que o povo seja incluído nos processos de modernização” (Gonçalves, 2022, p. 
287), mas também por seus próprios limites culturais. Para além de Siomara Ponga, as 
restantes conseguem estabelecer uma relação apenas utilitária com a produção artística, 
impossibilitando o contato mais profundo e fértil com essa matéria. 
 
O subprefeito Félix de Cima, “de origem italiana e naturalmente fachista” (Andrade, 
2004, p. 48), encarna a impossibilidade política de as elites apoiarem verdadeiramente a 
criação nacional. A sua inadequação, para além de ser referido constantemente como 
“burro” ou “ignorante”, assenta na veneração de tudo o que for estrangeiro justaposta a 
traços marcadamente ufanistas. A contraditoriedade é patente quando é chamado a ex-
pressar ideias e opiniões para defender a atividade do seu governo: “no jornal do Governo, 
a crítica musical é feita por um moço muito distinto que estudou na Europa. Até é estran-
geiro de nascença e eu sou contra os estrangeiros que vêm nos ensinar. Mentira tem tudo 
e não precisa de estrangeiros” (Andrade, 2004, p. 114). O que prevalece no fundo é um 
nacionalismo superficial associado à subserviência a padrões estrangeiros, um confor-
mismo que permite tanto a ele como à classe política a que pertence manterem o poder 
no meio local, felizes no topo, como sugere o seu nome. Transparece, inclusive, um co-
nhecimento muito precário do objeto da sua veneração, conferindo-lhe uma conotação 
cômica: “a verdade política estava na democracia de Wall-Street. Ficou indeciso... Era tão 
ignorante que não se lembrava direito si a câmara dos deputados de lá se chamava Wall 
Street ou Grand Canyon” (Andrade, 2004, p. 109). 
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Em Sarah Light, “novaiorquina de nascimento, internacional por profissão, e brasileira 
por incrustação” (Andrade, 2004, p. 178), se manifestam o mecenatismo, a proteção e o 
controle sobre a produção artística por parte do poder econômico. Na forma como é exer-
cido esse papel, porém, ficam evidentes os limites do binômio arte-capital. Desde as pri-
meiras páginas fica claro que a milionária quer angariar fundos para Janjão porque está 
apaixonada pelo compositor. Quando este lhe apresenta Pastor Fido, porém, “aquela mo-
cidade, aquela graça de corpo novo, sujo de saúde, a derrotou. [...] Não tinha mais vontade 
nenhuma de proteger esse idiota que em vez de se defender, lhe punha em casa adentro a 
irresistível promessa dum romance de mãe” (Andrade, 2004, p. 106). A seguir, o seu de-
sejo se orienta ora para Janjão, ora para Pastor Fido. A proteção é dispensada, mas pode 
ser retirada em qualquer momento: o interesse pela música não se fundamenta em consi-
derações estéticas, mas fica preso a razões subjetivas, entregue às impressões, às modas, 
aos desejos arbitrários do momento. 
 
Além do aproveitamento do estereótipo vulgarmente associado aos judeus na figuração 
da “israelita irredutível” (Andrade, 2004, p. 48), o sobrenome Light aponta para certas 
características do capital transnacional. A referência mais direta é para a empresa de ilu-
minação, de capital estrangeiro, Light São Paulo (Gonçalves, 2022, p. 284); no entanto, 
a outra acepção do termo inglês indica leveza, isto é, a volubilidade e a desenvoltura com 
que a personagem, ciente do seu poder, pode mudar o seu alvo à vontade e decidir dos 
destinos, neste caso os da criação artística. A aprovação tanto política como acadêmica 
que Sarah Light procura no político e na virtuose em prol de Janjão se revela assim sem 
efeitos concretos, mas de resto “bastou o desejo pra que a consciência da milionária sos-
segasse” (Andrade, 2004, p. 130). 
 
 
IV. A “TÉCNICA DO INACABADO” E A ELITE CULTURAL 
 
O universo de valores a que Janjão empresta a sua voz se encontra perante um impasse. 
A resolução dos problemas estéticos colocados ao longo do Banquete é uma tarefa que 
fica aquém do confronto com o poder, com o qual não se consegue instaurar uma relação 
dialética, mas apenas conflituosa. O tema que Mário de Andrade teria desenvolvido no 
capítulo final da obra é justamente a constatação dessa impossibilidade, “Janjão jogado 
na rua. [...] O contraste do conformismo das classes dominantes e do não-conformismo 
implicado na arte, por definição” (Andrade, 2004, p. 186). O ideal da “técnica do inaca-
bado”, o projeto estético que Janjão não consegue realizar (Gonçalves, 2022, p. 285) é, 
no entanto, uma declinação das reflexões que o autor ia desenvolvendo nos últimos anos 
da sua vida, justamente como denúncia do establishment cultural. 
 
Além da araponga acima mencionada, o nome de Siomara Ponga revela, desta vez expli-
citamente, a sua subserviência a modas e interesses em detrimento da autenticidade. 
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Mário de Andrade se vale dum regionalismo nordestino: “Os senhores conhecem o verbo 
‘pongar’? é irresistível, Siomara Ponga era uma virtuose célebre, coitada, ‘pongava’ todos 
os bondes como os meninos da rua, ia para onde os ventos sopravam, desde que os ventos 
fossem públicos” (Andrade, 2004, p. 179). Por ser virtuose e acadêmica e pela sua neces-
sidade de agradar ao público, nela se pode observar um tipo de profissionalização do 
artista que descamba na indústria cultural. A sua hostilidade face ao folclore e à cultura 
popular, a recusa de “nacionalizar” a sua arte podem ser lidos como a sua reificação, 
funcional ao mantimento de um status quo cultural, que por sua vez se traduz num movi-
mento ao encontro da expectativa de um público conservador e sossegado (Adorno, 2012, 
p. 36). Siomara Ponga representa assim o artista “que se faz prisioneiro do individualismo 
e do virtuosismo [...], mutilado pela vaidade, pelo conformismo e submissão ao gosto 
dominante” (Duarte, 1993, p. 106), em vez de abalar a consciência do público, as suas 
certezas, produzir aquele estado de tensão e desassossego que é pleno desdobramento das 
potencialidades estéticas. 
 
O cinismo de Siomara Ponga se torna ainda mais evidente se for considerado que ela 
serve a indústria cultural com plena consciência das suas contradições. Não sendo uma 
diletante, não lhe é estranha a potencialidade dinamizadora do modernismo numa socie-
dade conformista e burguesa: 
 

A maior conquista do modernismo brasileiro foi sistematizar no Brasil, como princípio mesmo da 
arte, o direito de errar. Quando a gente estuda a psicologia de trabalho dos artistas brasileiros an-
teriores ao 1920 de São Paulo, percebe nítido que a preocupação deles foi sempre fazer não pro-
priamente o já feito, o já tentado, mas o fixamente definido. Poucos se excetuam a essa carneirice 
castrada, quase que só o gênio de Machado de Assis. (Andrade, 2004, p. 81) 

 
Neste trecho Mário de Andrade não deixa de enaltecer a estética renovadora, a “reverifi-
cação e mesmo a remodelação” (Andrade, 1967, p. 221) como ideais que presidiam ao 
modernismo paulista. Como afirmou na conferência de 1942 O movimento modernista, 
este foi justamente uma “revolta contra o que era a Inteligência nacional” (Andrade, 1967, 
p. 225). O banquete encena, portanto, a necessidade de recuperar este valor de oposição, 
ainda mais urgente num contexto em que a lição modernista estava canonizada e podia 
perder a sua pujança original, o apelo para ultrapassar os limites das provocações trans-
formadas em tradição. 
 
Janjão deve o seu nome ao protagonista do conto machadiano Teoria do medalhão, tam-
bém escrito em forma dialógica. Observando através de uma lente irônica a elite carioca 
de finais do século XIX, Machado de Assis mostra a inconveniência de se ter ideias pró-
prias naquela sociedade. O pai de Janjão proclama o louvor da repetição, da erudição 
apenas simulada, como receita de sucesso para se tornar um prócer, um “medalhão”. “O 
adjetivo é a alma do idioma, [...] o substantivo é a realidade nua e crua” (Assis, 1955, 
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112): a sua cartilha, em que o aparente e o supérfluo são garantia de reconhecimento 
social, a relação entre palavras e coisas pende a favor das primeiras; só através da publi-
cidade é que “o nome fica ligado à pessoa” (Assis, 1955, 111). O discurso deveria ser 
repleto de frases feitas, das inovações científicas ou filosóficas convinha decorar apenas 
a terminologia para a ostentar: “‘filosofia da história’, por exemplo, é uma locução que 
deves empregar com frequência, mas proíbo-te que chegues a outras conclusões que não 
sejam as já achadas por outros” (Assis, 1955, p. 114); quanto às livrarias “não são propí-
cias ao nosso fim; e, não obstante, há grande conveniência em entrar por elas, de quando 
em quando, não digo às ocultas, mas às escancaras” (Assis, 1955, p. 106). A melhor forma 
de fugir ao surgimento de ideias, portanto, seria não dar descanso ao cérebro, com o cui-
dado de o expor constantemente a estímulos inofensivos, tal como “ler compêndios de 
retórica, ouvir certos discursos” (Assis, 1955, p. 105). 
 
Machado de Assis ridiculariza uma atitude facilmente identificável na representação do 
poder e do establishment intelectual do Banquete. Com efeito, Siomara Ponga “jamais se 
propusera com lealdade que arte não quer dizer fazer bem feito, mas fazer melhor. O fazer 
bem e certinho lhe sossegava uma consciência fácil, o conformismo domesticado, a sub-
serviência às classes dominantes” (Andrade, 2004, p. 58), identificando-se completa-
mente com a lição do medalhão. Pelo contrário e quase com as mesmas palavras, Janjão 
lamenta o artista que “não consegue lutar contra si mesmo e o meio, se academiza, vira 
capitalista, abandonando aquele princípio de ‘fazer melhor’” (Andrade, 2004, p. 73-74). 
A partir deste ideal de superação perpétua, do “valor dinâmico do inacabado” (Andrade, 
2004, p. 65), Janjão afirma uma formação oposta à declinação brasileira do filistinismo 
burguês. 
 
Com efeito, a relação com as artes das personagens “classe-dominante” e principalmente 
de Siomara Ponga pode ser enquadrada na atitude que Nietzsche identifica na primeira 
Consideração Intempestiva como própria do “filisteu culto”: 
 

O termo filisteu usa-se vulgarmente entre os estudantes e designa, num sentido muito lato mas 
muito usual, os que são o contrário do artista, do amigo das Musas, do homem verdadeiramente 
culto. Mas o filisteu culto [...] distingue-se do filisteu vulgar por uma ilusão. Julga que é um amigo 
das Musas e um homem culto. (Nietzsche, 1976, p. 13-14) 

 
Prerrogativa deste tipo é justamente o equívoco que o leva a considerar a cultura como 
um campo em que nada pode ser acrescentado porque tudo já foi encontrado pelos “clás-
sicos”, enquanto na realidade “há só uma maneira de os honrar, que é continuar a sua 
procura dentro do mesmo espírito, com a mesma coragem, sem desfalecimento” (Nietzs-
che, 1976, p. 16-17). Da mesma maneira, o medalhão machadiano crê que “nesse ramo 
dos conhecimentos humanos tudo está acabado, formulado, rotulado, encaixotado; é só 
prover os alforjes da memória” (Assis, 1955, p. 113). A veneração passiva dos clássicos 
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é sintoma de um uso ornamental e domesticado da cultura, o mesmo que as personagens 
“classe-dominante” declaram fazer do folclore. As raízes dessa atitude estão de fato no 
afastamento progressivo da arte das esferas significativas da vida pública a partir do sé-
culo XVIII, colocando em xeque a sua capacidade de alimentar forças autenticamente 
criadoras: 
 

O honnête homme, de extração burguesa ou aristocrática, era um diletante da cultura: era o burguês 
que a ela dedicava as horas livres do trabalho e os espaços vazios da sua mente, mas que não 
achava sensato ou virtuoso dedicar-lhe todas as horas, todo o suspiro, todo o espaço; ou era o 
aristocrata que, com todo o seu gosto pela cultura, consideraria ainda assim degradante fazer dela 
profissão. E o honnête homme, seja de extração burguesa ou aristocrática, embora satisfeito com 
uma cultura que significava sobretudo classicismo, Grécia, Roma, Grécia disfarçada de Roma, não 
estava certamente preparado para tornar o seu apreço pela classicidade tão radical e tão instrumen-
tal que serviria o objectivo de modificar o presente. (Jesi, 2023, p. 157) 

 
Esse tipo de burguesia, marcada pelo consumo conformista e utilitário das artes, transpa-
rece na caracterização que Mário de Andrade faz do meio cultural brasileiro. A elite de 
Mentira é descrita justamente em termos que se adequam ao filistinismo culto, como um: 
 

Meio infecto de estúpidos, de granfinos, de indiferentes às artes; meio que apenas principiava 
reconhecendo que era uma boa aplicação de dinheiro comprar livros antigos, gravuras antigas 
aquareladas com sabença pelos boticários de “antiguidades” e algum Guido Reni falso. (Andrade, 
2004, p. 49) 

 
Está delineado o apaziguamento de um segmento social para o qual a cultura serve como 
produto de consumo ou de ostentação. A “técnica do inacabado” de Janjão prega, pelo 
contrário, o desassossego e a ultrapassagem dos limites de formas e princípios estabele-
cidos. “Toda a crítica devia se impor, de geração em geração, uma revisão de valores” 
(Andrade, 2004, p. 111): a ideia, referida a Mozart e à necessidade de relativizar o “pre-
conceito da grandeza dos gênios”, insiste na procura como constante verificação, na in-
satisfação vital para com todo o saber pré-constituído. Na Elegia de abril, de resto, já 
havia um aviso neste sentido: “não convém à inteligência brasileira se satisfazer tão cedo 
de suas conquistas. A satisfação, como a felicidade, é um empobrecimento. E a palavra 
de Goethe não deverá jamais ser esquecida: superar-se” (Andrade, 1967, p. 187). 
 
O banquete sugere, então, uma arte que se contraponha ao seu aproveitamento utilitário, 
ou que pelo menos se encontre numa tal condição de “imperfeição” que o poder, as “clas-
ses dominantes” ainda não saibam o que fazer com ela. O inacabado passa a ser sinônimo 
de criação vital, enquanto o virtuosismo leva consigo as marcas, mais ou menos patentes, 
da repetição, da arte ornamental: 
 

Um Mendelssohn, um Tschaicovsqui, um Sant-Saens, mesmo um Rimsqui, são a expressão mais 
abusiva, digo até mais genial da mediocridade, do academismo e da esperteza. Mais perfeitos, 
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muito! que um Beethoven, da mesma forma que Rafael é, dentro do mesmo espírito, mais perfeito 
que Giotto. Sem dúvida, esses med[í]ocres geniais trazem uma contribuição virtuosística enorme. 
Mas apenas. Compare um Mendelssohn com um Berlioz. Como este é mais imperfeito, mas que 
criador legítimo! (Andrade, 2004, p. 73) 

 
A inversão semântica da palavra “perfeição” indica, portanto, uma forma fechada, ameaça 
de esgotamento da criatividade à qual em princípio está exposto até o artista “inacabado”. 
Janjão leva o exemplo de Wagner, que: 
 

Alcança a maravilha de Tristão e mesmo dos Mestres Cantores, quando o seu ideal artístico con-
segue enfim se definitivar. Mas depois Wagner dormiu na virtuosidade de si mesmo, virou wagne-
riano! E o Anel e o Parsifal são obras fracassadas, mera repetição, apesar das passagens geniais 
que Wagner não pôde... evitar. Simplesmente porque era gênio, era maior que si mesmo. (Andrade, 
2004, p. 74) 

 
A derrota de Janjão é ao mesmo tempo triunfo e desmascaramento do filistinismo da elite, 
que chega ao paroxismo na instrumentalização grosseiramente política de Félix de Cima: 
“aquele jeito de tratarem Mozart, Bach gênios respeitados!... Então como é que esses 
levianos haviam de tratar Deus, Pátria, Família e o Governo!” (Andrade, 2004, p. 110). 
O que resta à personagem de Mário de Andrade é um ato de rebeldia ideal em relação ao 
pai de Teoria do medalhão. 
 
 
V. CONCLUSÃO 
 
Fragmento, consequentemente espelho de si próprio no seu devir, O banquete revela a 
convergência de algumas preocupações que marcam a produção intelectual de Mário de 
Andrade. Arte social e esteticismo, folclore local e padrões culturais estrangeiros, são 
oposições que moldam a reflexão estética num Brasil que, após a experiência dos moder-
nismos, procura delinear as condições para a criação artística nacional. Na tentativa de 
ultrapassar esses dualismos, o autor de Macunaíma evidencia a tensão entre uma unidade 
tão desejada como irreal, ou apenas nominal, e uma heterogeneidade real, a irredutibili-
dade de forças ainda refratárias que se espelham na cisão que atravessa as personagens 
do Banquete. No poema Improviso do mal da América, a justaposição “arlequinal” de 
todas as cores está em oposição ao “grito imperioso de brancura em mim” (Andrade, 
1955, p. 284), o primeiro verso do poema que ilustra o mais profundo desejo de fusão 
dessas cores. Configura-se, porém, como utopia, alvo que pode ser atingido apenas atra-
vés de uma constante e infinita ultrapassagem dos limites, atitude que deve ser em pri-
meiro lugar visada pelo sujeito criador, o “superar-se” goethiano indicado em Elegia de 
abril e ecoado por Janjão. 
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O ideal aparece frustrado pela normatividade dos discursos que, no fim das contas, pro-
curam dar uma orientação pragmática à produção musical ou literária, destruindo tanto a 
liberdade criadora como aquilo que na própria arte há de potencialmente utilitário. “O 
problema detestável da nacionalização da minha música a impedir a liberdade da criação, 
[...] o problema angustioso da funcionalidade social da obra-de-arte, e a eterna melancolia 
da transitoriedade da arte de combate, da arte de circunstância” (Andrade, 2004, p. 125): 
o lamento de Janjão aponta para um meio ainda incapaz de promover a produção artística 
de maneira sistêmica. O desinteresse e o filistinismo que Mário de Andrade observa no 
poder não excluem, de resto, uma crítica das potencialidades do modernismo ainda por 
cumprir, o medo de que o seu impulso resulte apenas numa canonização, na repetição 
estéril das suas formas. 
 
A dramatização do Banquete, amplificada por personagens estereotipadas, serve a Mário 
de Andrade para enfatizar o tema da sua produção ensaística e dar-lhe um corpo e uma 
voz diferentes, que aproximem a problemática artística junto a um público maior, leitor 
de jornais. Nesse esforço, é possível observar a mesma preocupação que serve de pano 
de fundo ao Banquete: a divulgação, a sensibilização e de fato o envolvimento de mais 
camadas da população, a saída do discurso cultural do círculo restrito do academismo. 
 
Esta abertura por sua vez se afigura como uma resposta possível ao “abstencionismo” 
(Andrade, 1967, p. 182) praticado por muitos modernistas na fase de consolidação do 
movimento. Nos últimos anos, Mário de Andrade promoveu a práxis (Fragelli, 2013, p. 
95) como tentativa de ultrapassar os conformismos e as cristalizações implícitos na con-
traposição entre “arte pura” e “arte social”. E se o intelectual que abdica da sua indepen-
dência se torna político e “conformista” (Andrade, 1967, p. 187-188), “não conformistas” 
são em princípio as duas personagens Janjão e Pastor Fido. Porém, se Janjão sai derro-
tado, o estudante ameaça ser demasiado fraco para resistir ao poder lisonjeador do con-
formismo, metaforizado na “salada norte-americana”, “colossal” e “chamariz” (Andrade, 
2004, p. 177-178), que alicia e seduz. É o prato-cheio do consumismo irrefreado, ao qual 
Janjão sabe resistir, mas já não Pastor Fido, apesar da sua desconfiança inicial para com 
o domínio cultural norte-americano: 
 

O estudante de Direito ficara tão atraído, o tomara uma curiosidade tamanha daquele prato do dia, 
daquela aparência nova de felicidade grandiosa, que não esperara por ninguém. Se servira sôfrego 
à bessa, se servira de todas aquelas cores, e se pusera comendo, provando de tudo, lastimosamente 
desistido de si mesmo. É certo que desde o primeiro sabor que lhe brotara na boca, tivera um susto. 
Ou melhor, uma apreensão. Isso: ficara apreensivo, trançado de noções, muito vagas infelizmente, 
de remorsos, de traições a si mesmo, de revoltas que não chegavam a se definir. Mas não conseguia 
resistir à atração daquela salada enceguecedora. (Andrade, 2004, p. 180) 

 
No pormenor da salada, se evidencia toda a lucidez de análise da sociedade e das suas 
transformações que subjaz à urdidura do Banquete. Mário de Andrade demonstra intuir 
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no fim das contas as dinâmicas de aniquilamento da oposição por absorção que daí a 
pouco a Escola de Frankfurt e, principalmente, Marcuse (2011) identificaria como base 
do funcionamento das sociedades capitalistas avançadas e que se reproduzem também no 
meio da indústria cultural. Dinâmicas que, com efeito, neutralizariam justamente os estí-
mulos principais da experiência modernista. 
 
Mário de Andrade não pôde levar a cabo a publicação do material que constituía O ban-
quete nem a sua reunião em volume. Contudo, à medida que as crônicas saíam o autor 
fazia as suas emendas para que o texto ganhasse a fluidez necessária para a sua inserção 
num conjunto unitário, trabalho que se interrompe nas primeiras páginas do quinto capí-
tulo, conforme está assinalado pelos curadores da edição de 1977 (Andrade, 2004, p. 135). 
Possivelmente, se tivesse conseguido finalizar a obra, em vez do fragmento ter-se-ia uma 
síntese, uma recriação narrativa, dos seus estudos dedicados à música erudita e ao fol-
clore. Uma dissertação sobre música que nas entrelinhas aponta também para a arte (não 
só) literária, entregue a uma forma literária: ut musica poesis. 
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