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Resumo: A narradora de Agua viva demonstra querer pintar ou fazer misica com as palavras. O texto ¢
repleto de referéncias musicais, fazendo uso desse campo semantico para tentar dizer do indizivel
clariceano. O intuito deste ensaio ¢ percorrer algumas destas linhas melddicas, buscando perceber
estratégias por meio das quais a escrita pode se abrir a um devir-musica. Para tanto, a analise se apoia,
especialmente, em Gilles Deleuze e Félix Guattari, mobilizando suas discussdes sobre musica e literatura.
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Résumé : Dans son livre Agua viva, Clarice Lispector manifeste son désir de peindre ou de faire de la
musique avec des mots. Le texte est truffé de références musicales et exploite ce champ sémantique pour
tenter de dire I’indicible de Clarice. L’objectif de cet essai est de parcourir certaines de ces lignes
meélodiques afin de comprendre les stratégies par lesquelles I’écriture peut s’ouvrir a un devenir-musique.
Pour ce faire, I’analyse s’appuie notamment sur Gilles Deleuze et Félix Guattari, dont les discussions sur
la musique et la littérature sont examinées.

Mots-clés : Clarice Lispector; devenir-musique; Agua viva; Gilles Deleuze; Félix Guattari.

“Tinha que existir uma escrita totalmente

livre da dependéncia da palavra — o objeto — que,

como a musica, ndo ilustra coisa alguma,

nao conta uma histoéria e ndo langa um mito.

Tal escrita contenta-se em evocar os reinos incomunicaveis
do espirito, onde o sonho se torna pensamento,

onde o traco se torna existéncia.”

Michel Seuphor (Lispector, 1998).2

O livro Agua viva, de 1973, causa impacto em seus leitores ainda agora, mais de cinquenta
anos apo6s a sua publicacdo. Certamente precursor de um estilo narrativo, ¢ dificil encaixa-

! Pés-doutoranda em Literatura Brasileira na Universidade de Sdo Paulo, atualmente desenvolve estagio de
pos-doutorado em Lettres na Sorbonne Université. E bolsista FAPESP. E-mail: zach.pamela@gmail.com.

2 Adaptado da passagem de Michel Seuphor que constitui a epigrafe de Agua viva. Os termos “pintura” e
“figura” foram substituidos, respectivamente, por “escrita” e “palavra” com o proposito de dialogar melhor
com o conteudo deste ensaio.
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lo em géneros literarios. Como a propria narradora afirma, “inttil querer me classificar:
eu simplesmente escapulo ndo deixando, género ndo me pega mais” (Lispector, 1998, p.
13). E, ao mesmo tempo, diz: “este ndo ¢ um livro porque ndo ¢ assim que se escreve”
(Lispector, 1998, p. 13). Essa “experimentacdo” clariceana carrega em suas paginas uma
caracteristica central de sua literatura: a busca pela palavra primitiva, inexistente, que
possa expressar a coisa ainda sem nome. Nessa procura, a autora flerta com a pintura e
com a musica, tentando escrever como quem pinta um quadro ou compde uma melodia.
E nesse segundo aspecto que este ensaio se foca, buscando analisar ou, minimamente,
percorrer os elementos que fazem com que Agua viva devenha musica em algumas
passagens.

Antes, contudo, vale uma breve contextualizagdo sobre o processo de escrita do ndo-livro,
a respeito do qual Clarice manteve um didlogo com Alexandrino E. Severino. O critico
nos conta sobre essa conversa em seu ensaio, “As duas versdes de Agua viva” (1989). Ele
nos diz que, em 1971, havia uma versdo do texto intitulada Atras do pensamento:
monologo com a vida, que depois passaria a se chamar Objeto gritante, ou apenas Objeto.
Dela para a que foi publicada, houve uma redu¢do de cinquenta paginas, na qual suprimiu-
se especialmente trechos demasiados pessoais da escritora,® segundo ela propria afirmara
em correspondéncia ao autor.

O primeiro titulo cogitado revela uma tematica importante do texto. A narradora diz:
“Estou lidando com a matéria-prima. Estou atrds do que fica atrds do pensamento”
(Lispector, ano, p. 13). Isso pode significar estar atras de algo que seja anterior ao
pensamento, podemos entender essa “matéria-prima” como algo pré-racional, “bruto”,
ndo trabalhado, ndo elaborado, o it ao qual ela se refere. Aquela coisa que precede um
pensamento que a expresse, que lhe dé forma. Ou ainda, aquela coisa que nao permite
que um pensamento a expresse. O eterno informe.

Esse it se presentifica em alguns signos clariceanos recorrentes. Elementos umidos e
plasmaticos como uma ‘“geleia viva como placenta” (Lispector, 2018, p. 479), “uma
redonda ferida aberta” (Lispector, 2016, p. 624), uma tartaruga sem casco arfando em
uma geladeira (Lispector, 2018, p. 405) (alias a tartaruga, que tem um casco e tem um de-
dentro, esta também presente em Agua viva), uma ostra e, claro, o famoso ovo (que por
fora ¢ casca e por dentro ¢ viscoso), além de tantas outras palavras que Clarice usa para

* Bssa questdo toca no que diz respeito a flutuagdo de géneros em Lispector, que torna sutil o limiar entre
aspectos propriamente autobiograficos e os escritos que trazem estatuto ficcional da propria “personagem
Clarice” criada pela autora (tal como explicou Gotlib, 2013, p. 330). O tom hibrido entre confissdo e fic¢ao
impregna as enunciagdes, revelando que a ficcionalizagdo incorpora materiais a principio ndo literérios,
tornando-os parte da obra de Clarice. A respeito especificamente de Agua viva, Benedito Nunes afirma: “A
falta de melhor palavra, ficgdo € o nome equivoco desse texto fronteiri¢o inclassificavel, que esta no limite
entre literatura e experiéncia vivida” (NUNES, 1995, p. 157).

91



Pamela ZACHARIAS / Passages de Paris, n.° 25 (2023)

ilustrar essa imagem de algo que s6 ganha forma ao ser delimitado por um elemento duro
e seco que também o compde. “E duro como uma pedra seca. Mas o 4mago é it mole ¢
vivo, perecivel, periclitante. Vida de matéria elementar” (Lispector, 1998, p. 45).

Em Agua viva, a personagem-narradora diz, ao descrever o ato de comer uma ostra: “E
eu estava comendo o it vivo. O it vivo € o Deus” (Lispector, 1998, p. 30). Notemos que o
it vivo ¢ o Deus. Nao um Deus, mas o Deus. Que, em algumas culturas, também nao tem
forma e que seria, a principio, irrepresentavel e, além disso, ndo possuiria um nome.
“Como o Deus ndo tem nome vou dar a Ele o nome de Simptar. Nao pertence a lingua
nenhuma. [...] Talvez em lingua anterior ao sanscrito, lingua it” (Lispector, 1998, p. 45).
Que lingua seria essa? Uma lingua sem palavras que lhe deem contorno? Uma lingua
“puro som”? E na sequéncia do ultimo trecho citado que essa ideia sonora aparece: “Ougo
o tique-taque do reldgio: apresso-me entdo. O tique-taque € it.” O tique-taque € um som
que marca um instante (efemeridade). Adiante, ela nos diz: “Quero na musica e no que te
escrevo e no que pinto, quero tragos geométricos que se cruzam no ar ¢ formam uma
desarmonia que eu entendo. E puro it” (Lispector, 1998, p. 66).

Talvez o que a autora quisesse fosse construir o Objeto gritante, segundo titulo cogitado
para seu ndo-livro. Algo diretamente relacionado a ideia de sonoridade e também a coisa
primitiva, anterior a racionaliza¢do. Afinal, o que seria um grito sendo a expressdo de
uma sensacdo. Uma dor, um horror, uma euforia. A produ¢do de um som que ndo ¢
palavra, mas que diz de algo. Ou, nas palavras de Deleuze sobre as declaragcdes de Bacon
a respeito do grito: “o grito é como a captura ou a detec¢do de uma forga invisivel”
(Deleuze, 2007, p. 66). Essa mesma forca que a narradora clariceana quer capturar e fazer
sentir.

Nesse sentido, a musica, ou os elementos musicais, parecem agenciadores importantes
deste encontro com o sensorial. A respeito dessa potencialidade musical, Ferraz nos
lembra o seguinte:

Existiria um conhecimento nio verbal, uma forma de pensar que nio tivesse as palavras como
primeira instancia? Se as pessoas acreditam ou ndo nisto, para o musico esta ¢ uma constante. O
pensamento musical é este em que pensa-se relacionando sons. Mas pensa-se o qué? Talvez aqui
repouse algo a se refletir. O pensamento do musico pensa a musica, e pensa o corpo do homem
sendo atravessado por este outro corpo, o corpo da musica e do som. (Ferraz, 2010, p. 12)

Essa definicdo que Ferraz d4 ao pensamento musical, ou ao pensamento do musico,
corrobora a ideia de que ha um devir* musical em Agua viva, pois a narradora afirma:

4 Como nos esclarece Nabais (2013, p. 393): « Devenir, c’est entrer dans un processus de synthése asymé-
trique ou les différences sont mises en vibration. Devenir est toujours un devenir-autre, sans pour autant
devenir Iautre. C’est trouver la zone de voisinage avec ’autre, le rapport entre les deux, mais un rapport
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“Nao se compreende musica: ouve-se. Ouve-me entdo com teu corpo inteiro” (Lispector,
1998, p. 10). Ela ndo pede para ser lida, mas sim ouvida, e de corpo inteiro. Convidando
a um encontro que se configure como um atravessamento de corpos. “Mas estou tentando
escrever-te com o corpo todo, enviando uma seta que se finca no ponto tenro e nevralgico
da palavra” (Lispector, 1998, p. 12). Parece que, na verdade, o que ela busca com essa
seta que envia é que, para além de finca-la no ponto tenro e nevralgico da palavra, ela
também se finque no ponto tenro e nevralgico do leitor.

Ou seja, o ndo-livro ndo almeja fazer sentido, expressar significados, talvez ele almeje
provocar sensagdes: mais que dizer, fazer algo. No artigo anteriormente citado de Ferraz,
ele nos fala que a musica, por si s0, ndo diz nada ao mundo. Que € preciso associa-la a
uma cena, a uma imagem, a um texto para produzir um significado. No entanto a musica
“faz”:

Faz as tropas marcharem para a guerra; faz os casais se enamorarem e dangarem juntos, as criangas
dormirem; faz alguém lembrar ou esquecer, faz chorar, rir; a musica vende bolachas e magos de
cigarros. E tudo isto sem precisar significar nada. [...] Ela potencializa movimentos. (Ferraz, 2010,
p.- 10-11)

Nesse sentido ¢ que Gilles Deleuze, em Logica da semsagdo, fala de uma certa
“superioridade musical” em relacdo as demais artes. Por tudo que a musica provoca em
termos sensoriais, irracionais ou inconscientes. “Ela livra os corpos de sua inércia, da
materialidade de sua presenca. Ela desencarna os corpos” (Deleuze, 2007, p. 60). Uma
onda que atravessa 0s corpos € os movimenta.

Essa ideia de uma sensag¢ao ou de um sentido corpdreo manifesta-se em alguns momentos
de Agua viva. A narradora, que tenta escrever com o corpo todo, diz buscar também o
corpo da palavra, sua dimensdo sonora, “E se tenho aqui que usar-te palavras, elas t€ém
que fazer um sentido quase que sé corpdreo, estou em luta com a vibragdo ultima”
(Lispector, 1998, p. 11). E o corpo que ela convida a leitura, é o corpo que ela busca e é
com o0 corpo que ela escreve, pinta e escuta: “Vejo que nunca te disse como escuto musica
— apoio de leve a mdo na eletrola e a mao vibra espraiando ondas pelo corpo todo: assim
ouco a eletricidade da vibracao” (Lispector, 1998, p. 11).

Podemos entender esse “sentido quase s6 corpdreo da palavra” (Lispector, 1998, p. 11)
como sua dimensao sonora, percebendo o intuito, manifestado em diversas passagens do
livro, de dar a escrita um aspecto musical. Porém, como esse feito seria possivel se, em

non pas de similitude, mais d’indistinction, d’indiscernabilité libre. C’est 1’état d’indétermination entre un
sujet et le monde entier ». Ou seja, trata-se de um hibrido, de uma mistura entre dois elementos. Assim,
defender que ha um devir musica em Agua viva nio é, de forma alguma, defender que o texto se transforma
em musica, mas sim que passeia pelo campo musical, buscando misturar-se a ele.
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vez de notas musicais, o substrato do texto € feito de palavras? E por isso que o sentido ¢
quase s6 corpdreo e por isso também se trata de um devir, de uma zona de vizinhanga,
um limiar.

Pensando ainda nessa dimensao corporea, e refletindo a respeito do vocabulario escolhido
pela escritora para falar do proprio texto, que dialoga intimamente com um campo
semantico musical, podemos atentar, por exemplo, ao convite a leitura de um “invento de
pura vibragdo sem significado sendo o de cada esfuziante silaba” (Lispector, 1998, p. 11).
Aqui novamente ha referéncia ao aspecto sonoro ou significante da palavra e essa
dimensao esta relacionada a ideia de “pura vibra¢ao”. Em O som e o sentido, Wisnik nos
diz:

Sabemos que o som ¢ onda, que os corpos vibram, que essa vibragao se transmite para a atmosfera
sob a forma de uma propagagdo ondulatéria, que o nosso ouvido € capaz de capta-la e que o cérebro
a interpreta, dando-lhe configuragdes e sentidos. (Wisnik, 1999, p. 17)

Assim, os corpos estdo ligados a vibragdo, que ¢ uma propriedade sonora. Além disso,
“som ¢ onda” e, quando falamos em onda, muito provavelmente pensamos em mar. Mar
¢ a casa da agua-viva, a medusa. Esse bicho que lembra uma geleia, algo plasmatico,
como os anteriormente mencionados signos clariceanos. Mais uma metéafora da coisa, do
it. Contudo, o titulo do livro se faz sem o hifen — ou seja, ainda que obviamente remeta
ao animal marinho, tem um sentido mais amplo, de uma 4gua que esta viva. E o que seria
isso? Uma agua que se move, talvez? Pensando nas ondas do mar podemos visualizar seu
movimento ritmado: avanga e recolhe, “como uma respiracdo do mundo” (Lispector,
1998, p. 38). Assim, também o titulo elegido para a fic¢do articula-se a elementos sonoros,
porém de maneira muito mais figurativa.

Outra questdo que envolve o som ¢ a velocidade dos elementos que o compdem,
inapreensiveis pelo ouvido humano, que apenas pode perceber um continuum. Um
instrumento musical produz som, notas. A musica toma forma quando os tempos e os
compassos contém os sons. Nesse sentido, a marcagao temporal ¢ a forma. “O som ¢ o
produto de uma sequéncia rapidissima (e geralmente imperceptivel) de impulsdes e
repousos, de impulsos (que se representam pela ascensdo da onda) e de quedas ciclicas
desses impulsos, seguidas de sua reiteragdo” (Wisnik, 1999, p. 17, grifo no original).

Impulsos instantaneos e efémeros sdo uma tematica em Agua viva, nomeados como
instante-ja. “Para te dizer o meu substrato fagco uma frase de palavras feitas apenas dos
instantes-ja” (Lispector, 1998, p. 11). Teria o it a dura¢do de um instante-ja? Seria a
captagdo desse instante uma maneira de se apreender o it, apossar-se dele, o “¢ da coisa”?
Fazé-lo durar?
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Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimensao do instante-ja que de tdo fugidio ndo ¢ mais
porque agora tornou-se um novo instante-ja que também nao ¢ mais. Cada coisa tem o instante em
que ela €. Quero apossar-me do ¢ da coisa. (Lispector, 1998, p. 9)

A narradora diz querer captar a quarta dimensdo do instante-j4. Mas serd que isso ¢
possivel? As muitas perguntas aqui langcadas ndo almejam respostas, mas nos mostram os
movimentos que Agua viva provoca. Movimentos que impulsionam reflexdes de teor
filosofico, por exemplo, que promovem uma leitura literaria que se d4 em relag@o a outros
campos do conhecimento. Nesse sentido, a possibilidade ou ndo de se captar o instante-
Jé& e sua quarta dimensdo em um texto nos leva a pensar na dimensdo representativa da
lingua.

Essa caracteristica linguistica certamente faz com que o ¢ escape, ja que inevitavelmente
qualquer predicativo lhe encarceraria em uma defini¢ao, que ¢ dada sempre a posteriori,
quando a coisa em si, fugidia, ja ndo é. Esse instante-ja que a narradora quer apreender ¢é
algo que ainda ndo foi elaborado (pois fica atras do pensamento), algo que nao pertence
ao recognitivo.’

Esse vislumbre de algo inédito e inapreensivel aparenta estar mais proximo de uma
sensacdo que de uma reflexdo ou ideia. E sensacdes, segundo Gilles Deleuze e Félix
Guattari, sdo, a0 mesmo tempo, substrato criativo para a escrita literaria e também algo
que essa escrita deve produzir. Os autores dizem que a caracteristica maior das artes ¢é
produzir perceptos e afetos,® seres puramente sensoriais. Em Kafka, por uma literatura
menor, afirmam que, para fazer ascender no texto perceptos e afetos, € preciso que se
tor¢a a lingua; ¢ preciso dar a ela um tratamento linguistico original, desterritorializé-la,
criar uma lingua menor dentro da lingua dominante.” Essa subversdo relaciona-se a
criagdo, a potencialidade criativa da lingua, que dentro dos significados dados e de formas

5 Gilles Deleuze afirma que “a recognigio se define pelo exercicio concordante de todas as faculdades sobre
um objeto suposto como sendo 0 mesmo: ¢ 0 mesmo objeto que pode ser visto, tocado, lembrado, imagi-
nado, concebido” (1988, p. 221). Ou seja, para o autor, a recogni¢do se configura por nosso habito de
encontrar referéncias no passado para toda nova situagdo que se cria ou emerge. Assim, todo estranhamento
inicial seria passivel de ser reconhecido e poderiamos lidar com ele recorrendo a um circuito em que se
encadeiam percepgdo e agdo, num acordo entre as nossas faculdades superiores coordenado pela inteligén-
cia.

6 “Qs perceptos ndo mais sdo percepgdes, sdo independentes do estado daqueles que os experimentam; os
afectos ndo sdo mais que sentimentos ou afecgdes, transbordam a for¢a daqueles que sdo atravessados por
eles. As sensagdes, perceptos e afectos, sdo seres que valem por si mesmos e excedem qualquer vivido.
Existem na auséncia do homem, tal como ele ¢ fixado na pedra, sobre a tela ou ao longo das palavras, ¢ ele
proprio um composto de perceptos e afectos. A obra de arte ¢ um ser de sensacdo, ¢ nada mais: ela existe
em si” (Deleuze e Guattari, 1992, p. 213).

7 Criar uma lingua estrangeira dentro da lingua materna é necessario, “ja que o vocabulario esta dissecado,
fazé-lo vibrar em intensidade. Opor um uso inteiramente intensivo da lingua a todo uso simbdlico, ou
mesmo significativo, ou simplesmente significante”; seria preciso criar uma “disjuncdo entre conteudo e
expressao” (Deleuze e Guattari, 1977, p. 29-30).
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estabelecidas pode ser restrita. Portanto, torcer a lingua ¢ abri-la, amplid-la, subverter sua
estrutura, ou ainda mistura-la a campos ndo linguisticos, como faz Clarice em Agua viva.

Poderiamos citar o seguinte trecho do célebre texto de Candido acerca do primeiro
romance da escritora, Perto do coragdo selvagem, como se ele se referisse ao livro aqui
analisado:

Com efeito, este romance € uma tentativa impressionante de levar a nossa lingua a dominios pouco
explorados, forcando-a a adaptar-se a um pensamento cheio de mistério, para o qual sentimos que
a ficg@o ndo ¢ um exercicio ou uma aventura afetiva, mas um instrumento real do espirito, capaz
de nos fazer penetrar em alguns dos labirintos mais retorcidos da mente. (Candido, 1977, p. 127)

A narradora do ndo-livro nos alerta: “ha muita coisa a dizer que ndo sei como dizer.
Faltam as palavras. Mas recuso-me a inventar novas: as que existem ja devem dizer o que
se consegue dizer e o que ¢ proibido. E o que ¢ proibido eu adivinho” (Lispector, 1998,
p. 29). A voz narrativa de Agua viva ndo quer criar neologismos. Apesar de fazé-lo —
como no caso de “Simptar” —, ela expressa um desejo mais profundo, de trazer a tona o
que ¢ “proibido”, o mistério. E, para tanto, ndo € o caso de se inventar palavras, mas talvez
de ampliar suas possibilidades, explorando, por exemplo, o seu aspecto de “puro som”.
Fazer das palavras tinta ou notas musicais; e pintar um quadro ou compor uma musica
com elas.

Ainda em relagdo a musica, Deleuze, em conjunto com Guattari, criou o conceito de
ritornelo: “Diriamos que o ritornelo ¢ o conteudo propriamente musical, o bloco de
conteudo proprio da musica” (Deleuze e Guattari, 2011, p. 105, grifo no original). Ao
falarem deste conceito, pensado a partir do sentido musical da palavra (refrdo, estribilho),
os autores dizem que: “Langamo-nos, arriscamos uma improvisagdo. Mas improvisar ¢ ir
ao encontro do Mundo, ou confundir-se com ele” (Deleuze e Guattari, 2011, p. 123). A
narradora de Agua viva afirma estar improvisando: “Sei o que estou fazendo aqui: estou
improvisando. Mas que mal tem isso? Improviso como no jazz improvisam musica, jazz
em furia, improviso diante da plateia” (Lispector, 1998, p. 23).

Sabemos, contudo, que esse livro ndo foi improvisado. Como ja foi dito, ele teve uma
versdo prévia que foi revisada e modificada. Além disso, um bom conhecedor da obra
clariceana, ao ler Agua viva, logo reconhece que o texto ¢ quase todo composto por
trechos de cronicas e contos que a escritora ja havia publicado anteriormente. Apesar de
ser uma “colcha de retalhos” (o que ndo diminui em nada a sua qualidade, justamente
pelo efeito que produz), a obra transmite a impressao de ter sido escrita de forma
instantanea, como em um jorro de palavras. Esse recurso de afirmar algo e fazer o seu
oposto, ou mesmo dizer o oposto ao que se previamente afirmara, ¢ recorrente em Clarice.
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“Escrevo para ninguém e esta-se fazendo um improviso que nao existe” (Lispector, 1998,
p. 82).

Assim, a escrita paradoxalmente flui fragmentaria. Suas frases sdo curtas, as imagens
entrecortadas, as reflexdes inconclusas, e ha um constante remeter-se a outra coisa ¢ a
outra e a outra. O livro expressa uma real tentativa de captar o instante-ja, de mostrar o
pré-pensamento, o ndo elaborado. “Fixo instantes subitos que trazem em si a propria
morte e outros nascem — fixo os instantes de metamorfose e ¢ de terrivel beleza a sua
sequéncia e concomitancia” (Lispector, 1998, p. 13). A narradora produz “a harmonia
secreta da desarmonia: quero ndo o que esta feito, mas o que tortuosamente ainda se faz”
(Lispector, 1998, p. 12). O que ainda ndo pdde atualizar-se. Agua viva langa-se a um
processo ritmado, com poucas pausas, que parece nao querer dar ao leitor tempo para a
elaboracdo: “O proximo instante ¢ feito por mim? Fazemo-lo juntos com a respiragdo”
(Lispector, 1998, p. 9).

Porém, se a captura do instante-ja ¢ impossivel por sua propria natureza, a alternativa
talvez seja tematiza-lo. “Meu tema € o instante? meu tema de vida” (Lispector, 1998, p.
10). Como no jazz, em que ha um tema a partir do qual os musicos improvisam e ao qual
retornam apos cada improvisagdo. Dessa maneira, apesar da imprevisibilidade
caracteristica do improviso, “a proxima frase me ¢ imprevisivel” (Lispector, 1998, p. 28),
ha uma ideia recorrente, a qual a voz narrativa sempre retorna, que ¢ a propria ideia do
instante. “Um instante me leva insensivelmente a outro e o tema atematico vai se
desenrolando sem plano geométrico como as figuras sucessivas num caleidoscopio”
(Lispector, 1998, p. 14-15).

Retomando a ideia de ritornelo:

Ritornelo: o que volta. Ou, usando de nossa lingua materna, o refrdo. Ora, o refrdo ¢ facil de
conceituar na musica popular: aquela parte da musica, normalmente mais dindmica e marcante,
que se repete. Dentro do Jazz, por exemplo, desempenha um papel central: um tema
(refrao/ritornello) é exposto e, a cada repeti¢do, retorna, mas sofrendo variagdes, improvisos de
cada um dos musicos (ou frades na linguagem do jazz) que trazem diferencgas em relagdo ao tema
original, e também em relagdo uns aos outros. Ao final da musica, retorna-se ao tema principal.
(Providello, 2018, p. 33)

O ritornelo em Agua viva é marcado pelo tema — o instante — e, também, pelas saidas e
voltas ao texto. Em trés momentos ela marca essa volta: “Voltei. Fui existindo.” “Voltei.
Estou pensando em tartarugas”. “Voltei, agora tentarei me atualizar de novo com o que
no momento me ocorre — € assim criarei a mim mesma” (Lispector, 1998, p. 34, 55, 84).
Percebemos a escrita entrecortada, feita em momentos dispares que buscam retomar o
fluxo.
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Contudo, se o refrio pode ser lido como um climax musical, em Agua viva o refrdo nio
existe. Ou antes, como aponta a narradora: “O que escrevo ¢ um s6 climax? Meus dias
sd0 um so climax” (Lispector, 1998, p. 12). Este ¢ o ritmo da sua escrita: o da respiragdo,
dos batimentos cardiacos, do tique-taque dos relégios que marcam o tempo incessante, o
ritmo da prépria vida que também ¢é fluxo. “A duragdo de minha existéncia dou uma
significag¢@o oculta que me ultrapassa. Sou um ser concomitante: reino em mim o tempo
passado, o presente e o futuro, o tempo que lateja no tique-taque dos relogios” (Lispector,
1998, p. 22). Importante reiterar que, textualmente, esse ritmo ¢ marcado principalmente
pelas frases curtas, como se uma frase fosse o inspirar e a préxima o expirar.

Nota-se também a rapidez com a qual a narradora passa pelos assuntos que aborda, sem
aprofunda-los, deixando-os escapar, ora esquecendo-os, ora retomando-os brevemente.
“O que te digo deve ser lido rapidamente como quando se olha” (Lispector, 1998, p. 17).
Essa estratégia também da a narrativa esse ritmo pelo qual a narradora foi tomada: “Sou
um dos fracos? fraca que foi tomada por ritmo incessante e doido? se eu fosse solida e
forte nem ao menos teria ouvido o ritmo? Nao encontro resposta: sou” (Lispector, 1998,

p. 21).

Além do ritmo, ha outras referéncias musicais ao longo do texto. Podemos mencionar
alguns momentos em que a narradora recorre ao canto: “E canto aleluia para o ar assim
como faz o passaro. E meu canto ¢ de ninguém”; “E eis que percebo que quero para mim
o substrato vibrante da palavra repetida em canto gregoriano”; “E canto a passagem do
tempo”’; “Poderia sofrer a fome dos outros em siléncio mas uma voz de contralto me faz
cantar — canto fosco e negro”; “Das palavras deste canto, canto que ¢ meu e teu, evola-se
um halo que transcende as frases, vocé sente?”; “Meu canto do it nunca termina?”
(Lispector, 1998, p. 10, 11, 24, 43, 48, 94). Além de canto, palavras como melodia,
harmonia, batuque, vibrag¢do, musica também sao recorrentes.

Outro elemento relacionado a seméntica da musica presente em Agua viva é o adaggio.
Um adaggio, em musica, ¢ a designacao de um ritmo sonoro lento, considerado comodo
aos ouvidos. Mais ou menos na metade do livro, a narradora diz: “Vou fazer um adaggio.
Leia devagar e com paz” (Lispector, 1998, p. 44):

Os brancos batiam nos negros com chicote [...]. Mas ha os que morrem de fome e eu nada posso
sendo nascer. Minha lenga-lenga é: que posso fazer por eles? Minha resposta é: pintar um afresco
em adaggio. Poderia sofrer a fome dos outros em siléncio mas uma voz de contralto me faz cantar
— canto fosco e negro. E minha mensagem de pessoa s6. A pessoa come outra de fome. Mas eu me
alimentei com minha propria placenta. E ndo vou roer unhas porque isto ¢ um tranquilo adaggio.
(Lispector, 1998, p. 43)

O que se passa no adaggio nao ¢ comodo; ¢ violento. H4, além do sentido musical, uma
outra acepg¢do para a palavra “adagio” em portugués: a de dito popular que carrega uma
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licdo de moral. No entanto, a maneira como a passagem ¢ descrita ndo segue a estrutura
corrente de “licdes de moral”’; por outro lado, ela denuncia a imoralidade humana, gritada
em contralto. Lanca-a cruamente na face do leitor e, dessa maneira, talvez o faca sentir-
se constrangido, ao recordd-lo que as atrocidades existiam e existem de maneira
corriqueira. E, no fim, ironicamente, a narradora nos lembra que ela ndo vai se abalar
porque tudo o que relata ¢ um tranquilo adagio.

Ao nos limitarmos a acep¢ao musical do termo, que coerentemente dialoga com o campo
semantico lexical do texto, percebemos que ela ¢ subvertida pela ironia clariceana. A
narradora nos pede para lermos devagar e em paz, mas nos oferece a fome e a escravidao.
Coisas de tamanha violéncia poderiam ser lidas em paz? “A pessoa come a outra de
fome”. Essa subversao da palavra addgio é, consequentemente, uma subversao semantica
e musical. Esse trecho denuncia: o ndo-livro também nao ¢ musica. Nao pode sé-lo, pois
constroi-se textualmente. E feito por palavras. Nao ha outro recurso. Por isso é que a
palavra precisa ser isca e pescar o que ndo ¢ palavra; a entrelinha: o espaco fugidio entre
uma respiragdo e outra. E possivel, entdo, que o texto devenha muisica. “Mas ai cessa a
analogia: a ndo-palavra, ao morder a isca, incorporou-a. O que salva entdo ¢ escrever
distraidamente” (Lispector, 1998, p. 21-22).

Ou talvez salve escrever em devir. Afinal, como nos diz a narradora nas primeiras
paginas: “vivo a beira” (Lispector, 1998, p. 12). E estar a beira ¢ também uma
caracteristica do ser em devir; habitar uma regido fronteiri¢a e indefinivel. Na escrita de
Agua viva, ha quebras de sentido, de expectativa e do proprio texto. E todas essas quebras
compdem seu devir-musica. Deleuze nos lembra que a tarefa da musica ¢ a de “esforgar-
se por tornar sonoras as forgas que no o sdo. E evidente. A forca esta em relacgio estreita
com a sensacdo: ¢ preciso que uma forga se exerca sobre um corpo, na forma de uma
onda, para que haja sensacdo” (Deleuze, 2007, p. 62). E este texto clariceano, mais
explicitamente que qualquer outro, busca exercer uma forga sobre os corpos, como uma
onda, marinha mesmo, 4gua que se movimenta e provoca sensagdes. Além disso, se a
musica deve tornar sonoro o que ndo o ¢, assim como a pintura, segundo o mesmo autor,
deve tornar visiveis forgas que ndo o sdo, Agua viva, seguindo o postulado clariceano,
busca tornar dizivel o indizivel.

Assim, Clarice parece querer fazer como o compositor que Ferraz descreve:

O que narro aqui é o fato de que em algum momento, por for¢as que nio vale tentar encontrar
quais, as conexdes que se faziam dentro do circulo do territdrio comegam a proliferar e conectar
linhas que estdo fora dele. E como se o compositor, no caso de um compositor, comegasse a
simplesmente apaixonar-se por seu material, pelas sonoridades que engendra, pelo tempo musical
que cria, a ponto de encontrar ali um novo abrigo, algo que o retira do territorio funcional, aquele
em que sua musica ou as musicas em geral tinham uma func¢ao de demarcar espagos, para langar-
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se em um lugar de sensagdes menos claras onde a misica nao demarca, pelo contrario abre. (Ferraz,
2010, p. 14)

Dessa maneira, a escritora constroi um livro que ndo se fecha, ndo demarca: abre. Por
fim, podemos dizer que Agua viva é um texto composto por muitas notas, no qual “as
ondas musicais recome¢am’ (Lispector, 1998, p. 91) o tempo todo. “Vibra como corda
de violoncelo”, se faz “musica selvatica”, se faz “harmonia dificil dos 4speros contrarios”
(Lispector, 1998, p. 79, 19, 29). Se ¢ musica, “depois de tocada para onde ela vai? Musica
s0 tem de concreto o instrumento” (Lispector, 1998, p. 47). Sendo texto, depois de escrito,
vai para onde? Texto s6 tem de concreto as palavras. Por isso “é vasto, vai durar [...]. Nao
vai parar: continua” (Lispector, 1998, p. 95).
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