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Resumo: A narradora de Água viva demonstra querer pintar ou fazer música com as palavras. O texto é 
repleto de referências musicais, fazendo uso desse campo semântico para tentar dizer do indizível 
clariceano. O intuito deste ensaio é percorrer algumas destas linhas melódicas, buscando perceber 
estratégias por meio das quais a escrita pode se abrir a um devir-música. Para tanto, a análise se apoia, 
especialmente, em Gilles Deleuze e Félix Guattari, mobilizando suas discussões sobre música e literatura.  
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Résumé : Dans son livre Água viva, Clarice Lispector manifeste son désir de peindre ou de faire de la 
musique avec des mots. Le texte est truffé de références musicales et exploite ce champ sémantique pour 
tenter de dire l’indicible de Clarice. L’objectif de cet essai est de parcourir certaines de ces lignes 
mélodiques afin de comprendre les stratégies par lesquelles l’écriture peut s’ouvrir à un devenir-musique. 
Pour ce faire, l’analyse s’appuie notamment sur Gilles Deleuze et Félix Guattari, dont les discussions sur 
la musique et la littérature sont examinées. 
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“Tinha que existir uma escrita totalmente  
livre da dependência da palavra – o objeto – que,  

como a música, não ilustra coisa alguma,  
não conta uma história e não lança um mito.  

Tal escrita contenta-se em evocar os reinos incomunicáveis  
do espírito, onde o sonho se torna pensamento,  

onde o traço se torna existência.” 

Michel Seuphor (Lispector, 1998).2 
 
 
O livro Água viva, de 1973, causa impacto em seus leitores ainda agora, mais de cinquenta 
anos após a sua publicação. Certamente precursor de um estilo narrativo, é difícil encaixá-

 
1 Pós-doutoranda em Literatura Brasileira na Universidade de São Paulo, atualmente desenvolve estágio de 
pós-doutorado em Lettres na Sorbonne Université. É bolsista FAPESP. E-mail: zach.pamela@gmail.com. 
2 Adaptado da passagem de Michel Seuphor que constitui a epígrafe de Água viva. Os termos “pintura” e 
“figura” foram substituídos, respectivamente, por “escrita” e “palavra” com o propósito de dialogar melhor 
com o conteúdo deste ensaio. 
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lo em gêneros literários. Como a própria narradora afirma, “inútil querer me classificar: 
eu simplesmente escapulo não deixando, gênero não me pega mais” (Lispector, 1998, p. 
13). E, ao mesmo tempo, diz: “este não é um livro porque não é assim que se escreve” 
(Lispector, 1998, p. 13). Essa “experimentação” clariceana carrega em suas páginas uma 
característica central de sua literatura: a busca pela palavra primitiva, inexistente, que 
possa expressar a coisa ainda sem nome. Nessa procura, a autora flerta com a pintura e 
com a música, tentando escrever como quem pinta um quadro ou compõe uma melodia. 
É nesse segundo aspecto que este ensaio se foca, buscando analisar ou, minimamente, 
percorrer os elementos que fazem com que Água viva devenha música em algumas 
passagens. 
 
Antes, contudo, vale uma breve contextualização sobre o processo de escrita do não-livro, 
a respeito do qual Clarice manteve um diálogo com Alexandrino E. Severino. O crítico 
nos conta sobre essa conversa em seu ensaio, “As duas versões de Água viva” (1989). Ele 
nos diz que, em 1971, havia uma versão do texto intitulada Atrás do pensamento: 
monólogo com a vida, que depois passaria a se chamar Objeto gritante, ou apenas Objeto. 
Dela para a que foi publicada, houve uma redução de cinquenta páginas, na qual suprimiu-
se especialmente trechos demasiados pessoais da escritora,3 segundo ela própria afirmara 
em correspondência ao autor.  
 
O primeiro título cogitado revela uma temática importante do texto. A narradora diz: 
“Estou lidando com a matéria-prima. Estou atrás do que fica atrás do pensamento” 
(Lispector, ano, p. 13). Isso pode significar estar atrás de algo que seja anterior ao 
pensamento, podemos entender essa “matéria-prima” como algo pré-racional, “bruto”, 
não trabalhado, não elaborado, o it ao qual ela se refere. Aquela coisa que precede um 
pensamento que a expresse, que lhe dê forma. Ou ainda, aquela coisa que não permite 
que um pensamento a expresse. O eterno informe.  
 
Esse it se presentifica em alguns signos clariceanos recorrentes. Elementos úmidos e 
plasmáticos como uma “geleia viva como placenta” (Lispector, 2018, p. 479), “uma 
redonda ferida aberta” (Lispector, 2016, p. 624), uma tartaruga sem casco arfando em 
uma geladeira (Lispector, 2018, p. 405) (aliás a tartaruga, que tem um casco e tem um de-
dentro, está também presente em Água viva), uma ostra e, claro, o famoso ovo (que por 
fora é casca e por dentro é viscoso), além de tantas outras palavras que Clarice usa para 

 
3 Essa questão toca no que diz respeito à flutuação de gêneros em Lispector, que torna sutil o limiar entre 
aspectos propriamente autobiográficos e os escritos que trazem estatuto ficcional da própria “personagem 
Clarice” criada pela autora (tal como explicou Gotlib, 2013, p. 330). O tom híbrido entre confissão e ficção 
impregna as enunciações, revelando que a ficcionalização incorpora materiais a princípio não literários, 
tornando-os parte da obra de Clarice. A respeito especificamente de Água viva, Benedito Nunes afirma: “À 
falta de melhor palavra, ficção é o nome equívoco desse texto fronteiriço inclassificável, que está no limite 
entre literatura e experiência vivida” (NUNES, 1995, p. 157). 
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ilustrar essa imagem de algo que só ganha forma ao ser delimitado por um elemento duro 
e seco que também o compõe. “É duro como uma pedra seca. Mas o âmago é it mole e 
vivo, perecível, periclitante. Vida de matéria elementar” (Lispector, 1998, p. 45). 
 
Em Água viva, a personagem-narradora diz, ao descrever o ato de comer uma ostra: “E 
eu estava comendo o it vivo. O it vivo é o Deus” (Lispector, 1998, p. 30). Notemos que o 
it vivo é o Deus. Não um Deus, mas o Deus. Que, em algumas culturas, também não tem 
forma e que seria, a princípio, irrepresentável e, além disso, não possuiria um nome. 
“Como o Deus não tem nome vou dar a Ele o nome de Simptar. Não pertence a língua 
nenhuma. [...] Talvez em língua anterior ao sânscrito, língua it” (Lispector, 1998, p. 45). 
Que língua seria essa? Uma língua sem palavras que lhe deem contorno? Uma língua 
“puro som”? É na sequência do último trecho citado que essa ideia sonora aparece: “Ouço 
o tique-taque do relógio: apresso-me então. O tique-taque é it.” O tique-taque é um som 
que marca um instante (efemeridade). Adiante, ela nos diz: “Quero na música e no que te 
escrevo e no que pinto, quero traços geométricos que se cruzam no ar e formam uma 
desarmonia que eu entendo. É puro it” (Lispector, 1998, p. 66). 
 
Talvez o que a autora quisesse fosse construir o Objeto gritante, segundo título cogitado 
para seu não-livro. Algo diretamente relacionado à ideia de sonoridade e também à coisa 
primitiva, anterior à racionalização. Afinal, o que seria um grito senão a expressão de 
uma sensação. Uma dor, um horror, uma euforia. A produção de um som que não é 
palavra, mas que diz de algo. Ou, nas palavras de Deleuze sobre as declarações de Bacon 
a respeito do grito: “o grito é como a captura ou a detecção de uma força invisível” 
(Deleuze, 2007, p. 66). Essa mesma força que a narradora clariceana quer capturar e fazer 
sentir. 
 
Nesse sentido, a música, ou os elementos musicais, parecem agenciadores importantes 
deste encontro com o sensorial. A respeito dessa potencialidade musical, Ferraz nos 
lembra o seguinte: 
 

Existiria um conhecimento não verbal, uma forma de pensar que não tivesse as palavras como 
primeira instância? Se as pessoas acreditam ou não nisto, para o músico esta é uma constante. O 
pensamento musical é este em que pensa-se relacionando sons. Mas pensa-se o quê? Talvez aqui 
repouse algo a se refletir. O pensamento do músico pensa a música, e pensa o corpo do homem 
sendo atravessado por este outro corpo, o corpo da música e do som. (Ferraz, 2010, p. 12) 

 
Essa definição que Ferraz dá ao pensamento musical, ou ao pensamento do músico, 
corrobora a ideia de que há um devir4 musical em Água viva, pois a narradora afirma: 

 
4 Como nos esclarece Nabais (2013, p. 393): « Devenir, c’est entrer dans un processus de synthèse asymé-
trique où les différences sont mises en vibration. Devenir est toujours un devenir-autre, sans pour autant 
devenir l’autre. C’est trouver la zone de voisinage avec l’autre, le rapport entre les deux, mais un rapport 
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“Não se compreende música: ouve-se. Ouve-me então com teu corpo inteiro” (Lispector, 
1998, p. 10). Ela não pede para ser lida, mas sim ouvida, e de corpo inteiro. Convidando 
a um encontro que se configure como um atravessamento de corpos. “Mas estou tentando 
escrever-te com o corpo todo, enviando uma seta que se finca no ponto tenro e nevrálgico 
da palavra” (Lispector, 1998, p. 12). Parece que, na verdade, o que ela busca com essa 
seta que envia é que, para além de fincá-la no ponto tenro e nevrálgico da palavra, ela 
também se finque no ponto tenro e nevrálgico do leitor. 
 
Ou seja, o não-livro não almeja fazer sentido, expressar significados, talvez ele almeje 
provocar sensações: mais que dizer, fazer algo. No artigo anteriormente citado de Ferraz, 
ele nos fala que a música, por si só, não diz nada ao mundo. Que é preciso associá-la a 
uma cena, a uma imagem, a um texto para produzir um significado. No entanto a música 
“faz”:  
 

Faz as tropas marcharem para a guerra; faz os casais se enamorarem e dançarem juntos, as crianças 
dormirem; faz alguém lembrar ou esquecer, faz chorar, rir; a música vende bolachas e maços de 
cigarros. E tudo isto sem precisar significar nada. [...] Ela potencializa movimentos. (Ferraz, 2010, 
p. 10-11) 

 
Nesse sentido é que Gilles Deleuze, em Lógica da sensação, fala de uma certa 
“superioridade musical” em relação às demais artes. Por tudo que a música provoca em 
termos sensoriais, irracionais ou inconscientes. “Ela livra os corpos de sua inércia, da 
materialidade de sua presença. Ela desencarna os corpos” (Deleuze, 2007, p. 60). Uma 
onda que atravessa os corpos e os movimenta. 
 
Essa ideia de uma sensação ou de um sentido corpóreo manifesta-se em alguns momentos 
de Água viva. A narradora, que tenta escrever com o corpo todo, diz buscar também o 
corpo da palavra, sua dimensão sonora, “E se tenho aqui que usar-te palavras, elas têm 
que fazer um sentido quase que só corpóreo, estou em luta com a vibração última” 
(Lispector, 1998, p. 11). É o corpo que ela convida à leitura, é o corpo que ela busca e é 
com o corpo que ela escreve, pinta e escuta: “Vejo que nunca te disse como escuto música 
– apoio de leve a mão na eletrola e a mão vibra espraiando ondas pelo corpo todo: assim 
ouço a eletricidade da vibração” (Lispector, 1998, p. 11). 
 
Podemos entender esse “sentido quase só corpóreo da palavra” (Lispector, 1998, p. 11) 
como sua dimensão sonora, percebendo o intuito, manifestado em diversas passagens do 
livro, de dar à escrita um aspecto musical. Porém, como esse feito seria possível se, em 

 
non pas de similitude, mais d’indistinction, d’indiscernabilité libre. C’est l’état d’indétermination entre un 
sujet et le monde entier ». Ou seja, trata-se de um híbrido, de uma mistura entre dois elementos. Assim, 
defender que há um devir música em Água viva não é, de forma alguma, defender que o texto se transforma 
em música, mas sim que passeia pelo campo musical, buscando misturar-se a ele. 



 
Pamela ZACHARIAS / Passages de Paris, n.º 25 (2023) 

 94 

vez de notas musicais, o substrato do texto é feito de palavras? É por isso que o sentido é 
quase só corpóreo e por isso também se trata de um devir, de uma zona de vizinhança, 
um limiar. 
 
Pensando ainda nessa dimensão corpórea, e refletindo a respeito do vocabulário escolhido 
pela escritora para falar do próprio texto, que dialoga intimamente com um campo 
semântico musical, podemos atentar, por exemplo, ao convite à leitura de um “invento de 
pura vibração sem significado senão o de cada esfuziante sílaba” (Lispector, 1998, p. 11). 
Aqui novamente há referência ao aspecto sonoro ou significante da palavra e essa 
dimensão está relacionada à ideia de “pura vibração”. Em O som e o sentido, Wisnik nos 
diz: 
 

Sabemos que o som é onda, que os corpos vibram, que essa vibração se transmite para a atmosfera 
sob a forma de uma propagação ondulatória, que o nosso ouvido é capaz de captá-la e que o cérebro 
a interpreta, dando-lhe configurações e sentidos. (Wisnik, 1999, p. 17) 

 
Assim, os corpos estão ligados à vibração, que é uma propriedade sonora. Além disso, 
“som é onda” e, quando falamos em onda, muito provavelmente pensamos em mar. Mar 
é a casa da água-viva, a medusa. Esse bicho que lembra uma geleia, algo plasmático, 
como os anteriormente mencionados signos clariceanos. Mais uma metáfora da coisa, do 
it. Contudo, o título do livro se faz sem o hífen – ou seja, ainda que obviamente remeta 
ao animal marinho, tem um sentido mais amplo, de uma água que está viva. E o que seria 
isso? Uma água que se move, talvez? Pensando nas ondas do mar podemos visualizar seu 
movimento ritmado: avança e recolhe, “como uma respiração do mundo” (Lispector, 
1998, p. 38). Assim, também o título elegido para a ficção articula-se a elementos sonoros, 
porém de maneira muito mais figurativa.  
 
Outra questão que envolve o som é a velocidade dos elementos que o compõem, 
inapreensíveis pelo ouvido humano, que apenas pode perceber um continuum. Um 
instrumento musical produz som, notas. A música toma forma quando os tempos e os 
compassos contêm os sons. Nesse sentido, a marcação temporal é a forma. “O som é o 
produto de uma sequência rapidíssima (e geralmente imperceptível) de impulsões e 
repousos, de impulsos (que se representam pela ascensão da onda) e de quedas cíclicas 
desses impulsos, seguidas de sua reiteração” (Wisnik, 1999, p. 17, grifo no original). 
 
Impulsos instantâneos e efêmeros são uma temática em Água viva, nomeados como 
instante-já. “Para te dizer o meu substrato faço uma frase de palavras feitas apenas dos 
instantes-já” (Lispector, 1998, p. 11). Teria o it a duração de um instante-já? Seria a 
captação desse instante uma maneira de se apreender o it, apossar-se dele, o “é da coisa”? 
Fazê-lo durar? 
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Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimensão do instante-já que de tão fugidio não é mais 
porque agora tornou-se um novo instante-já que também não é mais. Cada coisa tem o instante em 
que ela é. Quero apossar-me do é da coisa. (Lispector, 1998, p. 9) 

 
A narradora diz querer captar a quarta dimensão do instante-já. Mas será que isso é 
possível? As muitas perguntas aqui lançadas não almejam respostas, mas nos mostram os 
movimentos que Água viva provoca. Movimentos que impulsionam reflexões de teor 
filosófico, por exemplo, que promovem uma leitura literária que se dá em relação a outros 
campos do conhecimento. Nesse sentido, a possibilidade ou não de se captar o instante-
já e sua quarta dimensão em um texto nos leva a pensar na dimensão representativa da 
língua.  
 
Essa característica linguística certamente faz com que o é escape, já que inevitavelmente 
qualquer predicativo lhe encarceraria em uma definição, que é dada sempre a posteriori, 
quando a coisa em si, fugidia, já não é. Esse instante-já que a narradora quer apreender é 
algo que ainda não foi elaborado (pois fica atrás do pensamento), algo que não pertence 
ao recognitivo.5  
 
Esse vislumbre de algo inédito e inapreensível aparenta estar mais próximo de uma 
sensação que de uma reflexão ou ideia. E sensações, segundo Gilles Deleuze e Félix 
Guattari, são, ao mesmo tempo, substrato criativo para a escrita literária e também algo 
que essa escrita deve produzir. Os autores dizem que a característica maior das artes é 
produzir perceptos e afetos,6 seres puramente sensoriais. Em Kafka, por uma literatura 
menor, afirmam que, para fazer ascender no texto perceptos e afetos, é preciso que se 
torça a língua; é preciso dar a ela um tratamento linguístico original, desterritorializá-la, 
criar uma língua menor dentro da língua dominante.7 Essa subversão relaciona-se à 
criação, à potencialidade criativa da língua, que dentro dos significados dados e de formas 

 
5 Gilles Deleuze afirma que “a recognição se define pelo exercício concordante de todas as faculdades sobre 
um objeto suposto como sendo o mesmo: é o mesmo objeto que pode ser visto, tocado, lembrado, imagi-
nado, concebido” (1988, p. 221). Ou seja, para o autor, a recognição se configura por nosso hábito de 
encontrar referências no passado para toda nova situação que se cria ou emerge. Assim, todo estranhamento 
inicial seria passível de ser reconhecido e poderíamos lidar com ele recorrendo a um circuito em que se 
encadeiam percepção e ação, num acordo entre as nossas faculdades superiores coordenado pela inteligên-
cia. 
6 “Os perceptos não mais são percepções, são independentes do estado daqueles que os experimentam; os 
afectos não são mais que sentimentos ou afecções, transbordam a força daqueles que são atravessados por 
eles. As sensações, perceptos e afectos, são seres que valem por si mesmos e excedem qualquer vivido. 
Existem na ausência do homem, tal como ele é fixado na pedra, sobre a tela ou ao longo das palavras, é ele 
próprio um composto de perceptos e afectos. A obra de arte é um ser de sensação, e nada mais: ela existe 
em si” (Deleuze e Guattari, 1992, p. 213). 
7 Criar uma língua estrangeira dentro da língua materna é necessário, “já que o vocabulário está dissecado, 
fazê-lo vibrar em intensidade. Opor um uso inteiramente intensivo da língua a todo uso simbólico, ou 
mesmo significativo, ou simplesmente significante”; seria preciso criar uma “disjunção entre conteúdo e 
expressão” (Deleuze e Guattari, 1977, p. 29-30). 



 
Pamela ZACHARIAS / Passages de Paris, n.º 25 (2023) 

 96 

estabelecidas pode ser restrita. Portanto, torcer a língua é abri-la, ampliá-la, subverter sua 
estrutura, ou ainda misturá-la a campos não linguísticos, como faz Clarice em Água viva. 
 
Poderíamos citar o seguinte trecho do célebre texto de Candido acerca do primeiro 
romance da escritora, Perto do coração selvagem, como se ele se referisse ao livro aqui 
analisado: 
 

Com efeito, este romance é uma tentativa impressionante de levar a nossa língua a domínios pouco 
explorados, forçando-a a adaptar-se a um pensamento cheio de mistério, para o qual sentimos que 
a ficção não é um exercício ou uma aventura afetiva, mas um instrumento real do espírito, capaz 
de nos fazer penetrar em alguns dos labirintos mais retorcidos da mente. (Candido, 1977, p. 127) 

 
A narradora do não-livro nos alerta: “há muita coisa a dizer que não sei como dizer. 
Faltam as palavras. Mas recuso-me a inventar novas: as que existem já devem dizer o que 
se consegue dizer e o que é proibido. E o que é proibido eu adivinho” (Lispector, 1998, 
p. 29). A voz narrativa de Água viva não quer criar neologismos. Apesar de fazê-lo – 
como no caso de “Simptar” –, ela expressa um desejo mais profundo, de trazer à tona o 
que é “proibido”, o mistério. E, para tanto, não é o caso de se inventar palavras, mas talvez 
de ampliar suas possibilidades, explorando, por exemplo, o seu aspecto de “puro som”. 
Fazer das palavras tinta ou notas musicais; e pintar um quadro ou compor uma música 
com elas.  
 
Ainda em relação à música, Deleuze, em conjunto com Guattari, criou o conceito de 
ritornelo: “Diríamos que o ritornelo é o conteúdo propriamente musical, o bloco de 
conteúdo próprio da música” (Deleuze e Guattari, 2011, p. 105, grifo no original). Ao 
falarem deste conceito, pensado a partir do sentido musical da palavra (refrão, estribilho), 
os autores dizem que: “Lançamo-nos, arriscamos uma improvisação. Mas improvisar é ir 
ao encontro do Mundo, ou confundir-se com ele” (Deleuze e Guattari, 2011, p. 123). A 
narradora de Água viva afirma estar improvisando: “Sei o que estou fazendo aqui: estou 
improvisando. Mas que mal tem isso? Improviso como no jazz improvisam música, jazz 
em fúria, improviso diante da plateia” (Lispector, 1998, p. 23). 
 
Sabemos, contudo, que esse livro não foi improvisado. Como já foi dito, ele teve uma 
versão prévia que foi revisada e modificada. Além disso, um bom conhecedor da obra 
clariceana, ao ler Água viva, logo reconhece que o texto é quase todo composto por 
trechos de crônicas e contos que a escritora já havia publicado anteriormente. Apesar de 
ser uma “colcha de retalhos” (o que não diminui em nada a sua qualidade, justamente 
pelo efeito que produz), a obra transmite a impressão de ter sido escrita de forma 
instantânea, como em um jorro de palavras. Esse recurso de afirmar algo e fazer o seu 
oposto, ou mesmo dizer o oposto ao que se previamente afirmara, é recorrente em Clarice. 
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“Escrevo para ninguém e está-se fazendo um improviso que não existe” (Lispector, 1998, 
p. 82). 
 
Assim, a escrita paradoxalmente flui fragmentária. Suas frases são curtas, as imagens 
entrecortadas, as reflexões inconclusas, e há um constante remeter-se a outra coisa e a 
outra e a outra. O livro expressa uma real tentativa de captar o instante-já, de mostrar o 
pré-pensamento, o não elaborado. “Fixo instantes súbitos que trazem em si a própria 
morte e outros nascem – fixo os instantes de metamorfose e é de terrível beleza a sua 
sequência e concomitância” (Lispector, 1998, p. 13). A narradora produz “a harmonia 
secreta da desarmonia: quero não o que está feito, mas o que tortuosamente ainda se faz” 
(Lispector, 1998, p. 12). O que ainda não pôde atualizar-se. Água viva lança-se a um 
processo ritmado, com poucas pausas, que parece não querer dar ao leitor tempo para a 
elaboração: “O próximo instante é feito por mim? Fazemo-lo juntos com a respiração” 
(Lispector, 1998, p. 9). 
 
Porém, se a captura do instante-já é impossível por sua própria natureza, a alternativa 
talvez seja tematizá-lo. “Meu tema é o instante? meu tema de vida” (Lispector, 1998, p. 
10). Como no jazz, em que há um tema a partir do qual os músicos improvisam e ao qual 
retornam após cada improvisação. Dessa maneira, apesar da imprevisibilidade 
característica do improviso, “a próxima frase me é imprevisível” (Lispector, 1998, p. 28), 
há uma ideia recorrente, a qual a voz narrativa sempre retorna, que é a própria ideia do 
instante. “Um instante me leva insensivelmente a outro e o tema atemático vai se 
desenrolando sem plano geométrico como as figuras sucessivas num caleidoscópio” 
(Lispector, 1998, p. 14-15). 
 
Retomando a ideia de ritornelo: 
 

Ritornelo: o que volta. Ou, usando de nossa língua materna, o refrão. Ora, o refrão é fácil de 
conceituar na música popular: aquela parte da música, normalmente mais dinâmica e marcante, 
que se repete. Dentro do Jazz, por exemplo, desempenha um papel central: um tema 
(refrão/ritornello) é exposto e, a cada repetição, retorna, mas sofrendo variações, improvisos de 
cada um dos músicos (ou trades na linguagem do jazz) que trazem diferenças em relação ao tema 
original, e também em relação uns aos outros. Ao final da música, retorna-se ao tema principal. 
(Providello, 2018, p. 33) 

 
O ritornelo em Água viva é marcado pelo tema – o instante – e, também, pelas saídas e 
voltas ao texto. Em três momentos ela marca essa volta: “Voltei. Fui existindo.” “Voltei. 
Estou pensando em tartarugas”. “Voltei, agora tentarei me atualizar de novo com o que 
no momento me ocorre – e assim criarei a mim mesma” (Lispector, 1998, p. 34, 55, 84). 
Percebemos a escrita entrecortada, feita em momentos díspares que buscam retomar o 
fluxo.  
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Contudo, se o refrão pode ser lido como um clímax musical, em Água viva o refrão não 
existe. Ou antes, como aponta a narradora: “O que escrevo é um só clímax? Meus dias 
são um só clímax” (Lispector, 1998, p. 12). Este é o ritmo da sua escrita: o da respiração, 
dos batimentos cardíacos, do tique-taque dos relógios que marcam o tempo incessante, o 
ritmo da própria vida que também é fluxo. “À duração de minha existência dou uma 
significação oculta que me ultrapassa. Sou um ser concomitante: reúno em mim o tempo 
passado, o presente e o futuro, o tempo que lateja no tique-taque dos relógios” (Lispector, 
1998, p. 22). Importante reiterar que, textualmente, esse ritmo é marcado principalmente 
pelas frases curtas, como se uma frase fosse o inspirar e a próxima o expirar.  
 
Nota-se também a rapidez com a qual a narradora passa pelos assuntos que aborda, sem 
aprofundá-los, deixando-os escapar, ora esquecendo-os, ora retomando-os brevemente. 
“O que te digo deve ser lido rapidamente como quando se olha” (Lispector, 1998, p. 17). 
Essa estratégia também dá a narrativa esse ritmo pelo qual a narradora foi tomada: “Sou 
um dos fracos? fraca que foi tomada por ritmo incessante e doido? se eu fosse sólida e 
forte nem ao menos teria ouvido o ritmo? Não encontro resposta: sou” (Lispector, 1998, 
p. 21). 
 
Além do ritmo, há outras referências musicais ao longo do texto. Podemos mencionar 
alguns momentos em que a narradora recorre ao canto: “E canto aleluia para o ar assim 
como faz o pássaro. E meu canto é de ninguém”; “E eis que percebo que quero para mim 
o substrato vibrante da palavra repetida em canto gregoriano”; “E canto a passagem do 
tempo”; “Poderia sofrer a fome dos outros em silêncio mas uma voz de contralto me faz 
cantar – canto fosco e negro”; “Das palavras deste canto, canto que é meu e teu, evola-se 
um halo que transcende as frases, você sente?”; “Meu canto do it nunca termina?” 

(Lispector, 1998, p. 10, 11, 24, 43, 48, 94). Além de canto, palavras como melodia, 
harmonia, batuque, vibração, música também são recorrentes.  
 
Outro elemento relacionado à semântica da música presente em Água viva é o adaggio. 
Um adaggio, em música, é a designação de um ritmo sonoro lento, considerado cômodo 
aos ouvidos. Mais ou menos na metade do livro, a narradora diz: “Vou fazer um adaggio. 
Leia devagar e com paz” (Lispector, 1998, p. 44): 
 

Os brancos batiam nos negros com chicote [...]. Mas há os que morrem de fome e eu nada posso 
senão nascer. Minha lenga-lenga é: que posso fazer por eles? Minha resposta é: pintar um afresco 
em adaggio. Poderia sofrer a fome dos outros em silêncio mas uma voz de contralto me faz cantar 
– canto fosco e negro. É minha mensagem de pessoa só. A pessoa come outra de fome. Mas eu me 
alimentei com minha própria placenta. E não vou roer unhas porque isto é um tranquilo adaggio. 
(Lispector, 1998, p. 43) 

 
O que se passa no adaggio não é cômodo; é violento. Há, além do sentido musical, uma 
outra acepção para a palavra “adágio” em português: a de dito popular que carrega uma 
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lição de moral. No entanto, a maneira como a passagem é descrita não segue a estrutura 
corrente de “lições de moral”; por outro lado, ela denuncia a imoralidade humana, gritada 
em contralto. Lança-a cruamente na face do leitor e, dessa maneira, talvez o faça sentir-
se constrangido, ao recordá-lo que as atrocidades existiam e existem de maneira 
corriqueira. E, no fim, ironicamente, a narradora nos lembra que ela não vai se abalar 
porque tudo o que relata é um tranquilo adágio.  
 
Ao nos limitarmos à acepção musical do termo, que coerentemente dialoga com o campo 
semântico lexical do texto, percebemos que ela é subvertida pela ironia clariceana. A 
narradora nos pede para lermos devagar e em paz, mas nos oferece a fome e a escravidão. 
Coisas de tamanha violência poderiam ser lidas em paz? “A pessoa come a outra de 
fome”. Essa subversão da palavra adágio é, consequentemente, uma subversão semântica 
e musical. Esse trecho denuncia: o não-livro também não é música. Não pode sê-lo, pois 
constrói-se textualmente. É feito por palavras. Não há outro recurso. Por isso é que a 
palavra precisa ser isca e pescar o que não é palavra; a entrelinha: o espaço fugidio entre 
uma respiração e outra. É possível, então, que o texto devenha música. “Mas aí cessa a 
analogia: a não-palavra, ao morder a isca, incorporou-a. O que salva então é escrever 
distraidamente” (Lispector, 1998, p. 21-22). 
 
Ou talvez salve escrever em devir. Afinal, como nos diz a narradora nas primeiras 
páginas: “vivo à beira” (Lispector, 1998, p. 12). E estar à beira é também uma 
característica do ser em devir; habitar uma região fronteiriça e indefinível. Na escrita de 
Água viva, há quebras de sentido, de expectativa e do próprio texto. E todas essas quebras 
compõem seu devir-música. Deleuze nos lembra que a tarefa da música é a de “esforçar-
se por tornar sonoras as forças que não o são. É evidente. A força está em relação estreita 
com a sensação: é preciso que uma força se exerça sobre um corpo, na forma de uma 
onda, para que haja sensação” (Deleuze, 2007, p. 62). E este texto clariceano, mais 
explicitamente que qualquer outro, busca exercer uma força sobre os corpos, como uma 
onda, marinha mesmo, água que se movimenta e provoca sensações. Além disso, se a 
música deve tornar sonoro o que não o é, assim como a pintura, segundo o mesmo autor, 
deve tornar visíveis forças que não o são, Água viva, seguindo o postulado clariceano, 
busca tornar dizível o indizível. 
 
Assim, Clarice parece querer fazer como o compositor que Ferraz descreve: 
 

O que narro aqui é o fato de que em algum momento, por forças que não vale tentar encontrar 
quais, as conexões que se faziam dentro do círculo do território começam a proliferar e conectar 
linhas que estão fora dele. É como se o compositor, no caso de um compositor, começasse a 
simplesmente apaixonar-se por seu material, pelas sonoridades que engendra, pelo tempo musical 
que cria, a ponto de encontrar ali um novo abrigo, algo que o retira do território funcional, aquele 
em que sua música ou as músicas em geral tinham uma função de demarcar espaços, para lançar-
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se em um lugar de sensações menos claras onde a música não demarca, pelo contrário abre. (Ferraz, 
2010, p. 14)  

 
Dessa maneira, a escritora constrói um livro que não se fecha, não demarca: abre. Por 
fim, podemos dizer que Água viva é um texto composto por muitas notas, no qual “as 
ondas musicais recomeçam” (Lispector, 1998, p. 91) o tempo todo. “Vibra como corda 
de violoncelo”, se faz “música selvática”, se faz “harmonia difícil dos ásperos contrários” 
(Lispector, 1998, p. 79, 19, 29). Se é música, “depois de tocada para onde ela vai? Música 
só tem de concreto o instrumento” (Lispector, 1998, p. 47). Sendo texto, depois de escrito, 
vai para onde? Texto só tem de concreto as palavras. Por isso “é vasto, vai durar [...]. Não 
vai parar: continua” (Lispector, 1998, p. 95). 
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