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LIBERDADE DE EXPRESSÃO, HUMOR DE RESISTÊNCIA E 

SUPEREGOS FEROZES 

 

Eva LANDA1 

 

Resumo: Esse texto procura trazer uma contribuição psicanalítica a algumas questões sobre a liberdade 

de expressão e seu ensino na escola, levantadas pelo assassinato do professor Samuel Paty. Entre os 

aspectos examinados: a inversão vitimizante da censura religiosa em «sensibilidades religiosas feridas» 

(Jeanne Favret-Saada); o fantasma de sedução em obra nos rumores precedendo o atentado; as crenças 

animistas sobre o poder das imagens; a distinção entre humor racista e humor de resistência; e o superego 

feroz, elemento exterior ao desenho e presença inquietante. 

Palavras-chave: liberdade de expressão, inversão vitimizante, humor de resistência, imagem, fantasma 

de sedução, superego feroz.  

  

 

Résumé: Ce texte essaye d’apporter une contribution psychanalytique à quelques questions sur la liberté 

d’expression et son enseignement à l’école, soulevées par l’assassinat du professeur Samuel Paty. Parmi 

les aspects examinés : le retournement victimaire de la censure religieuse en « sensibilités religieuses 

blessées» (Jeanne Favret-Saada); le fantasme de séduction à l’œuvre dans les rumeurs qui précèdent 

l’attentat; les croyances animistes à propos du pouvoir des images; la distinction entre l’humour raciste 

et l’humour de résistance; et le surmoi féroce, élément hors-dessin et pourtant présence inquiétante. 

Mots-clés: liberté d’expression, sensibilités religieuses blessées, retournement victimaire, humour de 

résistance, humour raciste, image, fantasme de séduction, surmoi féroce. 

 

Pai, afasta de mim esse Cálice/Cale-se. 

(Chico Buarque de Holanda, Cálice) 

Ao Pasquim e todos os outros. 

I. INTRODUÇÃO 

Aqueles que viveram a opressão de uma ditadura conhecem a importância do «humor 

de resistência», ou do humor simplesmente. Todos os tipos de ditadores parecem 

também reconhecer sua importância (e o perigo que representa para seu poder) e 

                                                             
1  Psicanalista, Doutora pela Universidade Paris VII em Psicopatologia Fundamental e Psicanálise, membro do 

comitê de redação da revista Le Coq-Héron, responsável de numeros como Cinéma et psychanalyse, La haine de soi 

(com Eva Brabant-Gerö), Peut-on encore parler de sexualité féminine? Membro do comitê de redação de Passages 

de Paris. Autora entre outros textos de «De la religion à l’athéisme: un parcours de femme» (Les Lettres de la SPF, 

Sources et parcours du religieux, n.° 36, 2016, Campagne-Première, p. 157-173), «Estratégias do inconsciente na 

obra de arte. O caso da joalheria arte contemporânea» (Passages de Paris n.° 17, 2019). 
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perseguem humoristas e outros artistas, que espionam e ameaçam com censura, 

exclusão social, prisão, tortura ou morte, obrigando-os a se exilarem para salvarem sua 

vida. Alguns artistas reagem desenvolvendo meios de expressão disfarçados que 

lembram os mecanismos de elaboração onírica para escapar à censura do sonho; mas 

outros são silenciados, destruídos ou intimidados pela violência.  

Os censores se atacam aos conteúdos políticos dos opositores, mas também àqueles 

julgados moralmente condenáveis ou desviantes: sexuais, «obscenos», «blasfemos», 

pro ou contra-revolucionários etc. Aliás, certos governos e ideologias autoritários ou 

totalitários utilizam também o humor e as imagens como armas para difundir sua 

mensagem ou designar os inimigos a abater em nome do ideal. 

Na França, em outubro de 2020, o ensinamento da liberdade de expressão na escola, 

componente fundamental de uma democracia, sofreu um terrível choque com a 

decapitação do Professor Samuel Paty por um jovem muçulmano tchetcheno 

radicalizado. Embora o atentado tenha sido condenado de maneira (quase) unânime, 

certos questionamentos da liberdade de expressão e da escolha do professor - apresentar 

durante seu curso dois desenhos de Charlie Hebdo - mostram que restam pontos 

obscuros, confusionais, em certos discursos sobre o assunto. A confusão parece 

responder entre outros fatores ao fato que nos encontramos diante de uma situação 

paradoxal em que os censores se apresentam como representantes de grupos 

minoritários vistos como vítimas vulneráveis. 

Entre os questionamentos que chamaram nossa atenção: seria preferível evitar trabalhar 

sobre a liberdade de expressão utilizando exemplos atuais e polêmicos, como os 

desenhos de Charlie Hebdo ? Esses desenhos seriam, em alguns casos, equivalentes aos 

desenhos antissemitas nazistas ? Alguns comentadores defendem um respeito das 

religiões que limitaria a liberdade de expressão, enquento tentam assegurar-nos que isso 

não colocaria em risco o direito - garantido pela lei - de criticar as religiões. Outros 

ainda constroem teorias e argumentos para demonstrar que qualquer caricatura de 

Maomé comportaria automaticamente elementos racistas, pois não haveria imagens 

«oficiais» do profeta, a caricatura apelando então para estereótipos (supostos 

necessariamente negativos) do «arabe». E assim por diante. 2  

O objetivo deste artigo é abrir algumas pistas graças à reflexão psicanalítica a todos que 

se interessam pela questão da liberdade de expressão e particularmente aos educadores, 

confrontados diariamente com situações difíceis ou perigosas. Partiremos dos 

                                                             
2 Como ouvi de um colega psicanalista, antes do atentado de janeiro de 2015 que dizimou a redação do jornal 

satírico : « Se se condena Dieudonné, é preciso também condenar Charlie Hebdo », insinuando um «dois pesos, duas 

medidas», em que ressoa uma concorrência de vítimas. Ora, o humor de Dieudonné e o de Charlie Hebdo não são 

de mesma natureza: o primeiro infelizmente resvalou para um antissemitismo extremo, enquanto o segundo não tem 

caráter racista, apesar das acusações nesse sentido (voltaremos mais tarde sobre esse ponto). Esse colega alegou mais 

tarde que, na época dessas declarações, sentia-se submergido pelas reações indignadas de jovens muçulmanos com 

os quais trabalhava, mas reconheceu que deveria tê-los ajudado a refletir sobre essa indignação. Tal episódio 

constituiu para mim um sinal de alerta sobre a ruptura do consenso em favor da liberdade de expressão. Sobre a 

concorrência de vítimas e os desvios antissemitas de Dieudonné, ver Roder, I, Sortir de l’ère victimaire. Pour une 

nouvelle approche de la Shoah et des crimes de masse, Odile Jacob, 2020, chap. 6.    
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elementos disponíveis a respeito dos acontecimentos ligados ao curso em que os dois 

desenhos satíricos foram apresentados aos alunos e prosseguiremos com sua análise. 

Devemos lembrar que a psicanálise pode perder sua acuidade na medida em que nos 

afastamos da experiência clínica. Além disso, certos elementos nos quais apoiamos 

nossas hipóteses interpretativas, especialmente palavras ditas ou difundidas, provém de 

fontes indiretas: artigos de jornais e revistas que reconstituem os eventos que levaram 

à morte do professor Samuel Paty. Há uma investigação e processos em curso no 

momento em que redigimos o presente texto, que podem revelar novos detalhes. 

Apesar dessas reservas, pensamos que o recurso ao ponto de vista psicanalítico constitui 

uma tentativa válida de trazer um pouco de luz a essa problemática. Contribuição que 

não nos dispensa, evidentemente, da necessidade de conhecer dados históricos e 

aspectos jurídicos sobre a liberdade de expressão e suas vicissitudes, entre outras 

aspectos, dos quais só podemos fornecer um breve relato no quadro limitado de nosso 

artigo.  

 

II. A CENSURA RELIGIOSA SE MODERNIZA E A EXTENSÃO DO 

CONFLITO SE AMPLIA 

A antropóloga Jeanne Favret-Saada conduziu uma notável investigação sobre o caso 

das erroneamente nomeadas « caricaturas dinamarquesas de Maomé »3, que inscreve 

em uma sequência histórica cujo início é a condenação à morte em 1989 do escritor 

Salman Rushdie, autor dos Versos satânicos, julgado blasfemador e apóstata pelo 

aiatolá Khomeini. 

Eis de maneira bem resumida os resultados de suas pesquisas. 

O jornal dinamarquês Jyllands-Posten fez uma enquete em 2005 sobre a auto-censura 

dos artistas dinamarqueses frente às pressões de grupos muçulmanos integristas que 

exigiam o profeta não ser representado e solicitou então aos ilustradores da imprensa 

que desenhassem Maomé «como eles o vêem»4.   

Uma escalada de tensões acontece. Como a população muçulmana dinamarquesa 

praticamente ignorou os protestos de um pequeno grupo de imãs, esses representantes 

auto-proclamados dos muçulmanos na Dinamarca não hesitaram em internacionalizar 

a queixa contra os doze desenhos junto aos governos e à midia de alguns paises 

muçulmanos (acrescentando ao dossiê falsos desenhos destinados a escandalizar), para 

forçar o governo dinamarquês a se desculpar. Isso provoca tumultos violentos nesses 

paises resultando em centenas de mortos, para defender a honra do profeta. Interesses 

eleitorais no Egito teriam contribuído no começo à propagação do assunto - o fato de 

                                                             
3  Dos doze desenhos, apenas quatro podem ser considerados caricaturas (segundo Favret-Saada, J., Comment 

produire une crise mondiale avec douze petits dessins, Librairie Arthème Fayard, 2015).  

4 Favret-Saada, J., op. cit., p. 76. 
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aparecer como defensor do islã pode trazer benefícios políticos. 

Embora possa parecer evidente que um grupo de seguidores de qualquer religião tenha 

o direito de praticá-la, mas não o de impor suas proibições aos demais grupos (religiosos 

ou não) numa sociedade laica autorizando a sátira e a liberdade de expressão - incluindo 

a crítica das religiões - a Dinamarca encontrou-se bem isolada do ponto de vista 

internacional. As pressões da parte de países muçulmanos, através de tumultos e 

boicotes, interromperam-se apenas quando dezenove órgãos da imprensa européia 

(entre os quais Charlie Hebdo), contra a orientação de seus governos, decidiram 

também publicar os desenhos, em solidariedade com o Jyllands-Posten .  

Aliás, Favret-Saada lembra que um pouco antes do caso Rushdie, nos anos 80 na França, 

associações católicas integristas tinham aproveitado a brecha aberta pela lei contra o 

racismo de 1972 para tentar condenar imagens publicitárias ou cinematográficas (como 

o filme A Religiosa, de Jacques Rivette) por «ofensa ao sentimento religioso », « 

difamação » ou « provocação à discriminação e ao ódio religioso ». Como indica a 

autora, o carrasco se apresenta como vítima: a censura religiosa não se assume como 

tal e faz-se passar por defensora das «sensibilidades religiosas feridas», adaptando-se 

ao discurso dos direitos do homem e da laicidade (que essas associações em princípio 

abominam). O termo «blasfêmia» deixa de ser mencionado e circula apenas entre 

aqueles que sonham reintroduzi-lo como delito na França, onde foi suprimido desde 

19055.      

Em 2002, como observa Favret-Saada, chega a vez de associações islamistas6, por vezes 

aliadas a representantes mais moderados, começarem a ocupar os tribunais em nome 

das «sensibilidades feridas dos muçulmanos ».  

O jornal satírico Charlie Hebdo, que tinha reproduzido as « caricaturas de Maomé » 

em solidariedade com o jornal dinamarquês e publicado outras, tornou-se alvo de 

processos por sua defesa da liberdade de expressão, bem como de ameaças e ataques 

contra seus redatores, até o terrível atentado em janeiro de 2015, que custou a vida de 

quase todos os membros da redação. O atentado foi precedido por acusações cada mais 

difundidas que o jornal era «racista», ou mais precisamente «islamófobo» - o termo 

«islamofobia» contribuindo para confundir racismo contra os indivíduos muçulmanos 

e crítica da religião muçulmana. A crítica laica da religião pode assim ser cada vez mais 

assimilada por alguns a uma forma de discriminação. 

Desse resumo podemos concluir, como afirma Favret-Saada, que os conflitos sobre o 

direito à sátira e o direito à liberdade de expressão mudaram de escala (não se limitam 

mais a uma sociedade em particular e podem agora afetar todo o planeta) e também de 

                                                             
5  Favret-Saada, J., « Les habits neufs du délit de « blasphème», Mezetulle, 14-06-2016. 

https://www.mezetulle.fr/habits-neufs-delit-de-blaspheme/ 

6 Adotamos neste artigo a definição do termo « islamistas » proposta por Favret-Saada: «fundamentalistas para 

quem o islã constitui uma doutrina indissociavelmente religiosa e política, cujos imperativos absolutos primam sobre 

os do Estado e os direitos dos cidadãos. Entre os islamistas, [a autora distingue] uma pequena fração de «jihadistas», 

designando os adeptos do terror como método político » (Favret-Saada, J., Comment produire..., op. cit, p. 12). 
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método (os devotos fanatizados podem chegar até à execução sumária dos «culpados»)7.  

 

III. CENAS IMAGINÁRIAS E CENAS DE PESADELO ACORDADO NA 

ESCOLA 

Quase seis anos mais tarde, no momento da abertura dos processos dos atentados de 

janeiro de 2015, o professor de História Samuel Paty dá sua aula sobre a liberdade de 

expressão, no quadro do curso de Educação Moral e Cívica em uma cidadezinha 

francesa, como fazia há vários anos sem encontrar qualquer problema. Ele apresenta a 

seus alunos do terceiro ano ginasial dois desenhos de Charlie Hebdo para lançar a 

discussão.  

Dessa vez, porém, o professor torna-se alvo de falsas denúncias por parte de uma aluna 

(que nem sequer estivera presente na aula)8  e de seu pai, apoiado por um ativista 

islamista que se apresenta como um representante dos imãs na França. O pai e o 

militante divulgam esses rumores pelas redes sociais, e uma mensagem do pai no 

Facebook identifica o professor e a escola. Embora essas indicações tenham sido 

retiradas cerca de uma hora depois, Samuel Paty e a escola onde trabalhava começaram 

a receber ameaças telefônicas, num processo que ao final de onze dias resultou em sua 

decapitação9.  

Que podemos ler nos artigos da imprensa francesa sobre a maneira em que esses 

acontecimentos se desenrolaram? 

Na primeira das duas aulas, o professor tinha dito aos alunos que achassem que 

poderiam sentir-se chocados pelos desenhos (sem precisar sua religião) que saíssem da 

classe, caso o desejassem. Cinco ou seis jovens preferiram retirar-se, voltando em 

seguida, aparentemente sem maior perturbação. No entanto, no dia seguinte, uma mãe 

                                                             
7 Favret-Saada, J., Comment produire..., op. cit, p. IV. Mais adiante, a autora exprime sua esperança que a liberdade 

de expressão possa ser considerada «por ela mesma, e não para mascarar essas realidades que também combatemos, 

como o racismo ou a exploração pós-colonial», referindo-se à tentativa de recuperação do tema pela extrema-direita. 

Inquieta-se ao mesmo tempo pela divisão da esquerda, uma parte da qual nega os perigos do islamismo e passa 

mesmo a defender uma anti-laicidade (vendo a laicidade como uma das técnicas de repressão dos povos que sofreram 

a colonização européia).  

8 A adolescente explicou mais tarde suas mentiras dizendo que tivera medo de decepcionar seu pai; o professor 

Samuel Paty pensava que ela tinha inventado sua história a partir de rumores espalhados por outros alunos. 

9  Os elementos citados provêm de vários artigos consultados, em particular «Assassinat de Samuel Paty : du cours 

sur la liberté d'expression à l'attentat, les 11 jours d'un engrenage mortel», France TV Info, 16/11/2020, 

https://www.francetvinfo.fr/faits-divers/terrorisme/enseignant-decapite-dans-les-yvelines/recit-assassinat-de-

samuel-paty-du-cours-sur-la-liberte-d-expression-a-l-attentat-les-11-jours-d-un-engrenage-mortel_4183437.html 
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queixou-se que sua filha teria se sentido discriminada enquanto muçulmana. O 

professor e a diretora explicaram-lhe que nenhuma religião tinha sido mencionada e 

que ele apenas buscara ser atencioso; suas desculpas acalmaram a situação. Durante a 

segunda aula, pediu aos alunos que fechassem os olhos ou desviassem o olhar se 

pensavam que poderiam sentir-se chocados pelos desenhos. Essa segunda aula 

desencadeou a engrenagem fatal. 

É interessante notar que essa demanda foi interpretada por alguns dos alunos como uma 

discriminação: «aqueles que podem sentir-se chocados» foi ouvido como referindo-se 

de maneira implícita aos «muçulmanos», como se outros alunos não pudessem também 

sentir-se concernidos. Assim, uma medida permitindo escolher (olhar ou não) parece 

ter sido tomada por alguns dos alunos num sentido negativo. Teriam preferido não ter 

escolha e então permanecer na classe para olhar «como os outros» ? Ou talvez, para 

alguns, o tema já se encontrasse «no ar» e ainda mais sensível que de hábito, em virtude 

da atualidade dos processos dos atentados?  

Não dispomos de elementos para julgar, neste caso específico. É possível porém evocar 

outras experiências de educadores. Por exemplo, a de Iannis Roder (professor de 

História, que criou novas estratégias para o ensino da Shoah e dos crimes de massa) : 

«Observei e escutei esses jovens. Troquei e continuo trocando idéias com eles. 

Compreendi que alguns sentem-se vítimas: vítimas sociais, vítimas da História. 

Oriundos de uma imigração recente, são confrontados a problemáticas profundas, 

pessoais e coletivas, identitáarias e históricas, ligadas à colonização e a sua relação com 

a França»10. Essas dificuldades podem tornar alguns dentre eles sensíveis ao discurso 

integrista, recebido de seu entorno ou acessível por internet, discurso que tenta 

exacerbar e recuperar seu mal-estar.  

O professor Samuel Paty para alguns infringiu um tabu. É verdade que não representou 

o profeta, mas mostrou desenhos que o representam, entre os quais uma caricatura 

bastante irreverente (mais tarde situaremos esse desenho em seu contexto particular) – 

e além disso, teria «discriminado os muçulmanos». Nas ameaças telefônicas deixadas 

na secretária eletrônica da escola, esta era chamada «escola de racistas». 

Como lembra Laurent Bihl11, a sala de aula não é um local escópico comparável a uma 

banca de jornais. Nela não se vê uma imagem da mesma forma que em outros lugares: 

as imagens são apresentadas para serem discutidas, estudadas. É o que fez Samuel Paty, 

propondo uma discussão em que a classe fornecia argumentos para duas colunas 

traçadas no quadro-negro: Eu sou Charlie - Eu não sou Charlie. Nova oportunidade de 

exprimir escolhas, de maneira fundamentada.  

No entanto poder-se-ia dizer que, para aqueles que se deixaram convencer pela 

narrativa deformada do que se tinha passado na classe, o fato de mostrar os desenhos 

                                                             
10 Roder, I., Sortir..., op. cit., p. 8. 

11 Faut-il une éducation à la caricature? Entretien avec Laurent Bihl: https://tv.marianne.net/rencontres/faut-il-une-

education-a-la-caricature-entretie 



LANDA / Passages de Paris, n° 19 (2020.1) 
 

134 
 

«proibidos» aos alunos e alunas teria sido tomado inconscientemente por uma cena de 

sedução, ou mesmo uma violação escópica12.   

Sem nos deter demasiadamente sobre as fabulações da adolescente ausente e sua 

difusão como rumor «viral», evoquemos os elementos que parecem confirmar essa 

interpretação. A mensagem do pai no Facebook afirmava que o professor tinha se 

«gabado» perante sua filha de ter participado da marcha por Charlie : ainda um 

elemento com ressonâncias «exibicionistas» e provocadoras. No vídeo filmado pelo 

militante islamista, a adolescente, questionada, responde que «era uma aula sobre o 

islã», em que o professor teria dito àqueles que poderiam sentir-se chocados que 

saissem da classe se quisessem e que tinha então mostrado «um homem nu», uma 

caricatura de Maomé. O militante, falando de sua intervenção na escola (ele prometia 

outras), afirma que há cinco ou seis anos crianças muçulmanas de doze ou treze anos 

eram agredidas e humilhadas diante de seus colegas. Tinha-se exigido a suspensão 

imediata do criminoso, pois se esses fatos fossem aceitos, aconteceria o mesmo que em 

Srebrenica13. O pai e a filha deram finalmente queixa na delegacia contra Samuel Paty, 

por divulgação de imagens pornográficas. 

Uma espécie de histerização é promovida pelo vídeo, que acrescenta elementos 

vitimizadores e persecutórios à cena (humilhação e agressão contínuas das crianças, o 

massacre de muçulmanos como em Srebrenica durante a guerra na Bósnia - 

consequência inevitável sem uma reação forte e imediata...). A adolescente dessa vez 

não afirma que o professor tinha feito os alunos muçulmanos saírem da classe, mas diz 

que se tratava de «uma aula sobre o islã», o que é falso mas também revelador: uma 

aula sobre a liberdade de expressão tornou-se para muitos o equivalente de «vamos 

falar sobre o islã».  

Assim, um professor estimado pelos alunos14 transformou-se em suporte da imagem 

de um personagem dominador e sádico, que agride, humilha, exibe seu poder e seduz 

crianças 15 . Somos de novo confrontados a um paradoxo sem boa resposta: se o 

professor faz os «muçulmanos» sairem da classe (o que ele não fez), estará 

discriminando-os e humilhando; se os deixa ficar, estará agredindo e também 

humilhando. O adulto confiável e protetor, garantia da possibilidade de pensar e 

aprender na escola, pode assim desaparecer para alguns alunos.   

                                                             
12 Na clínica, podemos ser confrontados ao efeito traumático da visualização de certas imagens. Por exemplo, uma 

jovem paciente no começo da adolescência, que se depara com imagens pornográficas na internet, o que agrava 

um estado depressivo ja instalado e produz idéias suicidárias. Note-se a existência de um terreno pré-existente à 

visualização.  

13  https://www.marianne.net/societe/laicite-et-religions/frere-musulman-pro-hamas-portrait-de-sefrioui-le-

predicateur-a-lorigine-de-la-fronde-contre-lenseignant-decapite 

14 https://www.liberation.fr/france/2020/10/18/monsieur-paty-il-etait-trop-drole-on-voulait-tous-l-avoir_1802719/ 

15  Jean-Pierre Kamieniak aponta para «a própria etimologia do termo «educação», ex ducere, conduzir fora de, 

conduzir fora da casa paterna [...] para acompanhar, conduzir, levar fora do lar é preciso primeiro se ducere, atrair 

para si, seduzir» (Kamieniak, J.-P., A quoi sert de réussir à l’école? Perspective clinique, Le Coq-Héron n.° 246, 

érès, a ser publicado em setembro 2021).  

https://www.liberation.fr/france/2020/10/18/monsieur-paty-il-etait-trop-drole-on-voulait-tous-l-avoir_1802719/


LANDA / Passages de Paris, n° 19 (2020.1) 
 

135 
 

Fora da escola, o rumor inflacionado chegará a um destinatário radicalizado, pronto 

para punir o «culpado», fazer dele um exemplo e restabelecer a honra do profeta...   

Aliás, certos críticos da laicidade «ocidental» apresentam um paradigma da «sedução» 

para explicar as reações violentas dos fiéis muçulmanos diante da exteriorização de 

opiniões ou gestos proibidos. Essa exteriorização seria percebida como destinada a 

seduzi-los, torná-los infiéis, ameaçando, portanto, seu engajamento com a comunidade. 

Segundo essa visão do islã, os fiéis podem permanecer livres em sua consciência, sob 

a condição de não exprimir em atos ou palabras seus pensamentos transgressivos16. Isso 

também explicaria por que de seu ponto de vista os não-muçulmanos, em países que 

respeitam a laicidade e a liberdade de expressão, deveriam submeter-se aos mesmos 

preceitos: para não «seduzir» os muçulmanos e assim desencadear sua reação violenta.  

Essa reação violenta parece, no entanto, proceder de uma negação da diferença do outro, 

ou mesmo de uma forma de supremacia religiosa, mais que de uma sensibilidade ferida 

dos fiéis. 

Além do mais, todos os fiéis não reagem de maneira violenta, nem mesmo quando 

vivem em sistemas teocráticos, onde a educação e a pressão social favorecem a força 

das normas religiosas. Freud afirma em substância que cada indivíduo está ligado a 

várias comunidades (étnica, religiosa, nacional etc.), mas pode ainda desenvolver um 

certo grau de autonomia e originalidade. A afirmação segundo a qual os muçulmanos 

escapariam a essa possibilidade, na medida em que o islã recusaria a dimensão da 

subjetividade individual em proveito do coletivo seria, segundo Fethi Benslama, um 

preconceito que confunde individualismo e individuação, ideologia do ego e processo 

de subjetivação17 . Essa afirmação corre o risco de apresentar os muçulmanos como 

prisioneiros de uma identidade imutável18. 

O paradigma da sedução é um corolário da crença que somos seres demasiado frágeis 

para resistir à sedução do outro (em realidade, a nossas próprias pulsões) e que é pois 

necessário controlar esse outro e seu poder de sedução - por exemplo, a mulher. Nada 

de novo sob o sol, como sabem os que lutam contra as violências sexuais e contra a 

idéia que a vítima seria responsável por elas. 

Se, como observa Jean Guillaumin, fazer alguém rir consiste em «seduzir o 

Superego »19, os desenhistas satíricos fazem bem parte daqueles que precisariam ser 

mantidos sob controle e impedidos de levar a rir da religião.  

                                                             
16 Favret-Saada, J., « Au nouveau chic radical : Laïcité, dégage !. Sur le livre La Critique est-elle laïque?, Mezetulle, 

fevereiro 2021, https://www.mezetulle.fr/au-nouveau-chic-radical-laicite-degage/ 

17 Benslama, F., «La question du sujet en Islam», in La Guerre des subjectivités en Islam, Paris, Lignes, 2014, p. 

189-207  

18 Ver Prokhoris, S., «Dévots de l’identité et authentique en toc. A propos de La dictature des identités», in Peut-on 

encore parler de sexualité féminine?, Le Coq-Héron n.° 241, érès, 2020, p. 10-20. 

19 Guillaumin, J., 1973, p. 643, citado in Diatkine, G., « Le rire», Revue Française de Psychanalyse, 2006/2 (vol. 
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IV. A LUTA DO FRACO CONTRA O FORTE: UM SUPEREGO FEROZ NOS 

BASTIDORES DA CENA 

Como vimos, houve uma inversão vitimizante da censura religiosa em «sensibilidade 

religiosa ferida». Entretanto, continua importante verificar se um desenho humorístico 

ou uma caricatura são racistas ou incitam ao ódio, distinguindo esses aspectos da crítica 

autorizada das religiões. As elaborações psicanalíticas sobre o humor podem ajudar a 

decifrar nesse sentido os desenhos escolhidos por Samuel Paty em sua aula sobre a 

liberdade de expressão.   

As caricaturas ocupam um lugar à parte entre os desenhos humorísticos, a agressividade 

é uma de suas características decisivas. Trata-se, em princípio, da luta do fraco contra 

o forte, por meio de traços deformados para melhor revelar uma verdade não aparente. 

O aspecto físico pretende desvelar o aspecto moral. O caricaturista ataca diretamente, 

em termos psicanalíticos, o representante de um superego feroz ou corrompido.  

Para Laurent Bihl, a violência simbólica de um «Vamos matá-los pelo riso» 20  se 

substituiria em princípio à violência real. Os códigos do gênero, herdados da guerra 

travada entre caricatura anticlerical e caricatura pró-Igreja no final do século XIX, 

incluem «a mecanização e a deformação dos corpos, as inversões de escala ou de usos, 

a animalização, a coisificação, o excesso, as associações inadequadas (grosseiras e 

erotizadas), a infantilização, a literalidade, assim que os trocadilhos».21  

A caricatura racista, que essencializa seu alvo e contribui à fixação de estereótipos 

depreciativos ou diabolizadores sobre um indivíduo ou um grupo, pode tornar-se o elo 

intermediário entre a violência simbólica e a discriminação, ou mesmo o assassinato. 

Daí a necessidade de certos limites legais colocados à liberdade de expressão.22 

Na época do caso Dreyfus, Achille Lemot, desenhista-vedete do jornal católico Le 

Pèlerin, recorreu a temas antissemitas e antimaçônicos, associados à laicidade. No 

entanto, começara sua carreira em um jornal satírico anticlerical.23 Não basta ser artista 

nem talentoso para estar ao abrigo dos preconceitos - Louis-Ferdinand Céline é um 

                                                             
70), p. 529-552. 

20 Lema de L’Anticlérical, jornal satírico fundado no começo dos anos 1880. « A caricatura - do verbo italiano 
caricare (« charger ») - era mortal no tempo da IIIa Républica anticlerical ? Não no sentido literal, claro. Mas ela 
calunia, ridiculariza a Igraja católica, às vezes mesmo Deus e os santos, com um excesso e uma violência aos quais 
a lei sobre a liberdade da imprensa adotada em 1881 não estabelece quase nenhum limite » (Bihl, L., 1880-1905, 
Séparation de l’Eglise et de l’Etat. La guerre des caricatures , Historia n.° 889, janeiro 2021, p. 17) 

21 Danguy, L., «La transgression sans concession», Historia, op. cit., p. 23. 

22 A propósito dos aspectos jurídicos da liberdade de expressão, ver por exemplo : Viennot, C., « Les caricatures de 

Mahomet appréciées par les jurisdictions françaises », Les cahiers de la Justice 2015/2 (N.° 2), p. 265-282 (acesso 

livre no site Cairn) ; e também Clavès, G., « Vous enseignez la liberté d’expression ? N’écoutez pas François 

Héran !», Mezetulle, novembro de 2020,  https://www.mezetulle.fr/vous-enseignez-la-liberte-

dexpression%e2%80%89-necoutez-pas-francois-heran%e2%80%89-par-gwenaele-calves/.  
23 L. Bihl, « La guerre des clercs contre la République », Historia, op. cit., p. 34-35. 
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exemplo disso na literatura - ou de sua utilização e transmissão num espírito mercenário. 

Os desenhos do período colonial contribuiram à difusão de estereótipos depreciativos e 

denigrantes dos povos colonizados, que reforçavam a ideologia na base da empresa 

colonial. 

A propósito dos «antissemitos», como ela os denomina, Marie-Anne Matard-Bonucci 

afirma:  

 

«A imagem não apenas acompanhou os discursos antissemitas. 

Ela os sintetizou, simplificou, concentrou, padronizou, facilitando a 

memorização de estereótipos que transformou em tipos humanos. 

Induzindo, por sua natureza, uma radicalização do discurso 

antissemita, ou ao menos de sua expressão, contribuiu assim à difusão 

dos preconceitos a nível europeu. Combinando continuidade de 

formas (e assim de temas) e plasticidade ideológica, a imagem foi 

uma arma ainda mais temível na medida em que permitiu ao desenho 

antissemita escapar dos limites da literatura militante para insinuar-se 

na imprensa em geral quando as democracias conheceram intensos 

«momentos» antissemitas»24.  

 

Por exemplo, segundo os procedimentos de zoomorfização já utilizados na caricatura 

política, os judeus eram representados em forma de aves de rapina, serpentes, aranhas, 

insetos, ratos, hidras ou polvos, afim de denunciá-los como predadores, parasitas, seres 

nocivos e proliferantes. 

A imagem satírica racista pode assim tornar-se uma arma de propaganda que visa 

legitimar e banalizar a discriminação e a perseguição. 

Entretanto, todo discurso e imagem repousa em convenções que permitem sua 

compreensão. O fato, pois, de conter imagens convencionais não é suficiente para 

caracterizar um desenho ou caricatura como « racista ». Quando porém os estereótipos 

atacam todo um grupo (ou um indivíduo, porque pertence ao grupo em questão) 

essencializando - isto é, denegrindo por aquilo que ele é (raça, religião, sexo, etc.) e não 

por aquilo que realmente faz; diabolizando - projetando sobre ele acusações graves, 

excessivas, infundadas ou imaginárias, cujo traço destruidor podemos retraçar na 

História; quando esses estereótipos são associados a uma ideologia de exclusão ou 

exterminação, esses estereótipos podem caracterizar uma caricatura como racista ou 

antissemita. É preciso sempre analizar o conjunto e o contexto, mas em princípio o fato 

                                                             

24  Matard-Bonucci, M.-A., «L'image, figure majeure du discours antisémite ?», Vingtième Siècle. Revue 

d'histoire, 2001/4, n.° 72, p. 27-39. https://www.cairn.info/revue-vingtieme-siecle-revue-d-histoire-2001-4-page-27.htm 

https://www.cairn.info/publications-de-Marie-Anne-Matard-Bonucci--5785.htm
https://www.cairn.info/revue-vingtieme-siecle-revue-d-histoire.htm
https://www.cairn.info/revue-vingtieme-siecle-revue-d-histoire.htm
https://www.cairn.info/revue-vingtieme-siecle-revue-d-histoire-2001-4.htm
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de representar os muçulmanos em geral como terroristas, todos os africanos como 

canibais primitivos ou pouco inteligentes, ou os judeus em geral como aqueles que 

controlam as mídias ou assassinam crianças deliberadamente, pode ser identificado 

como racismo e antissemitismo.  

E’ preciso lembrar ainda que os elementos escatológicos, obscenos, grotescos, de mau 

gosto, não bastam para estabelecer um desenho ou caricatura como racistas ou 

incitadores; a jurisprudência francesa reconhece à caricatura o fato de ser caracterizada 

pelo excesso. Temos evidentemente o direito de não apreciar essa estética e exprimir 

nossa opinião a respeito, mas a caricatura não ultrapassa por isso os limites legais.  

Para voltar ao ponto de vista psicanalítico, o superego desempenha varios papéis nas 

análises freudianas dos trocadilhos e do humor.  

Segundo Freud, as piadas de duplo sentido permitem a expressão de pulsões reprimidas 

sexuais ou agressivas; favorecendo uma «desativação do superego»25, as palavras de 

duplo sentido permitem que conteúdos satisfazendo pulsões proibidas se insinuem entre 

idéias inofensivas. Como escreve Gilbert Diatkine: «No riso, solicita-se ao Superego 

fechar os olhos».26 

Por outro lado, o superego é convocado no humor para afastar uma realidade 

ameaçadora e assegurar o triunfo do ego e sua invulnerabilidade narcísica; como afirma 

Freud em substância, o superego parece consolar o ego, dizendo-lhe que esse mundo 

aparentemente tão perigoso não passa de uma brincadeira de criança, bom para se fazer 

graça!27  

É esse processo que transparece em um dos desenhos de Charlie Hebdo apresentados 

pelo professor Samuel Paty. Podemos supor que foi escolhido porque se trata da capa 

do primeiro Charlie depois do atentado, conhecido como o «número dos 

sobreviventes»28. Nesse desenho de Luz, vê-se um personagem que não é identificado 

como sendo o profeta, todo vestido de branco, a fisionomia entristecida, uma lágrima 

escorrendo do olho esquerdo e carregando um cartaz: «Eu sou Charlie». No alto, vê-se 

escrito: «Tudo está perdoado». Sob o cabeçalho « Charlie Hebdo », lê-se : «Jornal 

irresponsável », uma alusão às críticas recebidas pelo jornal por ter publicado as 

«caricaturas dinamarquesas», entre outras.  

Maomé aparece como solidário do jornal: ele é Charlie (e, portanto, «não é» os 

terroristas que agiram em seu nome) e parece triste diante da tragédia que se abateu 

sobre a redação. Maomé não é o superego feroz, papel reservado a um «sujeito oculto» : 

os terroristas islamistas responsáveis do massacre (como em outro desenho, onde o 

profeta se queixava: «É duro ser amado por idiotas»). A frase «Tudo está perdoado» 

                                                             
25 Guillaumin, J., 1973, citado por Diatkine, G., op. cit. 

26 Diatkine, G., op. cit. 

27 Freud S. (1927 [1927d]) «L’humour», Œuvres Complètes. Psychanalyse, vol. XVIII, PUF, p. 133-140, p. 140. 

28 https://fr.wikipedia.org/wiki/Num%C3%A9ro_1178_de_Charlie_Hebdo 
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não explicita quem perdoa quem. O desenhista Luz dirá que para ele trata-se de um 

«perdão recíproco» entre ele e seu personagem. Se esse desenho cheio de tristeza (e 

ternura) não faz rir, ele nos toca por esse lado grandioso ao qual se referia Freud, essa 

capacidade de rir de si mesmo diante da realidade traumática, afirmando em substância 

que o ego mantém de maneira obstinada que os traumas do mundo externo não podem 

atingi-lo e não passam de fatores passíveis de proporcionar uma certa satisfação 29 . 

Quanto ao aspecto desafiador, também apontado por Freud no humor, o desenho 

reafirma apesar de tudo o direito à liberdade de expressão, ao representar mais uma vez 

o profeta.  

Esse retrato do profeta como «bom objeto», evocando o perdão, não impediu que se 

produzissem novos tumultos e violências, além de homenagens aos terroristas, em 

vários países muçulmanos.  

No entanto, François Boespflug observa que a questão de uma interdição da 

representação do profeta não aparece nem no Corão nem nos «hadiths». O islã xiita, 

aliás, é mais permissivo a esse respeito do que o islã sunita rigorista. Um aumento de 

rigidez contra as representações de Maomé seria relativamente recente. Segundo esse 

autor, o ápice da expressão de respeito e amor pelo profeta passaria pelo fato de não 

representá-lo, com a idéia implícita que «representar é banalizar, divulgar é ofender, 

vulgarizar é tornar vulgar».30  

A imagem no islã seria vista como impura, entre outras razões por causa do risco de 

idolatria, como no judaísmo. As imagens seriam também proscritas porque as pessoas 

que representam outros seres humanos ou animais são percebidas como querendo imitar 

Deus. Segundo alguns hadiths, no dia do julgamento final, aqueles que representaram 

seres vivos, homens ou animais, serão intimados a dar-lhes vida (e uma alma): o artista 

se colocaria em concorrência com o Criador31. Os gregos teriam falado de húbris. 

Segundo Gombrich e Ernst Kris, a psicanálise mostra que a imagem é percebida como 

uma espécie de duplo, que receamos danificar por medo de ferir a pessoa representada, 

ou que utilizamos magicamente para atingir um inimigo. Vestígios desse funcionamento 

animista e mágico estão ainda presentes na civilização moderna; pode emergir quando 

o ego se encontra enfraquecido (na situação de massa ou numa situação dolorosa 

individual, por exemplo): os revolucionários queimam o retrato de um tirano ou um 

amante faz o mesmo com o da amante infiel.32  

                                                             
29 Freud S. (1927 [1927d]), «L’humour», op. cit., p. 136-137. 

30 Boespflug, F., «Muhammad à l’écran : un rôle exclu ?», Histoire, monde et cultures religieuses 2015/2 (n°34), 

 p. 147-162. 

31 Fleurot, G., «L’islam interdit-il les images de Mahomet?, L’explication, 5/11/2011 (online). 

32 Gombrich, E. H.(with Ernst Kris), «The Principles of Caricature», British Journal of Medical Psychology, Vol. 

17, 1938, p. 319-42 [Trapp no.1938A.1]. Outro exemplo de um puro animismo em ação no seio da modernidade: 

https://www.cairn.info/revue-histoire-monde-et-cultures-religieuses.htm
https://www.cairn.info/revue-histoire-monde-et-cultures-religieuses-2015-2.htm
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A hipótese do duplo de Gombrich et Kris parece adaptar-se à reação violenta diante da 

representação satírica do profeta : o artista arrogante, em concorrência com Deus, 

danificaria a imagem e portanto o próprio profeta. Como indicam os autores, essa 

regressão animista é mais intensa em contexto de exaltação enfraquecendo o ego, como 

aquela induzida pelos predicadores, mídias e redes sociais.  

Notaremos ainda que provavelmente não são os desenhos em si que «contribuem» a 

desencadear a violência na grande maioria dos casos. Os manifestantes enfurecidos 

talvez não os tenham sequer visto, mas simplesmente escutado palavras, discursos, 

rumores a seu respeito. 

O segundo desenho apresentado pelo professor Samuel Paty é o da desenhista Coco, 

publicado em setembro de 2012. Arriscamos a hipótese que a escolha desse desenho, 

particularmente irreverente em relação ao sagrado, deva-se ao fato de ser um exemplo-

limite de até onde pode ir a liberdade de expressão sem sair da legalidade. O 

personagem está nu, a não ser por um turbante branco, de joelhos e visto de costas, seu 

ânus coberto por uma estrela amarela de cinco pontas. No alto do desenho vê-se escrito: 

«Maomé: Nasce uma estrela!». 

Olhando esse desenho fora de contexto, é difícil compreender ao que faz referência; 

alguns se precipitaram para afirmar que se tratava de uma «agressão gratuita, feita para 

humilhar os muçulmanos», pois a posição lembra a prosternação nas rezas e, portanto, 

visaria «todos os muçulmanos» - numa tentativa de caracterizar o desenho como racista. 

O enigma, porém, permanece. O que fazer desse título de filme, «Nasce uma estrela», 

com seu ponto de exclamação exaltante, e da própria estrela ?  

Ora, o desenho de Coco foi originalmente publicado em um número de Charlie Hebdo 

que dedica toda uma página ao caso do filme americano Innocence of Muslims. O jornal 

critica a violência desencadeada pela difusão de seu trailer no Egito, em 11 de setembro 

(data bastante significativa) de 2012, com manifestações e ataques contra embaixadas 

em diversos países muçulmanos, que provocaram na Líbia a morte de quatro pessoas, 

entre as quais o embaixador americano. O autor do vídeo, um copta egípcio vivendo na 

Califórnia, afirmou querer denunciar as «hipocrisias» do islã (com intenções prováveis 

de proselitismo), filmando, sob pseudônimo e aparentemente sem prevenir os atores, 

cenas da vida de Maomé em que este aparece como defensor da pedofilia, homossexual 

                                                             

para os nazistas, a arte seria capaz de modelar inconscientemente e de maneira ativa a massa do povo. Se Platão 

falava do perigo da arte enquanto poder contagioso, no caso do Terceiro Reich trata-se de uma teoria das origens que 

supõe um poder de auto-formação da raça por meio da arte. Isso levou o nazismo a exercer seu controle sobre a arte 

dita «degenerada» para prevenir o engendramento de uma humanidade «monstruosa» (Michaud, E., Un art de 

l’éternité. L’image et le temps du national-socialisme, Paris, Gallimard, 1996, citado in Landa, E., «L'art 

« dégénéré » et le projet culturel nazi : finitude et quête de l'éternité», Le Coq-héron 2004/2 , n.° 177, p. 161-165). 

 

 

https://www.cairn.info/revue-le-coq-heron.htm
https://www.cairn.info/revue-le-coq-heron-2004-2.htm
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etc. Se o vídeo parece ser do ponto de vista artístico e intelectual completamente abaixo 

de qualquer crítica, ele não infringe nenhuma lei nos Estados-Unidos. Seu trailer, aliás, 

não tinha chamado a atenção, até ser traduzido em árabe33. 

Outros desenhos nesse mesmo número apresentam Maomé em cenas « culte » da 

história do cinema. Restituindo o contexto, é possível então compreender que a 

desenhista trata de um assunto importante da atualidade da época, utilizando referências 

cinematográficas conhecidas para falar da «fulgurante ascenção» de Maomé ao 

estrelato; a estrela amarela é associada à calçada de Hollywood Boulevard (Walk of 

Fame) onde as celebridades tem seu nome gravado. Todas essas referências euforizantes 

contrastam com a imagem degradada do profeta apresentada pelo vídeo americano, que 

a desenhista transpõe graficamente colocando-o em uma posição ingrata. O desenho 

mostra o profeta nu, dessacralizado, um homem como os outros. 

Para Octave Mannoni, uma sexualização extrema (como a desse desenho) buscaria 

ridicularizar, um «riso de defesa contra a superestimação megalomaníaca do falo, 

cômica em si mesma »34. Riso de defesa também, acrescentaríamos, contra a angústia 

que ronda. Essa violência assassina constitui o pano de fundo não representado do 

desenho e já ameaça a desenhista e seus colegas (cerca de um ano antes, um incêndio 

criminoso tinha destruído o escritório do jornal). Esse desenho, que se revela bem mais 

complexo do que se poderia crer em uma primeira impressão, sob sua aparência 

grotesca e excessiva, exprime uma resistência obstinada contra intimidações 

extremamente sérias. Reafirmação do direito de rir das crenças religiosas, de seus ritos 

e figuras sacralizadas, objetos superegóicos ou idealizados que podem tornar-se 

opressivos para a capacidade de pensar e criar, inibida por tabus reforçados pela ameaça 

de castração (no caso, bem real). É bom lembrar que todas as religiões são criticadas 

ou ridicularizadas no jornal. 

Esse desenho busca então afrontar a opressão e a ameaça, ainda mais que a desenhista 

é uma mulher, para quem «nem o corpo nem a religião são tabus»35, o que faz dela um 

alvo preferencial dos integristas de todo tipo. 

Sobre a relação entre o riso - considerado «satânico» na Idade Média - e o feminino, é 

interessante citar ainda G. Diatkine: «pode ser que deixar-se levar pelo riso seja vivido 

por muitas pessoas como uma manifestação pública de um prazer genital feminino 

incompatível com sua virilidade. Essa excitação «feminina» estaria em contradição 

com o narcisismo fálico encarnado por antepassados respeitáveis, um deus vivo ou um 

gentil-homem inglês. Aquele que ri deixa-se levar de bom grado por essa excitação 

passiva, pois sua feminilidade e sua masculinidade convivem bem no interior dele 

                                                             
33 Wikipédia, verbete «Innocence of Muslims». 

34 Mannoni, O., p. 158, citado in Diatkine, G., «Le rire», op. cit.. 

35  https://dessinezcreezliberte.com/fiches-decryptage/religioncaricaturedemahomet/#1593391785764-0eb4867d-

30e0 
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mesmo »36.       

Por trás desse exercício extremo de crítica satírica das religiões, reencontramos a antiga 

luta contra o superego feroz, ausente da cena mas presente nos bastidores - e capaz de 

matar.  

   

V. CONCLUSÃO 

As pessoas concernidas pela questão do ensinamento da liberdade de expressão na 

escola e na sociedade em geral encontram-se diante de um desafio, tornado ainda mais 

complexo após a irrupção de violência no coração da instituição escolar, representada 

pelo assassinato do professor Samuel Paty.  

Com o desenvolvimento das redes sociais, cada um pode ser deslocado 

repentinamente para um universo extenso e inquietante, perder o controle de sua 

imagem, recuperada e falsificada a serviço de causas obscuras e despertar uma violência 

inaudita.  

Como proteger o quadro da escola ? No momento, a solidariedade da maioria faz 

parte das defesas possíveis. É bem triste que desenhistas e professores atacados possam 

ser tratados, por vezes, como a criança que expõe segredos e pontos sensíveis e torna-

se o elemento perturbador da paz familiar, que viria colocar todos em perigo. 

Evitar toda menção a desenhos polêmicos pode ser uma denegação e oferecer um 

reforço positivo à violência, até reintroduzir na prática um «crime de blasfêmia» que 

não diz seu nome.  

Por outro lado, o traumatismo é muito recente. Ele nos mostra que há um 

importante trabalho prévio a desenvolver para que o vínculo e novas compreensões 

possam servir de barreira aos fantasmas. 

Os educadores farão suas escolhas de maneira autônoma, evidentemente; mas não 

precisam fazê-lo na solidão e no abandono. 

Em meio aos artigos da imprensa sobre Samuel Paty, as palavras da mãe de uma 

aluna trazem uma certa esperança. A filha de Mounia seguira as aulas em torno das 

caricaturas durante os dois anos em que ele fora seu professor, «sem que isso crie 

polêmica entre os alunos e seus pais»:  

« A mãe relembra a primeira vez. «Minha filha estava surpresa porque não 

conhecia nada sobre o mundo da caricatura. E como isso tocava no profeta, tocou-a 

também. Expliquei-lhe que era preciso tomar a coisa de maneira não literal. Enquanto 

pais, somos nós que precisamos também explicar, porque dependendo da maturidade 

das crianças o assunto nem sempre passa bem.» Mounia quer sobretudo lembrar-se 

desse «professor muito dedicado» que tinha garantido o funcionamento escolar durante 

                                                             
36 Diatkine, G., «Le rire», op. cit. 
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o confinamento. «Ele era benevolente, à escuta dos alunos e dos pais. Fazia bem seu 

trabalho.» Sua filha esta «hoje em estado de choque. Ela o adorava»».37 
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