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“Conciliar ciências sociais e criação literária, é tentar escrever de maneira mais livre, 
mais original, mais justa, mais reflexiva, não para diluir a cientificidade da pesquisa, 
mas para reforça-la”: palavras do historiador Ivan Jablonka que vem trabalhando para 
entender as ligações do velho casal “história e literatura”. Apesar da renovação contínua 
da historiografia, desde os anos 70 o historiador se transformou num especialista 
escrevendo para outros especialistas. No que deveria ser uma ciência, não há espaço para 
a arte. Engajados nesta direção, os historiadores, se transformaram em relojoeiros, em 
joalheiros, lembra Antoine Prost. Produzem pequenas joias, textos cinzelados onde brilha 
o saber e o saber-fazer, a extensão de sua erudição, sua cultura teórica, a engenhosidade 
metodológica, mas sobre assuntos ínfimos que eles dominam esplendidamente.  

Os colegas da academia que os leem, aplaudem este tipo de virtuosismo e a corporação 
torna-se um clube de autocelebração mútua, marcada pelo prazer de apreciar estas obras 
artesanais. Mas, e depois? Onde nos conduz esta história que revela tesouros de erudição, 
micro objetos antes desconhecidos, mas que só têm interesse e sentido para os 
historiadores que estão na mesma área? Ela conduz ao isolamento. E, como propõem 
Jablonka, a saída seria renovar os votos de um matrimonio que já existiu. Ora, como 
sugeriu Jacques Ranciére, não é “saber se o historiador deve ou não fazer literatura. Mas 
qual literatura ele faz”. Poderíamos dizer a mesma coisa, do escritor em relação às 
Ciências Sociais: o problema não é saber se ele fala do real. Mas se, por meio de sua 
escrita, ele oferece condições de compreender a realidade. 

O público leitor, por outro lado, foge da aridez acadêmica. Deliciado, saboreia a ficção 
embebida na história.  Aquela que o transporta e faz ver outros mundos, que os faz escutar 
outras vozes, que resgata outros tempos, que o introduz ao passado sem sofrimento. Só 
prazer. E o prazer em ler história-em-ficção vem de longe. Até o século XVII, momento 
do nascimento das Belles-Lettres, ou da chamada República das Letras, uma comunidade 
abstrata reunia poetas, filósofos, moralistas, historiadores e até astrônomosi. Com a 
proliferação de salões literários, academias, mecenatos, da imprensa e, sobretudo, da 
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codificação de uma linguagem definindo o que fosse o “homem de letras”, o historiador 
se tornava, por osmose, também um escritor e vice-versa. Um era o outro. Os romances 
de Walter Scott demonstram que o mesmo escritor que idealizava cavaleiros e castelos, 
usava, como qualquer historiador, as informações extraídas das crônicas medievais, 
conservadas em velhas bibliotecas ou arquivos. De seu Ensaio sobre as Revoluções ao 
Memórias de Além-Túmulo, Chateaubriand fez de tudo: história de sua família, 
autobiografia, história do Antigo Regime, da Revolução de 1789 e de Napoleão. No início 
do século XIX, os historiadores-escritores inspiraram uma geração de escritores-
historiadores com seus temas, cronologias e narrativas. O Ivanhoé de Walter Scott foi 
seguido por Notre Dame de Paris, de Victor Hugo, de Os Chouans de Balzac e dos 
romances de capa e espada de Alexandre Dumas.  

Alguns como Alfred de Vigny, e entre nós, José de Alencar, tinham o zelo de citar ao pé 
da página, os documentos históricos dos quais extraíam informações para sua ficção. O 
uso de mapas antigos, imagens, descrições, diálogos, detalhes e até viagens – como a que 
fez Chateaubriand à Itália para escrever Os mártires - “vivificavam a história”. Lembro 
aqui que, décadas mais tarde, Marguerite Yourcenar fez a mesma viagem para escrever 
seu Memórias de Adriano. Tal conjunto de fontes documentais sempre permitiu ao leitor 
acreditar que, apesar da distância, os homens do passado eram dotados de vida e habitados 
por paixões. Torneios, raptos, festas e crimes faziam de duques, princesas e reis, 
contemporâneos dos leitores, tão bem descritos, vivos ou “ressuscitados” como diria o 
historiador Jules Michelet. Ao final dos anos 80, vários historiadores se insurgiram contra 
a servidão voluntária, a obediência cega aos métodos marxistas e quantitativistas que 
vicejavam nas universidades. Lawrence Stone, Georges Duby, Nathalie Davies entre 
outros resolveram dar prazer ao leitor. Resolveram dar prazer, mas, também, ter prazer 
na redação da pesquisa.  

O resto? O resto se seguiria com as regras do ofício: rigor, honestidade, ritmo. A moda 
das biografias, a necessidade das descrições no lugar das explicações, as “artes de contar” 
esmagaram a obsessão com as estruturas. Historiadores do porte de Michel de Certeau, 
Paul Veyne, Paul Ricoeurii, entre outros, demonstraram, cada qual com seus métodos, que 
a história tinha necessidade de intrigas, de figuras de estilo, de cenários. Veyne chega a 
dizer que não há “diferença entre história e ficção” ou que “a história é um romance 
verdadeiro”.  Enfim, os debates são profundos e não vou submergi-los com eles. Porém, 
para celebrar tais disposições, convidamos os três mais importantes escritores brasileiros 
amigos da História, Nélida Pinõn, Ana Miranda e Alberto Mussa, para falar de suas 
impressões sobre o casal. Seus livros de capacidade encantatória, deveriam ser adotados 
em cursos da disciplina para, como diria Pascal, nos ensinar a escrever, sorrindo.  

 

i - Michel Mafessoli, La Republique des Lettres, Paris, Gallimard, 2012. 
ii - Paul Ricoeur, Temps et récit. vol. I, Paris, Seuil, 1983, Jacques Ranciére, Les noms de l´Histoire, - 
Essai de poetique de savoir, Paris, Seuil, 1992. 

                                                           


