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DA RELIGIAO AO ATEISMO: UM PERCURSO FEMININO. !

Eva LANDA

Cada individuo participa assim de numerosas alnemdssa, sua raca, sua
comunidade religiosa, seu pertencimento a um Estaclpe pode além disso elevar-se
até uma parcela de autonomia e originalidade.
Sigmund FreudPsicologia de massas e analise do ego

Na introdigéo de sua narrativa autobiograficAyaan Hirsi Ali descreve o assassinato
de Theo Van Gogh, cineasta holandés junto ao dmakeia realizado, dois meses antes,
um curta-metragem sobre a submissédo da mulher magal O assassino deixara uma
carta de cinco paginas enfiada com uma faca no geitVan Gogh. "A carta me era

destinada® precisa ela.

Apesar desse inicio dramético, a autobiografia H& A uma narrativa sensivel, sincera,
cheia de humor e mesmo auto-ironia, que nos cotirdeoario dessa mulher nascida na
Somalia, filha de um opositor a ditadura. Durania mfancia e adolescéncia, viveu
exilada com sua familia em varios paises: Arabiad®a Etiopia, Quénia. Depois
retornou a Soméalia quando a guerra civil comecantes de escapar para a Holanda,

fugindo um casamento forgado imposto por seu pai.

Tornou-se membro do Parlamento holandés, dedicamdgarticularmente as

dificuldades de integracéo das mulheres imigramts combate contra a exci&do

Seria impossivel dar conta aqui da grande riguez&lémentos fornecida por seus
livros. Limitar-me-ei a alguns deles, para tentsclaecer sua vivéncia singular da

religido em que foi educada, o Isldo, assim qukidar que este concede as mulheres -

1 O presente artigo é inédito em lingua portuguesiaoriginalmente publicado em: Landa, E., «De la
religion a I'athéisme. Un parcours de femme», Letres de la SPF, n.° 36, Campagne-Premiére, 2016,
p. 157-173 . Traducéo do texto e das citacOesapetaa.

2 Ma vie rebelle Paris, NiL éditions, Susanna Lea Associates, 200 mulher rebeldeEditorial
Presenca, 2007), seguidoMemade. De l'islam a I'Occident, un itinéraire pamael et politique

(N6made Companhia das Letras, 2011), Paris, Ed. Robditha S.A., Susanna Lea Associates, 2011.
Essas obras serdo doravante citadas, respetivarpelas abreviaturddVR e Nom Utilizarei as iniciais
AHA paraAyaan Hirsi Ali.

3MVR p. 9.

4 Atualmente AHA vive nos Estados Unidos.
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com todas as reservas devidas ao fato que minlpgdebés se baseiam em uma

narrativa autobiografica e ndo em uma experiéritiaca.

A propria autora apresenta sua obra como uma ivarratibjetiva de recordacdes
pessoais, que pensa Uutil para «precisar algumasudes] posicbes e assim fazer

descobrir aos leitores um mundo que lhes é estrang@ maneira como funcioria”

O objetivo do presente texto é compreender comesaapdas pressdes grupais e da
transmissdo de certos valores e crencas desdesaenea idade, € possivel adquirir a
parcela de autonomia e originalidade mencionaddpaurd.

Minha hipotese é que essa originalidade - a qoataso de AHA, toma frequentemente
a forma de uma verdadeira resisténcia a um sistem@ssor - repousaria
fundamentalmente, de um ponto de vista psicamaliti@ capacidade desenvolvida
muito cedo pela criangca de captar, sem reprimircbvar sua percegao, certas
contradicdes nas falas dos adultos, entre si eaofatos, aliada ao fato de ter sido a
filha preferida de um pai carismatico e aberto, n@@ desmentia e até apoiava em geral
seus questionamentos. Por outro lado, AHA ndo rarapevinculo precoce muito forte
com sua mae, apesar da violéncia exercida posebta a filha em varias ocasifes. Um
fator suplementar poderia ser a heranca de umadadiansgeracional»: AHA escapou
de um casamento forgado. Alcangou entdo sucesquentora uma tentativa fracassada
da avé materna, enquanto sua mde somente conseguoraiar-se de um primeiro

marido imposto depois da morte de seu proprioga (le Ayaan).

Essas hipéteses opbem-se aos argumentos que pnodesgualificar as tomadas de
posicdo politicas de AHA como sendo o resultado ttasmas por ela vividos,

reduzindo-as a um suposto «auto-68io»

Além disso, ndo se pode excluir o papel das coedigdcio-historicas, entre outras que
podem ter facilitado a ruptura com as tradicoesaftye sua familia evoluem em um
dificil contexto de transicdo para a modernidadesempais de origem e seus paises de

exilio. Para muitos outros, tais condicdes conirdbun, ao contrario, para uma

5MVR p. 11.

6 Se os traumatismos vividos por AHA sao multipddeegaveis, isso ndo a impede de evocar uma
infancia cheia de momentos de alegria, de exciteg@isbordante, de brincadeiras com seus irmaos e
também provocacdes, que exauriam a mae e a avo!
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exacerbacéo do lago com as tradi¢coes, ou mesmetoma a uma «verdadeira religido
das origens», tdo pura quanto mitica. Isso mosiea & possivel levar em conta a
subjetividade em sistemas comumente apresentado® dechados a nocdo de

individuo e onde apenas haveria lugar para o goleti

Vale ressaltar que processos diferentes estao esa,ceonforme fagcamos referéncia ao
fato de alguém ter sido educado desde o nascineentama religido determinada ou
descobrir de repente em si uma religiosidade dhaj@antdo aparentemente nao havia
traco; passar de uma crenca a outra (por vezes «ealigido laica», isto é, uma
ideologia) ou ao ateismo; adotar valores e pratiehgiosas para conformar-se a um
grupo ou desenvolver uma espiritualidade como beststencial intima; colocar a
religido no centro de sua vida e seu quotidiangendiar éxtases e outras experiéncias
misticas, sentir-se tentado por alguma forma deakzhcdo guerreira em nome da
religido ou guardar uma fé sem grandes obrigac@espgrmita, em momentos de

aflicdo ou incerteza, pedir socorro a uma divindaelgevolente.

O percurso de AHA revela-se particularmente ins&ete por compreender varias
dessas facetas, entre as quais, na adolescén@afasende atracdo por uma corrente
rigorista, e mesmo jihadista, até sua escolha dmakeismo, ao preco de grandes lutas

internas.
O vinculo a méae.

Em seu primeiro livro, AHA descreve a viagem qualizeu para ajudar na vinda ao
Quénia, fugindo da guerra civil na Somalia, da fentie um homem muito importante
para seu pai: o0 inventor do alfabeto somali. Erdsses refugiados, havia um
recém-nascido que se encontrava em estado lamenrtdne forma humana minuscula,
toda encolhida, agarrada a um seio vdziApesar de sua magreza extrema e seu olhar
inexpressivo, AHA deu-se conta que a crianca alativa para sobreviver e decidiu

fazer tudo para salva-la, contra a opinido dos dempae s6 aguardavam sua morte,

7 "Um artigo publicado nMonde diplomatiqueassinado por Mounir Chamoun, defendia a ideiaugue
dos obstaculos a passagem da psicandlise no maladodo era que o Islao consistia num sistema
holistico, opondo uma recusa a dimenséo da suidjatie individual, em proveito do coletivo" (Fethi
Benslama, "La question du sujet en islam'l, @anguerre des subjectivités en islafaris, Lignes, 2014, p.
189-207). Para Benslama, trata-se de uma ideiaapfende individualismo e individuacéo, ideologa d
ego e processo de subjetivacao.

8 MVR p. 259.
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inclusive a mée que esperava passivamente peladdede Ala. Quando o grupo
chegou enfim a Nairdbi, depois de um longo e peangpériplo, a crianga recebeu
tratamento e em poucos dias voltou a ser um be® le vitalidade. AHA relembra o

olhar cheio de respeito que recebeu entdo de sea ma

Ora, é somente no final de seu segundo livro, n@ cpie endereca a «sua filha que
ainda ndo nasceu", que encontramos a seguinteig@sate seu proprio e dificil

comeco de vida: "nasci prematura. O obstetra, tesreairas e os familiares presentes
estavam todos convencidos que eu ia morrer, pgesava 1,700 kg. A Unica ideia de
mamae foi colocar-me sobre seu ventre, envolveramaisas nos lencois de seu leito
hospitalar e acariciar minhas costas cantando-miggea infantis. Manha apés manha,
noite apds noite, meu pequeno corag¢do continuatesndia e eu chorava - eram meus

Unicos sinais de vida. Ela me quetia"

Muito provavelmente esse vinculo estabelecido emmamento fundador - que AHA
repete com o bebé encontrado na Somdlia - teallpeimitido preservar uma imago
materna protetora e amante, que a queria em vidsaa da rigidez e violéncia que

podia por vezes demonstrar.

Como muitos ndmades atraidos pela vida modernd@eadeixara o deserto nos anos 50
para estabelecer-se em Aden. Rigorosa, perfectaprativa e ciosa de sua virtude,
usava o véu para proteger-se dos olhares mascaéliapgeendera a rezar (reservado aos
homens, entre os ndbmades). Casada por imposicéeudeai com um homem rico que
desprezava, pediu o divorcio apos a morte do gaa Bulher bela e inteligente, poetisa,
conheceu o futuro pai de Ayaan, um jovem idealgteando este era seu professor em
um curso de alfabetizagdo. Casaram-se por amorquasdo Ayaan tinha dois anos,
seu pai tornou-se um preso politico. Ela o revgrdnas aos oito anos, na Arabia

Saudita, quando ele fugiu da priséo.

Se, durante os anos de prisdo de seu marido, afno@dou corajosamente a situacao e
0 apoiou, na Arabia Saudita o casal entrou cadamas em conflito. Ao chegar a

familia, o pai, ocupado com um golpe de estadcassado, partiu para a Etidpia e
esqueceu de organizar a saida da familia do a¢oofna, as mulheres ndo podiam sair

sem serem acompanhadas por um homem e por poaodl&ffoi reenviada a Somélia,

9 Nom p. 371.
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0 que teria tido consequéncias catastroficas. mRelite, um homem do mesmo cla
salvou a situacdo. Em seguida, o pai informou queoiaria dali a alguns meses. "Essa

noite, algo deve ter se quebrado na rtfaebserva AHA.

Ayaan descreve o ambiente de harmonia, gentilgzaz eeinante na Grande Mesquita
de Meca, em contraste com as decapitacdes, ogmedapidacdes publicas que tinham
lugar ndo muito longe de la. A segregacédo enteo@ssexos se observava em todos 0s
aspetos da vida quotidiana: os O6nibus ndo eramessnos para homens e mulheres e
mesmo as casas tinham divisdes internas. Silhuetiglas de negro, as mulheres nao
podiam tomar um taxi ou fazer compras sem ter umemo a seu lado e muitas
apanhavam dos maridos. Ayaan menciona igualmermis bauditas e sua tolerancia
para com as criancas. Ela mesma apanhava de $aasoma egipcia, que a chamava de
«escrava», 0 que a levou a tomar consciéncia deegga. Acrescenta: "E diziam que
tudo que ndo ia bem era por culpa dos judedsxevelando o antissemitismo

omnipresente.

A mée ndo criticava 0s sauditas, mas sim seu magig® ndo se ocupava das tarefas
externas e privilegiava sua causa politica em rdetrio da familia. Mahad, o irmao
mais velho, exercia aos dez anos o papel de horaerash como podia. A mée queria
absolutamente continuar a viver nesse pais, pdtri®rofeta, regido por suas leis,
enquanto o pai desprezava os sauditas, que caagdsupersticiosos e grosseiros e que,

segundo ele, haviam pervertido o Islao.

No entanto, o reencontro com seu pai mudou a vadmehina. Até 14, ndo era muito
valorizada por sua avo e o preferido da mée erarsglo - que incessantemente fazia

Ayaan pagar pelo fato de ter-lhe roubado o regaagtemo.

O pai, afirma AHA, "contrariamente a todos os amBiljue conheciamos, [...] achava
que éramos formidaveis®. Apreciava 0s numerosos «por que» de seus filhgsre,
desespero da mée, as criancas aprenderam rapi@aan@petir uma frase paterna: "néo
é a regra que conta, mas o espititdVlesmo na prisdo, proibira sua mulher de praticar

a excisdo em suas filhas e sempre insistira padrqguentassem a escola, apesar das

10 MVR p. 75.
11 MVR p. 87.
12 MVR p. 82.
13 MVR p. 82.
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resisténcias da esposa. Encorajava a expressaerdide em seus filhos e Ayaan era
sempre a primeira a confessar seus pequenos defdoss.

Ayaan era claramente sua favorita e chamava-aqresvseu « Unico filhd%

A menina teria podido facilmente deixar-se influanccompletamente por esse pai
adorado. Mas no dia em que este respondeu a $has fique afirmavam ndo mais
quererem ser mulheres, nem virem a ser como a rpée uma citagdo do Coréo: "O
paraiso esta aos pés de tua mae!", Ayaan nao puglir-se de comparar 0os pés nus da
mae, rachados pelo trabalho domeéstico e os dolypaipsamente calgados como
convinha a uma pessoa de sua importancia e derpé@gaaraiso estava sobretudo aos

pés dele'.

Quando foram expulsos da Arabia Saudita, sem @sitalha a ndo ser partir para a
Etiopia - e mais tarde para 0 Quénia - a mée se,quils detestava esses paises e
desprezava seus habitantes, cristdos infiéis. Roparte, o pai preferia claramente tais
paises, onde alids era reconhecido e tratado comar importante. Apos uma ultima
discusséo do casal em 1981, no Quénia, 0 pai pamiumissdo politica e ndo mais
voltou. Ayaan pensa que este parou de escreverus filbos depois de ela ter
confessado que ndo compreendiam mais o alfabetanisno que ele tanto amava;

dessa vez, a expressao da verdade teria preciptsitincio e afastamento do pai.

A cada desercdo de seu marido, a mae de Ayaamrs@aomais rigida e descarregava
sua colera sobre as criancas. Depois da sepamggioritabilidade cresceu: "Até entéo
sobretudo distante, com acessos ocasionais ddegantela se habituou a corrigir-nos
por qualquer razdo, agarrando-nos pelos cabelostendp até seu braco candar”
Ayaan tenta frequentemente justifica-la: os castigorporais eram a norma em seu
meio e a mae os aplicava de maneira coerente;emas demais criangas apanhavam de
seus pais, isso ndo acontecia todas as semanasezand amarradas como ela. AHA
reconhece que sua mae tinha sido cruel com séws fimas também que nunca os

tinha abandonado - pode-se supor, por comparagd@quai. E principalmente afirma:

14 E preciso saber que o pai era muito duro confilbeuMahad, que guardou as sequelas.

15 MVR p. 92. Enquanto filha mais velha, aos oito aAgaan ja ajudava sua mae a receber os
numerosos convidados do pai que apareciam de ifgprdavando montanhas de louca, em detrimento
de seus deveres escolares.

16 MVR p. 118.
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"Sabia que ela ndo nos detestava, era simplesiméelie"'’. Ayaan lamenta sua mée e
compreende que "sua existéncia ndo se parecia deamn aquilo que desejara e

pensava merecéef"

A propésito de uma nova humilhacdo publica, quasda méae foi informada por
terceiros que o marido tinha se casado de novarApansa que "ela enlouqueceu um

pouco nesse momen{d”

A mae constitui assim um personagem cheio de ahp@@s: suas iniciativas

autbnomas foram compensadas por uma religiosidgiiay imposta mais tarde a suas
filhas, sendo ela mesma uma vitima desse sistemapto mulher - pelo menos aos
olhos de sua filha, que promete a si mesma nadiregesscolhas maternas, como nao

trabalhar e renunciar a toda independéncia.

Entretanto, em seu segundo livro, AHA apresentaitica rigorosa de sua mae como
tendo sido a Unica referéncia estavel durante aros de infancia e adolescéncia: "A
Unica constante de minha existéncia foi o apeduaidael de minha mae ao IsI&d'E

poderiamos acrescentar: e seu préprio vinculo iaaélaa mae.

Nos esforcos de d'Ayaan para justificar os excedgosioléncia materna, podemos
reconhecer a tendéncia da crianca traumatizad&sempar a situacao de ternura, ao
preco de identificar-se ao agressor no sentidonéziano do termo, isto €, a
incorporacdo do sentimento de culpabilidade do tadtl Mas ha também o
reconhecimento de reais qualidades da mae, conuvagesn e o rigor, além de um
esforco sublimatério que desemboca na luta policAHA contra a opressao religiosa
das mulheres, ao qual a identificacdo ao pai sewdaparticipa. O apoio do pai

permitiu-lhe guardar "sua confianca no testemunkosdus proprios sentidds;

17 MVR p. 118.

18 MVR p.118.

19 MVR p. 284. E preciso lembrar que o cla ao qual peidea mae de Ayaan proibia toda expressdo de
ciime.

20 Nom p. 11.

21 "Mas a mudanca significativa, provocada no #éepie crianga pela identificagdo ansiosa com o
parceiro adulto, é a introjecdo do sentimento digatilidade do adulto" (Sandor Ferenczi, "Confugien
langue entre les adultes et I'enfafSychanalyse IV. Oeuvres Complétes. 18233, Paris, Ed. Payot,
1982, p. 130).

22 "Se a crianca se recupera de uma tal agresséte,.sma enorme confusao; em verdade ja esta
clivada, ao mesmo tempo inocente e culpada, ed\@nca no testemunho de ses proprios sentidos
destruida" (Sandor Ferencap. cit, p. 131).
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confianca frequentemente quebrada em casos dedtigsom. Essa busca de justica
para as mulheres parece também encontrar uma bgs®tante em sua propria
experiéncia traumatica da excisao e, talvez aindes,nma experiéncia de sua irma.

A excisao.

"Num certo sentido, ela vivia na idade do ferr@sie se exprime AHA a propdsito de

sua avé materna, que se ocupava dela, de seu Maldad e de sua irma mais nova,
Haweya, durante o longo periodo em que o pai estey®isao e a mae com frequéncia
ausente. Educava-os no respeito do sistema somaléd® e da religiao muculmana,

tal que praticada nas tribos ndbmades donde providhe religido adaptada a duras
condicbes de vida, em que as mulheres ndo usavanpaié isso atrapalharia seu

trabalho e podiam amamentar os filhos sob o oldiferente de outros homens que
seus maridos. Religido que deixava um largo espar® génios e espiritos malignos e
considerava as mulheres responsaveis, por suategmala honra de todos os homens
da familia no sentido amplo: dai a necessidaderateger as meninas e ensina-las a

temer e defender-se de todos os potenciais estupsad

Segunda esposa, aos treze anos, de um comeraianéel@ rico e juiz respeitado, a avo
tinha tentado, alguns dias depois do casamenttarvymhra a casa materna, mas tinha
sido reconduzida imediatamente por seu padrastedédDentdo fora uma esposa
impecavel, que nunca se queixava nem fazia pergustecontrando forgca em suas

preces a Ala.

Mulher muito eficaz quanto as taticas de sobrevigrtapaz de identificar uma mulher

gravida pelo olfato, a avo considerava seus netogsucriancas modernas inuteis e
parecia desprezar Ayaan em particular. Esta timddos julgados estlpidos (como sua
fobia dos insetos) e nao era suficientemente déadan

Menos por suas repreensfes do que por seu talentordadora de histérias, a avo
certamente marcou o espirito de Ayaan: "A moratadias as historias de minha avo

repousava sobre a honra. E preciso ser forte, tesplesconfiado; é preciso obedecer as

23 Desde seus cinco anos, Ayaan podia recitarliEgas800 anos de sua genealogia. "Ter um mesmo
antepassado que um outro somali - mesmo de oitreadp - torna-os primos. Vocés pertencem a vasta
familia constituida pelo cla. Vocés se devem mutairdaenalimento e hospitalidadéV{R, p. 16). Um
exemplo da forca da fidelidade ao cla é o fato@pai de Ayaan conseguiu evadir-se da prisdo g@cas
ajuda de um membro de seu cla - o qual, denuncisdmu-o0 com sua vida. Durante 0s anos em que 0
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leis do cl&*. Histérias que falavam as vezes de mées corajoapazes de preservar
seus filhos dos perigos, mas também de velhasd®ds muito feias, como a Matadora
de homens ou a Acougueira, que tinham o poder darta aparéncia de uma pessoa

querida e respeitada, para no final atacar e ceosevitima.

Podemos pensar que aos olhos de suas netas, @& aymah desempenhou o papel

dessa feiticeira quando, aproveitando-se da awséaanae (e apesar da clara proibicao
do pai) organizou a excisao das pequenas Ayaamweyda5 e 4 anos, respetivamente).

Segundo Ayaan, "depois disso, Haweya nunca masfmesma®.

AHA nos explica que na Somalia, assim como em sgvaises da Africa e do Oriente
Médio, as meninas sdo «purificadas» em torno du®@nNos, cortando seu clitoris e os
labia (as vezes séo «apenas» picados ou recebem pegoeies3. A zona em seguida é
frequentemente costurada, deixando um pequencciorifiara a urina. A cicatriz
resultante constitui um solido cinto de castidagee necessitara uma penetracao
violenta no momento da primeira relacdo sexual.tddumeninas morrem de infecgdes

provocadas por essa operacao.

A excisdo € uma tradicdo anterior ao Islao, que édwaticada em todos os paises
muculmanos (e existe em alguns paises ndo mucufpamas estd bem em acordo
com o controle que se deve exercer sobre a seadalida mulher, pela honra de todos
0os membros da familia e sua propria salvacao: "Aimaendo excisada sera possuida
pelos demoénios, sucumbira ao vicio e se tornaraalma perdida e uma prostitua. Os
imas nunca desaconselham essa pratica: gracas @ gavens permanecem pufds”

Na escola coranica, as meninas assediavam aquedagrgla ndo tinham passado pela

excisao.

No retorno da mae, a avo afirmou aos gritos teplestado um servigo: "Imagine tuas
filhas daqui a dez anos, com um longatir [clitoris] pendendo entre suas pernas".

pai esteve ocupado combatendo o ditador somali,loiresmicos do cla garantiam o sustento de sua
familia. Fora do cl&, ndo havia salvagéo.

24 MVR p. 21.

25 MVR p. 65. Haweya ja moca sofrera interna¢des pdiipad na Holanda, apresentando delirios e
alucinag@es; isso provocara sua morte prematurs taraie na Somalia, onde era submetida a tratamento
tradicionais. Depois da excisao, ela tinha se fdcleam si mesma. As trés criancas (na ocasido,airm
tinha sido circuncidado) tinham recomecado a um@acama. A excisdo aparentemente contribuiu aos
problemas de Haweya, sem ser evidentemente a @aicsa

26 MVR p. 61-62.
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Segundo ela, sem a excisdo nunca se casariam.

AHA espanta-se com as feministas que justificamcégs@&o com o argumento de que « €
a cultura deles». Mesmo psicanalistas consagraddenp adotar essa posicdo. J.
Laplanche, por exemplo, afirma no prefacio de uwmolisobre a misoginia: "A
destruicdo do tecido simbdlico que percorre ertisie a diferenca do masculino e do
feminino encontra-se tanto na exposi¢cao do «unisgar em certa campanha mundial
recentemente langada, que ataca sem discernimertwailhacées» ligadas aos «ritos
de passagem» (feridas simbdlicas, em particulacia@ de meninas) sem se perguntar
se essa intrusdo de nossos critérios ocidentaiscwdtaras seculares ndo € mais
«barbaro» e mais «cirargico» do que as praticas gee pretende extirpar
sumariamenté”. Outros se tranquilizam pensando que se trata rdeproblema
ultrapassado, quando na realidade as excisfes adodeem durante férias no pais de

origem ou em cozinhas familiares na Europa.

Ora, como vemos, trata-se de um eufemismo situaroblema da excisédo em uma
simples «humilhacdo». Quanto a «intrusdo de w#écidentais», vé-se no caso de
Ayaan que seu pai ja era um critico da excisdo exigjipoupar a suas filhas esse

traumatismo.

Além do mais, o préprio Laplanche mostra em owrdat que a circuncisdo, apesar dos
fantasmas de castracdo que nela sao projetadosseap sobretudo a retirada de uma
parte «feminina», o prepuéfo No caso da excisdo, trata-se de uma castrackideea

orgaos implicados no prazer feminino (ou tentatilg, baseada numa fantasia ou
crenca segundo as quais impediria uma transforndg&titoris em pénis desmesurado

e da menina em mulher falica dotada de uma sexad@idesenfreatta
Sexualidade ou religiao?

A religido entrou de maneira mais consciente na diel AHA através das oracdes que

27 Jean Laplanche, prefacio de G. Rubas sources inconscientes de la misogyPéeis, Ed. Robert
Laffont, 1977, p. 9-10.

28 Jean Laplanch@roblématiques Il/Castration - Symbolisatipfaris, PUF, 1980, p. 245.

29 "Descobri com espanto que a castracéo reahesguatica médica frequente. Sua pratica incluiu a
extirpacdo dos ovarios de mulheres histéricas|eac@b do clitoris e dos labia em meninas como
tratamento contra a masturbacéo [...] a paciente importante dos anos de fundacdo da psicanaise d
Freud sofreu esse tipo de tratamento quando joy€arlo Bonomi, "Le conte du pénis sur le plateau.
L'origine de la psychanalyse racontée a traver€wa de FerencziRevue Le Cog-Héron n.° 22Baris,
ed. Eres, p. 22-27, p.26) . Bonomi refere-se a Efakatein, do célebre "sonho da inje¢édo de Irma".
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as criancas deviam enderecar todos os dias a &l qoe liberasse seu pai da prisdo - a
prece infantil sendo considerada mais capaz deiatiDeus. Sem compreender
exatamente o sentido do ritual, que durou até sgissanos, a menina se espantava que
o milagre demorasse tanto para se realizar e dhmatizia entdo para rezar com mais

forca.

As primeiras reacdes de ceticismo de Ayaan acomtecem relagcdo com a avé. La
pelos seus trés anos, observando a avé que «exgnatastranha pantomintax(esta

rezava), a peguena pensou que era uma brincadrdoe participar, o que lhe valeu
insultos, golpes e mordidas. Uma prima mais vekpiau-lhe que havia atrapalhado
a avd quando esta falava com Deus, 0 que paregetogsimil a menina, segura que
nao havia mais ninguém no quarto. A prima assegin®@ue ao crescer também ela

poderia sentir a presenca de Ala.

bY

No Quénia, gracas ao aprendizado do inglés, AHA tesesso a cultura ocidental
através dos livros da biblioteca da escola, qualelarava as escondidas com a irma:
"imagens de liberdade, facanhas, igualdade entreina® e meninos, confianca,
amizade. Nada a ver com as duras histérias damoladas pela avd, com mensagens de
perigo e desconfianca. Essas historias divertigas,nos pareciam reais, tocavam-me
como nenhuma velha lenda havia jamais f&ftd4a adolescéncia, os livros romanticos

substituiram os livros de aventuras.

A violenta reacdo da mée a chegada da puberdadgaden colocou seriamente em
risco o vinculo fundamental que as unia e esteverigem de uma agressdo que
poderia ter custado a vida da jovem. Quando Ayaga® hada sabia a esse respeito, teve
sua primeira menstruacdo, o primeiro gesto mat@snghama-la «prostituta suja» e
bater nela; alguns dias mais tarde, mais calmaysrraiu-lhe alguns conselhos
ultrapassados e pensou em retirar as filhas ddaesm@nica mista, que ndo lhe parecia

mais capaz de proteger sua honra.

Como as meninas faziam todo tipo de travessurasanonho para a escola, a méae
contratou um ma'alim (professor) itinerante para ensinar-lhes o Coramicilio.

Vindo do fundo da Somalia, este ensinava a modgaarfazendo decorar as suras em

30 MVR p. 41.
31 MVR p. 112-113.
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arabe, sem nenhuma compreensdo do texto. As maeiniasaram-se a continuar esse
aprendizado e a méae dispensou o0 mestre. Mas o hooléoa horas depois com um
outro e, encontrando Ayaan sozinha na casa, velhdows olhos e espancou-a
selvagemente; quando a jovem arrancou a vendarenemi-o com o olhar, o homem
bateu-lhe a cabeca na parede, produzindo um egt@ldfez os agressores fugirem.
Quando a méae chegou, puniu-a por ndo ter cumpude tarefas. Amarrada, Ayaan
suportou o castigo sem contar o ocorrido. Disseda gque ndo queria mais fazer o
trabalho doméstico, enquanto explicava os acon&tivs em inglés ao irmao que
estava presente; mas este nao quis envolver-seie paela primeira vez AHA diz ter
sentido 6dio e falado com a mée a maneira de sua litaweya: "Vai. Pode bater,
mate-me. E se ndo me matar, eu mesma o farei, quied me soltadd®. A mae nao
apenas bateu nela demoradamente mas sO veio a®lts| trés da manha. Ayaan
desmaiou na escola, trouxeram-na para casa, onteutesuicidar-se tomando
comprimidos da mae (que felizmente eram sobretutdoninas). Foi enfim salva por
uma pessoa da familia do pai que deu-se conta aleédgde de seu estado fisico e
levou-a ao melhor hospital de Nairobi, as custasl@ponde constatou-se uma fratura

craniana e um hematoma comprimindo o cérebro.

Esse episddio em que Ayaan parecia ter perdidontade de viver encontra-se em
oposicao a cena fundadora: coloca-se nas méos elaesi@erando que esta demonstre
novamente seu desejo que ela viva, mas a mae,a@ga colera, ndo compreende
nem o estado nem a demanda da filha. Um detalbeegsante € que esse hospital onde
finalmente foi operada, apds sua agressao, é o snesmque conduziu mais tarde o

bebé refugiado.

Durante sua estadia no hospital, porém, restamiaaulo: "compreendi pela primeira
vez que, no fundo do coragéao, minha mae me amadad&ramente, que sua violéncia
nao era dirigida contra mim mas contra o mundo, lgeehavia roubado a vida que
merecia®®. Quando de suas visitas, a mée a encerrava enbisaos, repetindo que a
amava. Ecos do momento do nascimento, em que estam@brulhadas juntas nos
lencGis? Ayaan precisa que, depois desse episdidie ndo tinha mais batido nela, ou

em todo caso ndo «tao frequentementex...

32 MVR p. 131.
33 MVR p. 133.
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O vinculo a mde permanece um baluarte contra dgogedo mundo e a morte. A
religido rigida, arcaica e violenta para com ashends apresenta-se sob tragcos
masculinos. A mae, pensando proteger as filhasa timalmente introduzido o perigo

na propria casa.

Quando Ayaan completou dezesseis anos e a legu@nuhnces sexualmente excitantes
permitia vislumbrar a possibilidade de fazer esa®la bater-se por elas, uma certa irma
Aziza assumiu o curso de educacao islamica. Copertamhijab negro da cabeca aos
pés, maos enluvadas, essa mulher jovem, bela @esuds, que jamais gritava,
introduziu a possibilidade de discussdes éticadugrar do aprendizado «de cor» da
lista de batalhas e revelacdes do Profeta. A sdemie de sua propria adeséao reforcava
o poder de doutrinamento. Comecou perguntando gsiam¢ninas eram muculmanas e,
guando todas levantaram a méao, duvidou da resgéstguntou diretamente a Ayaan
guando esta rezara pela Ultima vez, fazendo-anester interiormente. Nenhuma se
lembrava. E irma Aziza evocou o objetivo da rezegmsciéncia da presenca de Al4 e
dos anjos e a a submisséo absoluta e constanta @o8tade. O gesto ndo bastava, a

intencdo contava mais, para um Deus que via tugleese passava nos coragoes.

AHA relembra os terriveis e eternos tormentos diermo descritos no Cordo e
ensinados na escola coranica. Mas irma Aziza rgavgpcom 0s medos de suas alunas
e «deixava-lhes a escolfasde submeterem-se ou seguirem uma outra via. Agaan
principio permaneceu cética, mas irma Aziza naamgmrtava. Segundo ela, "Deus
nada espera de nds, nem mesmo oracdes que na@stemifuma intencdo profunda.
Ele espera uma submissdo plena e completa, pois #akignificacdo do Islao [...]

Quando vocés estiverem prontas, escolherdo povu e néo o deixardo maid"

Irma& Aziza tem tudo para seduzir Ayaan, com sewuds® cheio de consignas
paradoxais (e portanto hipndticas): Deus ndo espada, mas espera a submissdo
completa. A professora representa uma figura matgue parece conciliar o rigorismo
da mée e a permissividade do pai: aparentemenpgodéta de violéncia e aberta ao
guestionamento, mas fundamentalmente manipuladerajaneira consciente ou nao.
O fato que utilizasse uma versdo bilingue do Corfara que o0s alunos
compreendessem o que liam, sé podia impressior@ariyue ha tanto pedia por isso.

34 Aspas nossas.
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Ayaan sai nessa época com um amigo de seu irmd@ao egpaixonados e ela
experimenta seu primeiro beijo, «maravilhoso». Magpvem sente-se culpada em
relacdo ao cla, a irma Aziza e a Deus. Quando descoais tarde que o rapaz é cristao

e ndo muculmano, a ruptura torna-se inevitavel.

Irm& Aziza explicava que as mulheres tem um imgster, tudo nelas constitui uma
tentacdo para os homens e ameaca instaurar o asuxiedade. A feminilidade torna
as mulheres tdo irresistiveis quanto sujas, exigivé@rios rituais higiénicos - outro
paradoxo. Aos poucos, Ayaan retoma as preces e-sebcom um véu negro amplo,

que a cobre até os pés.

Submissa e omnipotente, Ayaan descreve suas sesss@d 0 véu, ndo sem uma certa
ironia: "Usar essa vestimenta era algo excitaetessal. Experimentava um sentimento
de poténcia com a ideia que, sob essas pregassndgsimulava-se uma feminilidade

cujo poder mortal eu ndo suspeitara até eftd€omo ndo havia muitas mulheres
veladas em Nairobi, sentia-se superior as outrag, verdadeira mugulmana: "Quando

abria os bracos, tinha a impressao de poder Yoar"

Esse estado de espirito maniaco relacionava-setarodm o prazer que tais mudancas
produziam em sua méae: "Enfim um raio de sol iluwéna aridez de sua existéncia.

Enfim eu fazia algo de ber"

Irm& Aziza, que tinha estudado na Arabia Saudiprimia a mesma diabolizacdo dos
judeus que Ayaan ja conhecia. Ademais, incitava allmas a converterem suas colegas
cristas, para salva-las dos tormentos do inferntenfativa de Ayaan foi recusada por
suas companheiras, mas pensou que nao era cufm detém a professora afirmou
gue, se a escolha lhes tinha sido oferecida e @sehaviam rejeitado a verdadeira
religido, sua futura punicdo era bem merecida. ¢ssmuziu Ayaan a renunciar a seu
proselitismo, para evitar agravar o caso das amigasanto as explicacbes
contraditorias sobre a predestinacdo, em que onde# cada um seria predeterminado

por Ala, mas as pessoas disporiam entretanto oodibitrio - evidentemente para fazer

35 MVR p. 140-141.
36 MVR p. 147.

37 MVR p. 147.
38 MVR p. 147.
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a boa escolha, obedecer a Deus e ndo a Saté - sgadimia que tinha compreendido

mal, sem sentir-se muito convencida.

AHA observa que a corrupcao e as perseguicdes l@gahomens de maneira geral a
retornar a suas tribos, tradi¢des, igrejas ou nmsqUNo que diz respeito ao Islao, um
movimento militante comecava entdo a desenvolveagartir do estudo aprofundado

do Coréo e da palavra do Profeta.

Nesse momento, cinco anos apos a partida do damngia descobriu que tinha se
casado de novo e tido uma filha. Ayaan perdeu #éaperanca, que tinha guardado
sem se confessar, que retornaria um dia e, cona elenosfera calorosa que perdurara
em sua memoria. Continuou a usar o hijab, maseigiebcontra a tradicional sujeicao
das mulheres comecou a crescer em seu foro infimba dificuldade em ignorar as
incoeréncias das regras e dogmas religiosos, cgtaraua aceitar desde a infancia, ao

mesmo tempo que aspirava a ser virtuosa e submissa.

Cada vez se viam mais jovens da Irmandade MuculneamaNairébi, pregando o
retorno a uma fé pura e originaria. Sua influépeigecia positiva, na medida em que 0s
jovens consumiam menos drogas, eram protegidos idi® |$la abstinéncia e os

membros da confraria eram considerados confiavietmestos.

Ayaan aderiu a um grupo de jovens muculmanos qg@na@ava debates semanais em
inglés. Liam as obras de Hassan al-Banna, fund#altnmandade Mucgulmana no Egito,
nos anos 20, com o objetivo de combater a infl@éncidental entre os muculmanos,
bem como a obra de Sayyb Qutb, que pregava a @&mkomo meio de reinstaurar o
Isldo puro do Profeta na terra. Para defenderdo ldé uma suposta cruzada conduzida
pelos judeus e o Ocidente e estabelecer um govelémico mundial, o jihad em sua

variante guerreira apresentava-se como a solucéo.

Porém Ayaan, apesar de seu interesse pelas dissugspantava-se entre outras coisas
com o « numero de grandes pensadores que se timlegiicado a determinar
exatamente qual a quantidade de pele que uma mpdda desnudar sem temer
desencadear os elementdsReconhecia, alids, ndo ser capaz "de respeitaressitos

religiosos regendo a sexualidade e a vida inteQoeria ser alguém, existir por mim

39 MVR p. 186.
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mesma®’,

Durante a prece, como no tempo de sua infancia,seétia a presenca e a forca de
Deus. A seu lado, sua meia-irmd ljaabo, muito i@ parecia experimentar

verdadeiros éxtases, enquanto ela mesma sentieeselenada ao fracasso». Ora, 0s
éxtases de Ayaan eram muito mais terrestres: ad&xoido suprime o desejo e ela podia
viver grandes momentos de prazer em algumas sésag@dorosas que viveu durante

esse periodo.

Continuava fascinada pelos romances ocidentais, qgr@ 0s dilemas morais
encontravam solucdes inesperadas, complexas etwhbreoerentes. Quando o aiatola
Khomeiny langcou uméatwa contra o escritor Salman Rushdie, condenado aenpat
crime de blasfémia e apostasia, irméa Aziza, casadaum xiita, convidou Ayaan para
vir ao centro comunitario mugulmano, onde assestium auto-da-fé: o livro de Rushdie
foi queimado sob os gritos de alegria dos joveresgmtes. Ayaan nao chegou a
contestar a condenagdo a morte do autor, vist@sfeeteria insultado o Profeta; mas o
fato de queimar um livro provocou-lhe um mal-eslidicil de definir. Como escreve:
"Creio que devo minha salvacdo aos romances eé&naeasde meu pai, que me fez

tomar consciéncia da impoténcia de minha mae saZih
Ateia

A narrativa de AHA comporta ainda muitos episddiesfre 0s quais 0 momento
decisivo em que seu pai retorna a Nairobi, em 192drmanecia inspirado pelo projeto
de uma Somalia independente, mas acreditava ddeavpre apenas o Isldo podia
reconciliar os clds adversarios e por fim & viokrque assolava o paf&"Um ano
depois, anunciou a filha ter dado sua mado em cagarmaeum jovem canadense, que ela
nunca tinha visto e que o pai acabara de encamraresquita. O casamento realizou-se
sem a noiva, que recusou estar presente, o quanp&adiu a cerimodnia e a unido de
serem legalizadas. A festa e a noite de nupciammekrealizar-se no Canada, o que

permitiu a Ayaan, durante o trajeto, fugir paracarda.

Nesse pais, abandonou aos poucos sua «tenda medessobriu uma cultura que lhe

40 MVR p. 223.
41 MVR p. 161.
42 MVR p. 276.
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parecia corresponder cada vez mais a suas expastgirofundas: a liberdade de
expressao, a possibilidade de viver confiante evatar a vida na terra, em vez de
considera-la como uma simples passagem, a podaiteli de seguir estudos

universitarios e viver a sexualidade como uma éscol

Em razédo de sua fuga, foi banida por boa parteudefamilia, pelo cla e seu grupo
religioso. Seu pai amaldicoou-a. A principio, eagarmesmo ser morta pelos seus,
vitima de um crime destinado a lavar a honra desoMlas talvez por ser filha de um
pai legendario, ou por ter apresentado uma defasarcente, um conselho de Ancidos

do cla concedeu-lhe o divorcio.

Quando assumiu-se enfim como ateia, ja tinha pagpreco exorbitante por isso. Mas
suas posicOes sobre as mulheres e a necessidada eminismo para o Islao lhe
valem ainda sérias ameacas de morte (0 assasde@teo Van Gogh € a prova), que a
obrigam atualmente a ser protegida por uma escolta.

AHA reencontrou seu pai em Londres, quando estas@dbondo. Nessa ocasido, reviu
Sahra, sua meia-irma. Ayaan relembra: "Quando raemprreu, ndo era tanto ele que
me fez falta, mas a ilusdo de uma certeza, o sentoninfantil de ser amada [...] eu
compreendia perfeitamente o que Sahra e outrosngaoo na religido, isto €, a
oportunidade de ser novamente uma crianca protegieae toma pelo braco e a quem
indicamos o que é bem e o que é mal, o que fareque nao fazer - liberando-se de
toda reflexdo”. E mais adiante: "Pode ser que Ss#jeaoprimida, de um ponto de vista
objetivo (em todo caso, do meu), mas ndo € a seagim. Tem uma filha e um marido,
encontra-se ao abrigo da solid&do. Estaseu lugarTem a certeza, a forca, os objetivos

claros que decorrem da fé. Esteve ao lado de mewapelhice e na morte. Eu n&d"

Apesar dessa constatacdo de tudo a que precisasacig e, a0 mesmo tempo,
respeitando a escolha de quem pensa diferentenfddte parece ter se tornado uma
«infiel» para finalmente permanecer fiel a si mesi@asua consciéncia aguda da
«discordéancia insuportavel entre o mundo que nogmddam enxergar e aquele no qual

vivemos em realidadé&"

43 Nom p. 75.
44 Nom p. 58.
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