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MACUNAÍMA: ARTISTA DA TRANSFORMAÇÃO  

Alexandre F. MENDES1 

 

INTRODUÇÃO  

Na esteira dos recentes debates realizados em razão do centenário da Semana de Arte 

Moderna (São Paulo, 1922), o objetivo deste ensaio é abordar o mais famoso livro do 

escritor modernista Mário de Andrade, Macunaíma: o herói sem nenhum caráter (1928), 

através de três interpretações que se misturam com diferentes visões de Brasil. 

A primeira interpretação – que chamo de o Brasil como Programa – se liga ao ideário 

da formação nacional, pensado em contradição com a cultura europeia, tida como 

majoritária. Esse ideário poderia ser subdividido, por sua vez, em dois humores opostos: 

um otimista-apologético (o tipo de nacionalismo que Mario sempre recusou) e outro 

pessimista-melancólico, que será o objeto de debate neste texto.   

A segunda interpretação – que chamo, seguindo Oswald de Andrade, de Brasil como 

Pindorama (“Lugar das Palmeiras”, em tupi), encontra na linhagem inaugurada pelo 

escritor antropofágico, uma oportunidade de pensar o Brasil como destituição 

permanente de elementos majoritários, ou seja, como operação de minoração. Da 

constelação de autores mobilizados por essa linha, iremos trazer a recente provocação 

de Leda Tenório da Motta, em livro publicado por ocasião do centenário da Semana 

(Motta, 2022), além clássica controvérsia instaurada por Gilda de Mello Souza sobre a 

leitura de Haroldo de Campos. Nessas análises, o Brasil aparece, não como programa 

contraditório, mas com espaço de reinvenção contínua diante do poder conformador das 

utopias messiânicas e da melancolia contida na busca de uma identidade perdida.   

A terceira interpretação – que chamo de Brasil como nossa gente, segue a intuição de 

Mario de Andrade (Macunaíma, “herói de nossa gente”2), reformulada pelo artista 

                                                           
1Professor Adjunto da Faculdade de Direito da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). 
Professor do Programa de Pós-Graduação em Direito da UERJ na linha de Teoria e Filosofia do Direito 
(PPGD/UERJ). 
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indígena Jaider Esbell. Essa interpretação resgata a origem indígena do herói e busca 

substituir a ideia de povo nacional pela alusão a uma “gente-nação de identidade 

desafiadora, beirando o fantástico” (Esbell, 2018, nosso grifo). O Brasil aparece como 

interrogação, diante da insistência de uma arte da existência da transformação, que 

desafia as vocações mortíferas contidas no projeto colonial e no projeto de 

modernização nacional. Makunaima3 pula de seu campo de significação (de sua 

“cultura”) para se lançar na capa do livro de Mário de Andrade, entrando para o cânone 

da literatura nacional. Com esse movimento ambíguo, e sempre objeto de mal-

entendidos, Makunaima é capaz de percorrer os quatro cantos do Brasil, e até de 

adquirir uma forçada consciência hispânica, para lançar uma advertência a todos: os 

povos amazônicos irão insistir em existir e em se transformar, mesmo diante das 

epidemias, da fome, da mineração e do envenenamento de suas terras. O Brasil é de 

“nossa gente”, no sentido de ser um espaço aberto à invenção que resiste à 

homogeneização e desafia, constantemente, os projetos de conformação identitária.   

 

1. Brasil: Programa ou Pindorama? 

Após esclarecer os objetivos do texto, proponho iniciar pelo livro mais recente de Leda 

Tenório da Motta, intitulado Cem anos da Semana de Arte moderna: o gabinete paulista 

e a conjuração das vanguardas (2022). No livro, Motta decide polemizar contra o que 

ela denomina de “gabinete paulista”, um conjunto de iniciativas acadêmicas que busca 

domesticar a linha antropofágica do modernismo brasileiro de 1922. Curiosamente, não 

só Macunaíma está no meio desta disputa, como a normalização dessa dimensão mais 

radical teria sido incentivada pelo próprio Mário de Andrade, em seu balanço autocrítico 

dos vinte anos da Semana intitulado o Discurso do Itamaraty, de 1942 (Motta, 2022, p. 
                                                                                                                                                                          
2O uso do termo “gente” na rapsódia de Mário e a sua relação com os mitos etiológicos e o 
perspectivismo ameríndio foi analisada por Alexandre Nadari: “Isso para não falar do caráter dêitico da 
humanidade na rapsódia, visível na predileção de Mário pelo uso, em detrimento de “humano” ou 
“homem”, de “gente”, para marcar a condição originária de sujeito DE (potencialmente) todos os 
habitantes do cosmos: isso – Timbó, Carrapato, ferida do nariz de formiga – “já foi gente que nem nós” é 
uma espécie de fórmula que, com variantes, atravessa a obra. E é porque tudo já foi gente, ou está 
deixando de ser gente (Macunaíma é composto de uma série de mitos etiológicos), incluindo aí o próprio 
herói, que a humanidade (a posição de sujeito) não é substantiva, mas perspectiva, variável, pronominal: 
antropronominalismo, é gente quem diz (ou se inclui quando se diz) a gente” (NODARI, A. 2020, p. 43). 
3Neste artigo, utilizaremos “Macunaíma” para referirmo-nos à rapsódia de Mário de Andrade e 
“Makunaima” para referirmo-nos às leituras que valorizam ou que são produzidas pelos próprios 
indígenas. 
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24). Para Mário, o principal legado da Semana de Arte Moderna para o Brasil foi a 

aquisição de um direito à pesquisa crítica cujo pano de fundo seria a possibilidade de 

estabilização de uma consciência e de um espírito nacional (Andrade, M. 2002, pp. 

273).   

Contra esse ideal didático de estabilização, Leda Tenório da Motta afirma que a 

criatividade dos primeiros anos modernistas só foi possível por não estar enclausurada 

no purismo ideológico dos anos seguintes. Sem qualquer sentimento de culpa e de 

sacrifício, o Brasil aparece como um material a ser trabalhado pelo avesso, sendo 

utilizado como provocação desaforada contra a nossa subordinação ao purismo lusitano 

e à diluição retórica do bacharelismo colonial e imperial (Motta, 2022, p. 31). O alvo é 

claro e Oswald de Andrade o explicita, em 1924, no seu Manifesto da Poesia Pau-

Brasil: “O lado doutor. Fatalidade do primeiro branco aportado e dominando 

politicamente as selvas selvagens. O bacharel. Não podemos deixar de ser doutos. 

Doutores. País de dores anônimas, de doutores anônimos. (...) Eruditamos tudo” 

(Andrade, O. 2021, p. 619). 

Ao fatalismo erudito e bem-pensante, Oswald contrapõe a intensidade dos paradoxos: o 

Brasil é e não é brasileiro, a vanguarda ilumina um futuro já contido no barroco 

carnavalizado da Bahia do séc. XVII, a presença do bárbaro sul-americano é 

vislumbrada de um velho quarto na Place Clichy, em Paris. Não há contradição. É na 

coexistência de vários sentidos possíveis que as mais diversas dores e alegrias saem do 

anonimato, rejeitando o esconderijo forjado pelas profundezas do discurso ilustrado. O 

que resta escancarado é o que nos une e dois protocolos “deontológicos” devem reger 

essa experiência: multiplicidade e não contradição; devoração crítica e não assimilação 

subordinada. 

Ontologia ou Odontologia? Uma pergunta nada retórica e que está em jogo nas 

diferentes leituras possíveis de Macunaíma. O campo de interpretação é fértil: Mário 

descobre o mito através do contato com as narrativas indígenas recolhidas pelo 

naturalista alemão Theodor Koch-Grünberg4 e o embaralha a elementos da cultura 

                                                           
4Cf. KOCH-GRÜNBERG, T. Vom Roroima zum Orinoco: Ergebnisse einer Reise in Nordbrasilien und 
Venezuela in den Jahren 1911-1913 – Mythen und Legenden der Taulipang und Arekuna Indianer. 
Stuttgart: Verlag Strecker und Schröder, 1924. Uma edição do livro em português (em três volumes), com 
ilustrações de Jaider Esbell e tradução de Cristina Alberts-Franco, está em pré-lançamento pela editora 
UNESP. 
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popular e regional brasileira e da cultura urbana-industrial de São Paulo (esses também 

deslocados de suas centralidades). Ao notar que Macunaíma, em sua ambiguidade, não 

tem caráter – pois ele é, ao mesmo tempo, herói e anti-herói: o trickster por excelência – 

Mário o coloca em uma dupla posição: 

(a) Programa. De um lado, o escritor utiliza o mito para indicar que o Brasil 

seria indeciso como Macunaíma. Isto é, ao contrário das nações civilizadas, o país 

possuiria somente alguns traços identificáveis, sem formar um caráter definido. Ele 

seria um símbolo da nossa ausência de nacionalidade e de uma narrativa estável sobre a 

cultura brasileira; 

(b) Pindorama. De outro, Mario insere Macunaíma em uma proliferação de 

transmutações que impedem o processo de formação nacional e de constituição de uma 

narrativa homogênea. Macunaíma se apresenta aqui como multiplicidade antropofágica: 

o encontro, permeado pela devoração, entre animais extravagantes, agentes cósmicos, 

pássaros de todas as espécies, mulheres guerreiras, religiões afro-brasileiras, 

cancioneiros nordestinos, sotaques sulistas, migrantes italianos, alemães, trabalhadores 

da cidade etc. Macunaíma interessa, nessa segunda linha, pelo contrário: por sua 

capacidade notável de supressão dos elementos de poder que estabilizam as maiorias no 

Brasil, impossibilitando a fixação de uma constante ou de um padrão majoritário5. 

A primeira linha de interpretação tenta, continuamente, amortecer o impacto das leituras 

antropofágicas realizadas desde a celebração de Macunaíma, por Oswald de Andrade. 

Não seria equivocado dizer que a Antropofagia não só foi domesticada, como o foi 

desde o início. Uma domesticação que pode ser tida como o resultado “natural” de uma 

concepção de Brasil que, paradoxalmente, permanece presa à cultura europeia como 

padrão majoritário. A devoração antropofágica, ou seja, a supressão dos elementos 

majoritários contidos no programa colonizador ou estatal-nacionalista, é substituída por 

uma tristeza presa à contradição e à indecisão. 

 
                                                           
5Penso esta atividade de minoração permanente em Macunaíma através das reflexões do filósofo Gilles 
Deleuze sobre o teatro de Carmelo Bene. No teatro de Bene, a operação de “minoração” avança, não por 
oposição, mas através de uma constante mutilação dos elementos majoritários, como o Estado, o Rei, o 
Texto e o poder de representação do próprio “Teatro”. Para Deleuze, ao suprimir os elementos de poder, 
este teatro é capaz de colocar em variação forças não representativas, intensificando gestos, cores, luzes, 
sutilezas vocais, deformações cênicas, desequilíbrios, alianças e, no limite, potencializando modos de 
vida que resistem à ideia majoritária de Povo ou de História (DELEUZE, 2010).       
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2. Macunaíma: símbolo do Brasil ou aventura da linguagem?    

Para oferecer um exemplo dessa abordagem dicotômica, gostaria de relembrar a leitura 

de Macunaíma realizada pela ex-professora da Universidade de São Paulo, Gilda de 

Mello Souza. O alvo da autora, em seu ensaio incontornável, é o poeta concretista 

Haroldo de Campos e sua tese de doutorado intitulada A morfologia de Macunaíma 

(1973/2008). Como se sabe, Campos, em resposta aos primeiros críticos da obra, afirma 

que Macunaíma longe de ser uma obra caótica ou malograda é meticulosamente 

estruturada de acordo com princípios da lógica fabular6. Ao revelar uma “sagaz” 

imaginação estrutural, a obra supera o procedimento onírico e subjetivista do Mário de 

22 e produz um herói descaracterizado, sem lógica psicológica própria, sem intimidade, 

importando mais pelo que faz (os signos da ação) do que pela atmosfera construída por 

sensações. 

Além disso, ao se basear, em larga medida, no lendário indígena recolhido por Koch-

Grünberg, Mário teria realizado a sua obra mais antropofágica e radical, reintroduzindo 

na escritura romanesca um modo de articulação relegado à periferia da literatura, ou 

seja, usando o suposto “primitivismo” da fabulação oral para empreender uma 

renovação das possibilidades literárias. Essa “rebarbarização do literário” (Campos, 

2008, p. 63) permite que uma nova lógica seja introduzida, justamente aquela do 

pensamento fabular que, para Campos, antecipa o que Lévi-Strauss chamará de lógica 

concreta do pensamento selvagem (Lévi-Strauss, 1989). Ao imergir e brincar com as 

regras anônimas e estruturais de criação, Mário adentra em um código de virtualidades 

inerente à criação coletiva coproduzindo, paradoxalmente, a sua obra mais singular e 

contra-autoral. Daí a afirmação provocativa de Campos: Macunaíma foi escrito “por 

Mário contra si mesmo, contra o seu psicologismo e a sua indulgência retórico-

sentimental” (Campos, 2008, p. 08).   

Em O tupi e o alaúde (1979/2003), Gilda de Mello Souza, por sua vez, tenta resgatar o 

aspecto simbólico-intencional do livro, afirmando que Mário teve que admitir que 

“semeara o texto com intenções, referências figuradas, símbolos e que tudo isso definia 

                                                           
6Para fundamentar esta afirmação, Haroldo de Campos aproxima o trabalho de Mário de Andrade da 
pesquisa sobre as estruturas do folclore realizada pelo formalista russo Vladimir Propp. (Cf. 
EIKHENBAUM, Boris et al. 1973).   
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os elementos de uma psicologia própria, de uma cultura nacional (...)” (Souza, 2003, p. 

09). Pelo mesmo motivo, Souza recusa a abordagem estrutural-fabular de Campos, para 

encontrar no processo criador na música popular o modelo de composição de 

Macunaíma. O livro é, assim, reinserido no projeto do escritor modernista, sendo 

biograficamente simultâneo à busca, por ele, de uma solução brasileira para a música, 

de referências para o estudo do folclore e de um conhecimento vivo da criação popular 

em suas “viagens etnográficas”7 (idem, p. 13). 

Através da transposição de duas formas básicas da música ocidental – suíte e variação – 

Mário encontra um processo criativo semelhante ao modelo rapsódico do bumba-meu-

boi e dos improvisos presentes no canto nordestino (idem, pp.13-21). A escolha dessa 

específica dança dramática popular (e a figura do boi) teria uma “intenção ideológica” 

em sua função metafórica de produzir um sentido de nacionalidade e de possibilitar algo 

em comum entre os indivíduos (idem). Através de Macunaíma, o escritor tenta articular 

um desejo profundo inscrito em seu projeto: estabelecer uma identidade entre os 

habitantes ricos das metrópoles do sul e os sertanejos, seringueiros e camponeses do 

norte (idem, p.17). Através do método dos cantadores nordestinos, por sua vez, Mário 

consegue extrair algo novo e original. No plano da composição, utiliza um material já 

elaborado e de múltiplas fontes; no plano da criação, mobiliza as variações entre 

consciente e inconsciente, entre memória e esquecimento, presentes no improviso do 

populário musical (idem, p. 28). 

No entanto, para Souza, uma contradição insolúvel e uma indeterminação constante 

estão presentes, tanto em Macunaíma, como no próprio folclore brasileiro, a saber: o 

conflito entre a velha herança europeia e as fontes locais, populares, indígenas e 

africanas de inspiração. No livro, o herói vence Piaimã, afirmando os valores de 

Uraricoera diante de Venceslau Pietro Petra, rico fazendeiro italiano, regatão peruano e 

gigante comedor de gente. Mas encontra a derrota diante da Vei, a Sol, ao preterir uma 

de suas filhas em favor de uma mulher portuguesa. A cisão entre a realidade nacional 

(cultura popular) e a herança europeia (a adoção, no final das contas, de uma narrativa 

tradicional arturiana – a busca de um objeto perdido) reflete uma fissura inerente ao 

projeto de Mário de Andrade. Entre o tupi e a alaúde, Mário vive uma tensão 

                                                           
7Sobre as viagens de Mario de Andrade à Amazônia e ao Nordeste, conferir a bela edição estabelecida por 
Telê Porto Ancona Lopez e Tatiana Longo Figueiredo: ANDRADE, Mário de. O Turista Aprendiz. 
Brasília, DF: Iphan, 2015. 
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permanente que nunca será resolvida e que inviabiliza o otimismo afirmativo das 

leituras antropofágicas (idem, p. 84). 

Além disso, esta falta constitutiva nos conduz, na crítica de Haroldo de Campos e Leda 

Tenório da Motta, a uma visão sociológica que busca na literatura um mero instrumento 

de autoconsciência nacional. Não à toa, Gilda de Mello Souza compartilha a visão de 

Antônio Cândido de que a formação da literatura nacional esteve ligada ao processo de 

autoconhecimento de nossa contradição constitutiva. Por sua vez, Campos e Motta, 

dialogam pioneiramente com Jacques Derrida, para mostrar que essa visão promove 

uma redução da intertextualidade literária em razão da presença substantiva de um 

extratexto baseado na falta. A ideia de formar uma literatura majoritária (com “caráter”), 

através da estabilização da crítica nacional, acaba prisioneira de um enquadramento 

sociológico prévio. Estamos diante de uma “metafísica da presença” que, na periferia, 

se impõe pela contradição. Uma jornada malograda do logos em busca de seu espírito 

(de seu “caráter”) que nos levaria ao desfecho de Macunaíma: não encontrar um lugar 

neste mundo e subir ao céu como uma estrela apontada para o Norte.     

A crítica literária, segundo Motta, se torna, como em Roberto Schwarz, uma “crítica 

exigente”, séria e engajada politicamente. Algo bem distinto das despreocupadas 

blagues antropofágicas, condenadas por Schwarz por apresentar um viés mercadológico 

e burguês (Da Mota, 2021, p. 71). Sua imponente missão ontológica seria realizar a 

sondagem do mundo contemporâneo através da literatura e escutar o logos desde a 

periferia. O risco evidente dessa leitura é o retorno, agora pelas vias do academicismo 

sisudo, à erudição pretensiosa dos bacharéis. O comentário do próprio Mario de 

Andrade – de que Macunaíma foi escrito como uma brincadeira de férias – é esquecido 

em favor da seriedade programática. A normatividade dos grandes projetos se torna 

necessária. É preciso assumir uma atitude crítica e engajada, mesmo que prolonguemos, 

no final das contas, o drama moral do nosso academicismo inofensivo: a oscilação entre 

o impulso retórico grandiloquente e a paralisia da autoindulgência e da autovitimização. 

 

3. Makunaima, herói de nossa gente: “uma energia forte como uma bananeira”    
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Diante deste duplo constrangimento, como reencontrar, então, aquele Macunaíma que 

sabe transpor os limites do tempo e do espaço, e reposicioná-lo em operações de 

minoração criativa e resistente? 

Uma primeira tentativa pode ser encontrada no trabalho da acadêmica Lucia Sá, em seu 

precioso livro Literaturas da Floresta: textos amazônicos e culturas latino-americanas 

(2012). Nos dois primeiros capítulos do livro, que possui um escopo mais amplo, a 

autora realiza uma leitura extremamente rica da rapsódia de Mário ao enxergá-la pela 

perspectiva das narrativas indígenas pemons, so’tos e macuxis – etnias caribes 

localizadas no extremo norte do Brasil, na Venezuela e na Guiana. Esse esforço de 

valorização, questiona a normalização efetuada pelo cânone por este ignorar as fontes 

indígenas, seja como corpus literário em si, seja como mero precedente (matéria-prima) 

para elaborações posteriores (Sá, 2012, p. 20). 

Uma primeira função das narrativas pemons, entre elas a de Makumaina, transmitidas 

para Koch-Grünberg pelos jovens Mayuluaípu e Akuli, é etiológica. Elas permitem 

explicar, não só os vários surgimentos do mundo, da agricultura, da pesca, ou as 

características da fauna, da flora, da geografia, da topografia da savana etc., mas as 

tentativas sucessivas de criação dos próprios pemons. A identidade pemon não é 

derivada de um esquema de representação inaugural ou essencial, mas surge a partir de 

erros e acertos, e se mantém através de ações como criar, transformar, trabalhar, cantar, 

fumar etc.              

As narrativas caribes em geral não descrevem uma passagem peremptória do paraíso 

para a cidade dos homens, ou da natureza para a cultura. Alguns mitos invocados por 

Mário no início da rapsódia, como o da queda da árvore da comida (Wazaká) e a 

inundação subsequente de Roraima, têm como função associar “floresta e roça”, 

ensinando que a ideia de uma floresta intocada está reservada apenas aos espíritos. Para 

os caribes, é a participação no contínuo processo de transformação da Amazônia, com a 

plantação de frutas, sementes e tubérculos para viver, que garante a continuidade da 

vida (Sá, 2012, p. 57). Por isso, segundo Lucia Sá, as narrativas frequentemente 

estabelecem, sempre com humor e com a participação de outros animais, que a tarefa 

dos primeiros caribes é “preparar o terreno para que as futuras gerações continuem 

diariamente a transformar a natureza e a ser transformadas por ela” (idem, nosso 

grifo).      
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Uma segunda função das narrativas pemons é associada à figura do herói trickster, 

conhecido desde os primórdios da antropologia por apresentar uma extrema 

incongruência psicológica, possuindo um comportamento que varia do padrão “herói 

cultural de um povo” até o de “bufão egoísta e covarde”. É evidente que foi essa 

característica que mais gerou atração em Mário em suas inquietações sobre a ausência 

de caráter do Brasil. Macunaíma pode ser, neste sentido, “cruel, egoísta, lascivo e se 

aborrecer facilmente. Mas também é astuto, sensível, criativo e é, sobretudo, o herói 

cultural dos pemons” (Sá, 2012, p.58). 

Do ponto de vista das narrativas indígenas, no entanto, a variação dos personagens 

tricksters está ligada, segundo Ellen Basso, citada por Lúcia Sá, não a uma fraqueza de 

caráter, mas a uma “criatividade pragmática”:  uma capacidade ativa de criar, de 

imaginar, de estabelecer relações e de inventar diferentes conceitos para a compreensão 

do humano como sujeito (Basso, apud Sá, 2012, p. 62). A fraqueza seria vista, 

curiosamente, como o contrário: o caráter fixo e irredutível é signo de um fracasso da 

imaginação criativa, de compulsividade ou de inflexibilidade. 

Essa dimensão pragmática e não substancialista é aquela que, curiosamente, permite 

uma ponte com a antropofagia e a fórmula oswaldiana presente no Manifesto 

Antropófago (1928): “só me interessa o que não é meu”. A imaginação criativa, se não 

quiser ficar presa em imagens fixas, precisa se converter em uma fabulação a partir do 

contato e a incorporação da diferença. No entanto, esse é o motivo de recentes 

controvérsias. Se, de um lado, o Brasil como programa se torna inviável, no sentido de 

bloquear completamente qualquer tipo de criatividade que já não esteja contida na ideia 

de “projeto”, o Brasil como pindorama também não se torna algo óbvio em razão da 

ausência de uma “gente”, ou de uma “gentitude” como modo de existência, que 

desaparece em favor da dinâmica vanguardista/modernista dos manifestos. 

Uma forma de apreender esse esforço de dotar Macunaíma de uma “gentitude” pode ser 

encontrada através da afirmação de um Makunaima mobilizado pelos próprios povos 

indígenas, no campo de constituição de uma literatura e uma arte indígena 

contemporâneas ou cosmopolíticas.  Para ficarmos apenas em um exemplo, vale 
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mencionar o ensaio escrito e ilustrado8 pelo artista indígena Jaider Esbell, intitulado 

Makunaima: o meu avô em mim! (2018). Esbell reivindica o parentesco espiritual com 

Makunaima – parente como “a gente” – através da articulação entre existência e 

transformação, recusando uma definição essencialista do processo de afirmação da vida: 

“faço saber ainda que não temos definição, que viemos de um tempo contínuo, sem 

estacionar. (...). Antes mesmo, devo dizer que tanto meu avô Makunaima quanto eu 

mesmo, parte direta dele, somos artistas da transformação” (Esbell, 2018, p. 11). Essa 

arte da transformação coincide com a urgência do próprio existir: “Surgimos junto com 

a arte todos os desafios do grande existir e suas mais claras urgências individuais e 

coletivas” (ibidem). 

Diante do desafio da existência, Makunaima é visto, não apenas como guerreiro 

corajoso, mas como uma energia densa e forte, “com fonte própria, como uma 

bananeira” (ibidem). Makunaima está para além do gênero, da forma, do conteúdo e é 

capaz de realizar essas ultrapassagens por se transformar continuamente. Mas isso não 

basta: Makunaima se concretiza também nos territórios do extremo norte da Amazônia, 

nas savanas do Monte Roraima e estabelece uma relação material, biológica e genética 

através dos laços familiares compartilhados (ibidem, p. 12). Para além dos estereótipos 

redutores, que mesmo Mário compartilhou em seus momentos mais pessimistas, o herói 

caribe passa a ser um companheiro ativo da própria existência, afirmando uma potência 

de vida. Para Jaider Esbell: “Um sentido para a existência da Pan-Amazônia e seus 

povos passa nas mãos de Makunaima. Existe, onde me empenho em levar, um pleno 

sentido para além dos factoides sobre a preguiça e a falta de caráter do Makunaima” 

(ibidem). 

Esbell propõe ultrapassar, no mesmo movimento, os discursos dicotômicos sobre 

colonização e decolonização que ainda estariam presos no sistema majoritário de 

representação. A discussão sobre decolonização deve considerar todo um entremeio que 

não é de explicação, mas de entendimento; deve adentrar as cosmovisões dos povos 

originários e as “culturas mexidas e hoje abertas para a discussão” (ibidem, p.12). A arte 

assume, para Esbell, um lugar estratégico ao permitir extrapolar os discursos e tratar a 

vida como pesquisa em andamento: “O caso é que vivemos em estado de arte e o 

                                                           
8As ilustrações também foram publicadas em livro de autoria coletiva que, na forma de uma peça teatral, 
provoca um diálogo entre indígenas e Mário de Andrade, que reaparece para se atualizar dos rumos de sua 
rapsódia. Cf. TAUREPANG et al. Makunaimã: o mito através do tempo (2019). 
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passeio em outros mundos é apenas uma forma de como podemos pensar e 

experimentar a tão falada decolonização” (ibidem, p.13). 

Para Esbell, enquanto tratados meramente como busca midiática por um “povo”, 

Makunaima e decolonização ainda aparecem como termos muitos soltos. É preciso, em 

primeiro lugar, retirar Makunaima e todos os outros “atores fantásticos”, colonizados 

juntos com os povos indígenas, da ala genérica dos folclores e da “cultura popular”. 

Makunaima ainda aparece muito envolvido em “leituras que são propostas por diversos 

influentes sobre o caráter duvidoso do brasileiro. Isso está relacionado também com a 

Semana de Arte Moderna de 1922 tempo de quase um século quando surgimos com 

mais essa demanda” (ibidem, p.13). A categoria homogeneizadora de povo nacional é 

substituída por uma “gente-nação de identidade desafiadora, beirando o fantástico” 

(ibidem, p.13), encontrando, por outras vias, a fórmula de Mário: Macunaíma, o herói 

de nossa gente. Não à toa, Esbell lamenta a ausência de Mário estabelecendo uma 

relação de aliança com o escritor modernista: “Pena Mário não estar mais aqui para ver 

e sentir esses outros lados dos movimentos. Mas não tem problema, suas crias, que 

também o sou, estão por aqui” (ibidem, p. 14). 

Em uma inversão surpreendente da forma como Mário teve acesso às narrativas do 

herói, Esbell relata que foi Makunaima que decidiu se colocar na capa do icônico livro 

para garantir a existência dos povos caribes:    

Meu filho eu me grudei na capa daquele livro. Dizem que fui raptado, que fui 

lesado, roubado, injustiçado, que fui traído, enganado. Dizem que fui besta. Não! 

Fui eu mesmo que quis ir na capa daquele livro. Fui eu que quis acompanhar 

aqueles homens. Fui eu que quis ir fazer a nossa história. Vi ali todas as chances 

para a nossa eternidade. Vi ali toda a chance possível para que um dia vocês 

pudessem estar aqui junto com todos. Agora vocês estão juntos com todos eles e 

somos de fato uma carência de unidade. Vi vocês no futuro. Vi e me lancei. Me 

lancei dormente, do transe da força da decisão, da cegueira de lucidez, do coração 

explodido da grande paixão. Estive na margem de todas as margens, cheguei onde 

nunca antes nenhum de nós esteve. Não estive lá por acaso. Fui posto lá para nos 

trazer até aqui (Esbell, 2018,  p. 14).      

O ato de coragem é comparado com a queda da árvore da comida, ou seja, como uma 

passagem, uma transformação, algo que pode até ser lamentado, mas que também 
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inaugura novas possibilidades. No interstício entre uma vida acossada pelas epidemias, 

pela fome e pela devastação dos invasores, e outra, marcada por todas as 

incompreensões e rotulações de que seria objeto, Makunaima faz o seu movimento. A 

partir de um ato de decisão e inteligência, ele se lança para fora de seu território, se 

projeta no topo da visibilidade nacional, indo “ao encontro do trovão, ao centro do 

fogo” (ibidem, p. 17). Ao comungar de braços abertos com os seus próprios desafetos 

ou com aqueles incapazes de o compreender, Makunaima desafia a oposição entre o 

bem e mal e “chega mesmo a tomar chá com Deuses e Demônios. Makunaima foi ser 

sua jornada” (ibidem, p. 17). 

Mesmo diante de todos os limites e das ambições do homem branco, ele se projeta ao 

mundo com lucidez, com o firme intuito de preservar a sua gente: “Makunaima se volta 

em guerreiro do inconformismo como unicamente é e vai mostrar aos donos de cada 

coisa a alma-espírito de cada coisa. Voltamos a entrar pelas mesmas portas abertas, as 

veias abertas no mundo dos desconhecidos”. A lógica de Makunaima é aquela do 

excesso: “Mais curiosidade para chamar à memória, mais movimento para ir além. Mais 

um tempo para novos olhares. Mais política e tecnologia, mais magia e outros 

espetáculos”. (ibidem, p. 18). 

 

CONCLUSÃO 

Ao contrário de um personagem que descansa nos limites da obra ou do autor, 

Macunaíma está em constante movimento e lança diversas interrogações de acordo com 

o conjunto de relações em que está inserido. Em cada sentido que se expressa, um 

conjunto de problemas se coloca na gênese da interpretação, recusando uma leitura 

dogmática e essencialista de seu movimento. Em cada uma das três interpretações que 

destacamos neste ensaio é possível encontrar, não o anúncio de uma nova verdade, mas 

uma mudança nas coordenadas do que nos interpela. 

O Brasil como Programa se alimenta do desejo modernista de exploração de uma 

nacionalidade composta de diversas manifestações culturais e artísticas, para tombar nas 

armadilhas de um poder conformador que, no limite, bloqueia os potenciais de criação e 

se fecha aos processos universais de transformação. Se, de um lado, o apelo ao “povo 

brasileiro” como entidade homogeneizadora permite uma valorização das manifestações 
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populares em sua especificidade, de outro, submete essas manifestações a sentidos 

prontos e contradições insolúveis. O “povo” se transforma seja em fundo temático preso 

à uma melancolia constitutiva (a busca do objeto perdido) seja, na pior hipótese, em 

objeto a ser representado por projetos nacionalistas e autoritários. 

O Brasil como Pindorama é capaz de ultrapassar essas armadilhas ao incluir a diferença 

na própria origem da produção de sentido. O Brasil depende, não de um projeto 

conformador, mas de uma política dos encontros na qual a avaliação se dá de forma 

imanente. Pergunta macunaímica: poderei devorar o inimigo e, assim, criar uma 

diferença, ou serei devorado em uma sucessão de encontros desastrosos? Essa pergunta, 

por sua vez, não pode ser respondida apenas através da retórica dos manifestos, mas 

demanda uma relação permanente estabelecida entre os modos de existências (os povos) 

e os problemas suscitados pelos encontros, desencontros e confrontos suscitados pelos 

projetos de Brasil. A “língua impura” de Macunaíma, agenciada por povos que insistem 

em existir, faz tremer constantemente as morfologias e estruturas utilizadas para 

formalizar a linguagem.   

O Brasil como “gente-nação de identidade desafiadora”, para além do Programa (uma 

língua conformadora) e do Pindorama (tupi, uma língua ainda geral), traduz essa 

insistência de vida e de mobilização que insiste e se arrisca no encontro. Relembrando 

Jaider Esbell, Makunaima não foi ingênuo nem besta, se prendeu na capa daquele livro 

para se jogar no mundo e lançar o seu chamado. Não seria exagero afirmarmos que as 

nossas existências dependem, hoje como nunca, de uma capacidade de se fazer “gente” 

e de estar à altura dos desafios contidos nesse chamado.   
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