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PRESENTATION DU DOSSIER THEMATIQUE
LITTERATURES DE LANGUE PORTUGAISE ET D’AUTRES ARTS

Sara GRUNHAGEN!

Consacré spécifiquement a la Littérature de Langue Portugaise, connue et reconnue en
France grace au travail des chercheurs et des traducteurs qui s’y sont intéressés, ce numéro
de la revue Passages de Paris rassemble une série d’articles qui analysent le dialogue
constant et varié¢ que les récits produits par les écrivains et les poetes portugais et brési-
liens établissent avec d’autres expressions artistiques. Plusieurs auteurs sont revisités
dans ce dossier : Cesario Verde, Fernando Pessoa, José Saramago et José Cardoso Pires,
dans le contexte portugais, et Mario de Andrade, Cecilia Meireles, Clarice Lispector et
Manoel de Barros, dans le contexte brésilien.

Cette liste de noms permet d’anticiper le panorama large et complexe qui émergera de
I’ensemble des travaux publiés ici, qui tiennent compte des particularités des ceuvres
qu’ils se proposent d’analyser, tout en suggérant, établissant et/ou solidifiant des points
de contact entre différentes créations, époques et méme cultures. C’est 1a, en effet, tout le
potentiel heuristique et la réelle contribution a I’avancement des connaissances scienti-
fiques que I’on peut tirer d’un dossier thématique, comme c’est le cas, je crois, de ce
numéro 25 de la revue Passages de Paris. Les essais présentés ci-dessous témoignent non
seulement de la vitalité d’une production artistique et d’un champ de connaissances — a
savoir les Littératures de Langue Portugaise considérées avant tout sous I’angle des études
narratives actuelles — mais soulignent également la nécessité de comprendre et d’analyser
des dialogues spécifiques et tres récurrents dans les littératures portugaise et brésilienne,
de repenser et d’approfondir certains concepts narratologiques, comme ’intermédialité,
et de le faire en prenant en compte des ceuvres écrites dans une langue encore marginale
et qui, proportionnellement, ne font généralement pas 1’objet de la méme théorisation que
celle consacrée aux cultures anglophones et francophones.

! Sara Griinhagen est docteure en Littérature de Langue Portugaise de I’Université Sorbonne Nouvelle, en
cotutelle avec 1’Université de Coimbra. Sa thése a été publiée en portugais et en frangais, dans des versions
adaptées, sous les titres A cor dos cabelos de Deus : a oficina de escrita de José Saramago (Fundagao José
Saramago/CLP, 2023) et José Saramago et son atelier d’écriture (Honoré Champion, 2022). Traductrice,
auteure et coéditrice de diverses publications sur la littérature portugaise et brésilienne, elle est membre du
Centre de recherches sur les pays lusophones (CREPAL/Sorbonne Nouvelle) et du Centre de Littérature
Portugaise de I’Université de Coimbra, ou elle effectue actuellement des recherches postdoctorales. E-mail:
sara.grunhagen@gmail.com.

Dot : https://doi.org/10.5281/zenodo.11583732
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En raison de leurs affinités thématiques et théorico-méthodologiques, les articles de ce
numéro ont été organisés en deux axes, qui dialoguent également entre eux et ouvrent la
voie a de nouvelles réflexions et perspectives d’analyse littéraire.

Intitulé « Lectures intermédiales et transmédiales », le premier axe est plus directement
associ¢ a la discipline actuelle héritée de la narratologie francaise qui, tout en reconnais-
sant I’apport indéniable de ces premicres études, a cherché a élargir son champ théorique,
culturel et méme médiatique. Chercheur de renom dans ce domaine, Carlos Reis ouvre ce
numéro et cet axe avec le texte « Mulheres saramaguianas : o ser humano inteiro »
(« Femmes saramaguiennes : tout 1’étre humain », p. 10-27), dans lequel il réfléchit no-
tamment aux concepts de personnage et d’intermédialité a partir de I’analyse d’un projet
basé sur I’ceuvre de notre Prix Nobel portugais, qui a donn¢ lieu a des créations de six
artistes et de six écrivaines des pays de langue portugaise. L’étude de Carlos Reis a éga-
lement le mérite de mieux faire connaitre ce récent corpus d’ceuvres, dont certaines sont
reprises dans le texte et dans 1’annexe de I’article, ce qui permet d’attirer I’attention sur
leur qualité et leur originalité.

L’analyse proposée par Gabriella Mendes dans I’article suivant, « Questdes sobre a adap-
tacdo cinematografica : a transposicao da figura do narrador em O Delfim, de José Car-
doso Pires » (« Questions sur I’adaptation cinématographique : la transposition de la fi-
gure du narrateur dans O Delfim, de José Cardoso Pires », p. 28-42), est également inter-
médiale. L’auteure revisite et associe le débat scientifique et narratologique majeur con-
cernant la dimension temporelle pour examiner le narrateur métaleptique présent dans
I’ceuvre de Cardoso Pires, tout en explorant la relation complexe entre la littérature et le
cinéma. Elle fait donc appel a cet autre concept fondamental, celui de la métalepse, lar-
gement débattu dans le contexte théorique contemporain et qui s’avere trés pertinent pour
aborder la littérature portugaise.

Il a déja été mentionné que ce dossier s’intéresse aux récits produits non seulement par
des écrivains, mais aussi par des poétes portugais et brésiliens. C’est ’objet de 1’article
suivant, « Pensar com os olhos e com os ouvidos : os sentidos do real na poesia » (« Pen-
ser avec les yeux et les oreilles : les sens du réel dans la poésie », p. 43-60), de Raquel
Branddo do Sérro. L’auteure utilise le concept de transmédialité — une notion dérivée de
I’intermédialité et qui traite de phénomenes qui ne sont pas limités a un seul support,
comme c’est le cas de la narrativité — pour analyser la poésie de Cesario Verde, Alberto
Caeiro et Manoel de Barros et démontrer comment s’opére, dans la création de ces trois
grands poetes apparentés, « le saut de I’écriture a I’image » (p. 51).

Puisqu’il souligne I’importance du dialogue entre la production culturelle portugaise et
brésilienne, cet article fait la transition vers I’axe suivant, « Ut musica poesis », avec des
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analyses qui se concentrent désormais principalement sur la littérature brésilienne. Les
trois études qui composent cet axe sont associées a un panel du méme nom organisé par
’auteure de ce texte et par Paulo [umatti pour le quatriéme congres international de 1’ As-
sociation des Brésilianistes en Europe (ABRE), qui a eu lieu en septembre 2023. La de-
vise qui guide ces travaux est la célebre maxime horatienne Ut pictura poesis, transformée
de manicre a souligner I’importance de la musique dans la production littéraire brési-
lienne.

Dans « A musica de Mentira no Banquete de Méario de Andrade » (« La musique de Men-
tira au Banquete de Mario de Andrade », p. 61-76), Eugenio Lucotti analyse la maniére
dont le milieu intellectuel brésilien de 1’époque est représenté dans cette ceuvre inachevée
et fragmentaire, en mettant I’accent sur sa relation avec la musique dite savante et celle
dite populaire. Lucotti souligne comment 1’auteur de Macunaima cherche a dépasser cer-
tains dualismes tels que « I’art social et 1’esthétisme, le folklore local et les normes cul-
turelles étrangeres », qui ont fagonné « la réflexion esthétique dans un Brésil qui, apres
I’expérience du modernisme, cherchait a définir les conditions d’une création artistique
nationale » (p. 73).

La poésie et ses mélodies sont au centre de ’article suivant, « Quando a poesia ouve a
musica » (« Quand la poésie écoute la musique », p. 77-89), de Fernando Paixao, qui met
une fois de plus en évidence le dialogue marqué entre la production culturelle brésilienne
et portugaise. Avec une réflexion sur la maniére dont la forme écrite tente de « récupérer
le moment de I’écoute musicale » (p. 77), ’auteur analyse un ensemble de poémes signés
par des noms tels que Jorge de Lima, Cecilia Meireles, Carlos Drummond de Andrade,
Vinicius de Moraes et Paulo Henriques Britto, lus cote a cote avec les poetes Fernando
Pessoa, Jorge de Sena, Casimiro de Brito et Vasco Graga Moura.

Enfin, dans « Devir-musica em Agua viva » (« Devenir-musique dans Agua viva », p. 90-
101), de Pamela Zacharias, la musicalité de ce livre inclassable de Clarice Lispector est
analysée a partir des réflexions de Gilles Deleuze et Félix Guattari. 11 s’agit d’affirmer,
entre autres, le « potentiel créatif du langage » (p. 95) et de I’écriture de Clarice, dont le
rapport au Brésil et a la langue qu’elle a fait sienne est notoire. Comme celle d’autres
écrivains présentés dans ce dossier, I’ceuvre de Clarice est emblématique du dialogue in-
terculturel et interartistique qui est intrinséque a la littérature produite en portugais, et les
articles qui seront lus par la suite viennent en démontrer et approfondir la compréhension.
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APRESENTACAO DO DOSSIER TEMATICO
LITERATURAS DE LINGUA PORTUGUESA E OUTRAS ARTES

Sara GRUNHAGEN!

Dedicado especificamente as Literaturas de Lingua Portuguesa, conhecidas e reconheci-
das na Franca gragas ao trabalho de pesquisadores e tradutores que sobre elas se tém
debrucgado, este nimero da revista Passages de Paris reune uma série de artigos que ana-
lisam o didlogo constante e variado que narrativas produzidas por escritores e poetas por-
tugueses e brasileiros estabelecem com outras expressdes artisticas. Sao varios os autores
cuja obra ¢ revisitada no presente dossier, entre os quais Cesario Verde, Fernando Pessoa,
José Saramago e José Cardoso Pires, no contexto portugués, e Mario de Andrade, Cecilia
Meireles, Clarice Lispector e Manoel de Barros, no contexto brasileiro.

Esse rol de nomes permite por si s6 antecipar o cendrio amplo e complexo que se desenha
a partir do conjunto de trabalhos aqui publicados, que ddo conta das particularidades das
obras que se propdem a analisar a0 mesmo tempo em que sugerem, estabelecem e/ou
solidificam pontos de contato entre criagdes, épocas € mesmo culturas diversas. Nisso
estd, alias, parte do grande potencial heuristico e da efetiva contribui¢do para o avango
do conhecimento cientifico que pode derivar de um dossier tematico, como acredito ser
o caso deste nimero 25 da revista Passages de Paris. Reunidos, os ensaios que a seguir
serdo apresentados ndo sé atestam a vitalidade de uma produgdo artistica e de determi-
nado campo do saber — isto ¢, as Literaturas de Lingua Portuguesa pensadas sobretudo a
partir dos atuais estudos narrativos —, mas também realgam a necessidade de compreender
e analisar certos didlogos especificos e muito recorrentes nas literaturas portuguesa e bra-
sileira, de repensar e aprofundar alguns conceitos narratologicos, como ¢ o caso da inter-
medialidade, e de fazé-lo levando em conta obras escritas numa lingua ainda marginal e
que, proporcionalmente, ndo costumam ser alvo da mesma teorizacdo que aquela dedi-
cada as culturas de lingua inglesa e francesa.

! Sara Griinhagen é doutora em Literatura de Lingua Portuguesa pela Université Sorbonne Nouvelle, em
cotutela com a Universidade de Coimbra. A sua tese foi publicada em portugués e em francés, em versoes
adaptadas, sob os titulos A4 cor dos cabelos de Deus: a oficina de escrita de José Saramago (Fundagio José
Saramago/CLP, 2023) e José Saramago et son atelier d’écriture (Honoré Champion, 2022).Tradutora, au-
tora e coeditora de diversas publicagdes sobre as literaturas portuguesa e brasileira, ela ¢ investigadora do
Centre de recherches sur les pays lusophones (CREPAL/Sorbonne Nouvelle) e do Centro de Literatura Por-
tuguesa da Universidade de Coimbra, onde realiza atualmente uma pesquisa de pés-doutorado. E-mail:
sara.grunhagen@gmail.com.

Dot: https://doi.org/10.5281/zenodo.11583757
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Pelas suas afinidades tematicas e tedrico-metodoldgicas, os trabalhos deste nimero foram
divididos em dois eixos, que também dialogam entre si e abrem caminho para novas re-
flexdes e perspectivas de andlise literaria.

Intitulado “Leituras intermedidticas e transmedidticas”, o primeiro €ixo associa-se mais
diretamente a atual disciplina herdeira da narratologia de matriz francesa que, sem deixar
de reconhecer a inegavel contribuicdo daqueles primeiros estudos, tem buscado ampliar
0 seu escopo tedrico, cultural e mesmo midiatico. Renomado estudioso na area, Carlos
Reis abre este numero e este eixo com o texto “Mulheres saramaguianas: o ser humano
inteiro” (p. 10-27), refletindo em especial sobre os conceitos de personagem e de inter-
medialidade por meio da anélise de um projeto elaborado a partir da obra do nosso Nobel
portugués, que resultou em produgdes de seis artistas plasticos e de seis escritoras dos
paises de Lingua Portuguesa. O estudo de Carlos Reis tem ainda o mérito de tornar mais
conhecido esse recente conjunto de trabalhos, alguns dos quais sdo incluidos ao longo do
texto e no apéndice do artigo, chamando a atencao pela sua qualidade e originalidade.

E igualmente intermediética a analise proposta por Gabriella Mendes no artigo seguinte,
“Questodes sobre a adaptagdo cinematografica: a transposi¢ao da figura do narrador em O
Delfim, de José Cardoso Pires” (p. 28-42). Retomando e associando o importante debate
cientifico e narratoldgico acerca do tempo, a autora reflete sobre as relagdes entre litera-
tura e cinema e sobre o narrador metaléptico de Cardoso Pires, servindo-se desse outro
conceito-chave que ¢ a metalepse, muito discutida no contexto tedrico atual, e que se
revela bastante pertinente para pensar também a literatura portuguesa.

Falou-se antes, propositadamente, que o alvo deste dossier sdo narrativas produzidas ndo
apenas por escritores, mas também por poetas portugueses e brasileiros. E ja disso que
trata o artigo seguinte, “Pensar com os olhos € com os ouvidos: os sentidos do real na
poesia” (p. 43-60), de Raquel Brandao do Sérro. A autora parte do conceito de transme-
dialidade — nocao derivada da intermedialidade e que trata de fendmenos que nao se res-
tringem a uma Uinica midia, como € o caso da propria narratividade — para analisar a poesia
de Cesario Verde, Alberto Caeiro e Manoel de Barros e demonstrar como se d4, na criagcdo
desses trés grandes poetas afins, “o salto da escrita para a imagem” (p. 51).

Sublinhando o importante didlogo que se estabelece entre a producdo cultural portuguesa
e brasileira, tal artigo faz a transi¢ao para o eixo seguinte, “Ut musica poesis”, com ana-
lises que partem agora sobretudo da literatura brasileira. Os trés estudos que integram este
eixo associam-se a um painel homoénimo organizado pela signataria deste texto e por
Paulo Iumatti para o IV Congresso Internacional da Associagdo de Brasilianistas na Eu-
ropa (ABRE), que teve lugar em setembro de 2023. O mote que norteou aqueles trabalhos

viii



Sara GRUNHAGEN / Passages de Paris, n.° 25 (2023)

foi a famosa maxima horaciana Ut pictura poesis, transformada de maneira a destacar a
importancia da musica na producao literaria brasileira.

Em “A musica de Mentira no Banquete de Mario de Andrade” (p. 61-76), Eugenio Lucotti
analisa nessa obra inacabada e fragmentaria o modo como o meio intelectual brasileiro
de entdo ¢ representado, com énfase na sua relagdo com a musica dita erudita e aquela de
expressao popular. Lucotti ressalta o quanto o autor de Macunaima busca ultrapassar cer-
tos dualismos como “arte social e esteticismo, folclore local e padrdes culturais estran-
geiros”, que moldavam “a reflex@o estética num Brasil que, apds a experiéncia dos mo-
dernismos, procura delinear as condi¢des para a criacdo artistica nacional” (p. 73).

A poesia e suas melodias sdo o centro da reflexdo seguinte, “Quando a poesia ouve a
musica” (p. 77-89), de Fernando Paixdo, que volta a destacar o marcado didlogo entre a
producdo cultural brasileira e portuguesa. Propondo uma reflexdo sobre o modo como a
forma escrita tenta “recuperar o momento da audi¢do musical” (p. 77), o autor analisa um
conjunto de versos assinados por nomes como Jorge de Lima, Cecilia Meireles, Carlos
Drummond de Andrade, Vinicius de Moraes e Paulo Henriques Britto, lidos lado a lado
dos poetas Fernando Pessoa, Jorge de Sena, Casimiro de Brito e Vasco Graca Moura.

Por fim, em “Devir-musica em Agua viva” (p. 90-101), de Pamela Zacharias, a musicali-
dade deste livro inclassificavel de Clarice Lispector ¢ analisada com o aporte das refle-
x0es de Gilles Deleuze e Félix Guattari. Trata-se de afirmar, entre outros aspectos, a “po-
tencialidade criativa da lingua” (p. 95) e da escrita de Clarice, cuja relagdo com o Brasil
e com a lingua que tornou sua ¢ notoria. Como a de outros escritores contemplados neste
dossier, a obra de Clarice ¢ emblematica do didlogo intercultural e interartistico intrinseco
a literatura produzida em Lingua Portuguesa e que os trabalhos que se lerdo a seguir vém
demonstrar e aprofundar.

ix
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MULHERES SARAMAGUIANAS: O SER HUMANO INTEIRO

Carlos REIS!

Resumo: O texto “Mulheres saramaguianas: o ser humano inteiro” parte da reflexdo de José Saramago
acerca da personagem e da condigdo feminina, representada em diversas figuras da fic¢do do autor. Essa
reflexdo, em articulagdo com o destaque que reconhecemos em varias das suas mulheres-personagens, deu
lugar a um projeto intermediatico: seis artistas plasticos interpretaram, na gravura e na serigrafia, igual
numero de personagens; depois disso, seis escritoras foram desafiadas a proceder a respetiva refigurago
verbal, a partir da transmediagdo iconografica. Blimunda (por José de Guimaraes e Lidia Jorge), a Mulher
do Médico (Joana Villaverde e Ana Margarida de Carvalho) e Joana Carda (Graga Morais ¢ Ana Luisa
Amaral) sdo as personagens que aqui receberam atengao especial.

Palavras-chave: José Saramago; intermedialidade; personagem; mulher.

Résumé: Le texte « Femmes saramaguiennes : tout I’étre humain » repose sur la réflexion de José Saramago
sur le caractére et la condition féminins, représentés par diverses figures dans la fiction de 1’auteur. Cette
réflexion, associée a I’importance accordée a plusieurs de ses personnages féminins, a donné lieu a un projet
intermédiatique : six artistes visuels ont interprété un nombre €gal de personnages a travers des gravures et
des sérigraphies ; ensuite, six femmes écrivaines ont été mises au défi de procéder a la refiguration verbale
respective, sur la base du transmédia iconographique. Blimunda (de José¢ de Guimarées et Lidia Jorge), la
femme du docteur (Joana Villaverde et Ana Margarida de Carvalho) et Joana Carda (Graga Morais et Ana
Luisa Amaral) sont les personnages qui ont fait 1’objet d’une attention particuliere.

Mots-clés: José Saramago ; intermédialité ; personnage ; femme.

1. O presente texto integra-se num campo de trabalho que designamos como teoria geral
da personagem, por sua vez inserido no vasto dominio dos estudos narrativos. Daqui parto
para o desenvolvimento de questdes especificas, dizendo respeito a andlise da figuracao
em José Saramago e a praticas de refiguracdo transmedidtica que a sua obra ficcional
motiva.

! Carlos Reis ¢é professor catedratico emérito da Universidade de Coimbra. Autor de mais de trinta livros,
ensinou, como professor visitante, em universidades de Espanha, dos Estados Unidos e do Brasil. Uma
parte da sua investigacdo foi consagrada a Eca de Queirds, sendo coordenador da respetiva edigao critica;
dirigiu a Historia critica da Literatura Portuguesa (nove volumes). Foi diretor da Biblioteca Nacional
(1998-2002), reitor da Universidade Aberta (2006-2011) e presidente da Associag@o Internacional de Lu-
sitanistas (1999-2000). Recebeu os prémios Jacinto do Prado Coelho (1996), Eduardo Lourengo (2019) e
Vergilio Ferreira (2020). E-mail: c.a.reis@mail.telepac.pt.

Dot https://doi.org/10.5281/zenodo.11554301



Carlos REIS / Passages de Paris, n.° 25 (2023)

Noutros momentos e contextos, abordei aspetos relevantes daquilo a que chamei teoria
da figuragdo saramaguiana (cf. Reis, 2021). A imagem (bem conhecida) que me serviu
entdo de base de reflexdo encontra-se num ensaio que ja citarei, em que Saramago alude
ao trabalho do escultor que, em busca da forma ainda por vir, desbasta a matéria informe
a procura do que ela esconde. E sabido que o labor artistico do escultor, como o do pintor
ou o do oleiro artesanal, consente a transferéncia, para outras atividades, de conceitos
que, nas chamadas artes plésticas, envolvem aquilo que ¢ da ordem do material e literal-
mente palpavel; e assim, a modela¢ao do gesso ou do barro, o corte da pedra com o cinzel
ou o espalhar da tinta com a espatula aparecem, algumas vezes, como metaforas referidas
ao campo da criagao literaria. E, do mesmo modo, ao da reflexdo metaliteraria.

Tal como dizemos do pintor ou do escultor, afirmamos do escritor (em particular, do
romancista) que modela as suas personagens, desenha o seu perfil, compde um fresco,
pinta ou delineia uma paisagem ficcional. Mas vamos mais longe, em matéria de homo-
logacdo intermedidtica ou tdo-s6 de mimetismo artesanal; falamos entdo no sélido trave-
jamento de um romance, numa histdria bem arquitetada ou na carpinteiragem do relato
enunciado pelo romancista.

Confirmo a pertinéncia das incursdes de Saramago nesta matéria, recorrendo de novo a
j& mencionada imagem do escultor, na abertura do texto Do canto ao romance do ro-
mance ao canto (de 1993): para o escritor, importa ilustrar, com brevidade meramente
introdutoria, os procedimentos, as dificuldades e mesmo as surpresas da indagacao ensa-
istica. Uma indaga¢do que assenta na metafora da descoberta de uma figura oculta, por
um mogo que, “ndo dispondo doutra ferramenta que um canivete, em pouco tempo trans-
formava um toco de madeira bruta no mais acabado e perfeito urso” (Saramago, 2022, p.
65). O que abre caminho (mas ndo mais do que isso, no texto a que me refiro) a uma
muito sugestiva caracterizagdo do romance na pés-modernidade, incluindo a associagao,
jé de indole intermediatica, do género em apre¢o a uma outra arte, no caso a musica.

O ensaio de autoanalise literaria 4 estdtua e a pedra, de 1998, acrescentado em 2002,
ocupa-se dos modos e dos tempos da ficcdo no trajeto do escritor, incluindo-se nesse
trajeto o trabalho requerido pela composicio da personagem. E ela que implicitamente
estd em causa, quando Saramago fala daquilo que designa como tempo da estatua — que
€ o0 de Memorial do Convento, d’O ano da morte de Ricardo Reis e de outros mais, até ao
Ensaio sobre a cegueira —, nestes termos: “A estatua ¢ a superficie da pedra, o resultado
de tirar pedra da pedra. Descrever a estatua, o rosto, o gesto, as roupagens, a figura, é
descrever o exterior da pedra [...]” (Saramago, 2013, p. 33). O que, evidentemente, valo-
riza a estética e a epistemologia da descri¢do da personagem, com destaque para os ele-
mentos figuracionais (o rosto, o gesto, as roupagens, etc.) ali mencionados.
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Aquilo que assim se sublinha ¢ uma concecdo antropomorfica do sentido narrativo, con-
firmada, com a retdrica propria da circunstancia, no conhecido discurso de Estocolmo, de
1998. Nessa espécie de louvor da categoria narrativa de que agora trato, sob o titulo su-
gestivo “De como a personagem foi mestre e o autor seu aprendiz”’, o romancista real¢a
o significado desses que “foram os [seus] mestres de vida”. Ou seja, “esses homens e
essas mulheres feitos de papel e tinta” (Saramago, 1999, p. 65) que deram voz a obra
ficcional e conduziram o romancista e dramaturgo, mais do que ele os conduziu.

2. Tendo em atengdo o titulo e o tema deste texto, transito agora para a personagem femi-
nina em José Saramago. Ou, numa expressdo que ja serd explicada, para as mulheres
saramaguianas.

Esta minha analise ndo pode nem deve ser lida como contributo aprofundado para os
estudos feministas, coisa que estaria fora ndo apenas da minha apeténcia, mas sobretudo
da minha competéncia. Isso ndo impede, evidentemente, que aqui seja esbogado um arco
de ligag¢do entre a atengdo a dar as mulheres saramaguianas e a chamada narratologia
feminista, com a vocagdo epistemologica que lhe ¢ propria, indissociavel de uma certa
visdo socioldgica da narrativa. E isso que depreendo, quando observo os termos em que
a narratologia feminista se constitui como um campo de andlise especifico, no ambito
alargado daquilo que, em palavras de uma autora de referéncia, ¢ descrito assim: “Estudo
do género e da narrativa [que] explora os modos (historicamente contingentes) segundo
0s quais 0 sexo, 0 género e/ou a sexualidade podem modelar tanto os textos narrativos em
si mesmos, como as teorias através das quais leitores e académicos os abordam™ (Lanser,
2013, § 1).

Conforme ja veremos, a obra de José Saramago torna evidente que a personagem (e a
personagem feminina), uma categoria subalternizada pela narratologia genettiana, assume
um significado especial no seu universo literario. Podemos, entdo, dizer que, em
articulagdo com a narratologia feminista, a abordagem da personagem feminina
saramaguiana vai além da preocupag¢do primordial com as imagens da mulher; as
figuragdes que a ficcdo de Saramago exibe, quando estd em causa a composicdo da
personagem-mulher, sdo efeitos de texto (ou resultado de técnicas narrativas) e desafiam
respostas a esta pergunta: como a narrativa constrdi a feminilidade no e para o leitor? Os
testemunhos do romancista sobre a mulher como personagem sao muito significativos a
este proposito.

2 “The study of gender and narrative explores the (historically contingent) ways in which sex, gender, and/or
sexuality might shape both narrative texts themselves and the theories through which readers and scholars
approach them”. Salvo mengdo em contrario, todas as tradugdes sdo minhas.
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3. A recolha de entrevistas que Fernando Gomez Aguilera levou a cabo e a que deu o
titulo José Saramago nas suas palavras (Gémez Aguilera, 2010), inclui o capitulo “Mu-
lher”, que abre com estas palavras do organizador: “A obra de Saramago ¢ também uma
literatura sustentada por excecionais figuras femininas, presentes nos seus romances
como fulgurantes encarnacdes do melhor da condicdo humana” (Gémez Aguilera, 2010,
p- 277). E, mais adiante, acrescenta-se: “Saramago deposita a sua confianga numa mulher
que assume a sua consciéncia especifica, diferenciada dos padrdoes masculinos” (Gémez
Aguilera, 2010, p. 277).

Em trés dos mencionados testemunhos, Saramago sublinha atributos que sustentam a per-
sonagem-mulher como “ser humano inteiro”, assim configurando uma nova condi¢ao hu-
mana: “Nos meus romances”, diz o escritor, “aparecem personagens, sobretudo mulheres,
dotadas de um heroismo discreto, natural, como uma emanacao da sua personalidade”
(Goémez Aguilera, 2010, p. 280, 282). E mais adiante: “Nesse modelo de mulher, que se
repete de livro para livro, com diferentes nomes e em diferentes épocas, estd em estado
larvar [...] uma forma diferente de ‘ser humano’” (Gomez Aguilera, 2010, p. 282).

Aquela “forma diferente de ‘ser humano’” define-se por contraposi¢do a condi¢do mas-
culina, mas ndo necessariamente em conflito com ela. Em todo o caso, parte-se da tal
“forma diferente” para o elogio da sabedoria de duas personagens femininas (talvez as
mais destacadas do universo saramaguiano) que o escritor considera irmas gémeas: a Mu-
lher do Médico e Blimunda. Esta vé “o que ndo se vé, vé através da pele”, enquanto a
primeira “vé o mundo que os outros veriam se ndo fossem cegos”; e logo a seguir: a
Mulher do Médico “é¢ uma mulher dotada de uma certa sabedoria, nao tdo misteriosa como
a Blimunda, mas ¢ a sabedoria da mulher madura que ¢ a inica que vé€ e que sabe que a
todo o momento pode também cegar” (Gomez Aguilera, 2010, p. 282).

Finalmente, a mulher consubstancia a representacdo do amor, na energia que dele se de-
duz e em termos que, ndo sem alguma surpresa, expressam uma concec¢do idealizada da
vivéncia amorosa. Diz Saramago, numa entrevista de 1998: “As minhas mulheres [...] ndo
pertencem totalmente a este mundo, pois ndo acredito que haja neste mundo uma Lidia,
do Ano da Morte de Ricardo Reis”. E acrescenta:

Sao como que ideias, como que arquétipos que nascem para ser propostos [...]. Portanto, no fundo
as historias de amor dos meus romances sdo historias de mulheres, o homem estd 14 como um ser
necessario, as vezes importante, ¢ uma figura simpatica, mas a forga ¢ da mulher. (Gémez Agui-
lera, 2010, p. 283)

Esta figura enérgica, as vezes de contornos idealizados, sébia e capaz de corporizar uma
dimensdo de humanidade ndo alcangada pelo homem, ocupa um lugar axial na ficcao de
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José Saramago. Como tal, ela ¢ dotada de um potencial de sobrevida que aqui reencon-
traremos.>

4. Sem surpresa, a mulher e a condi¢do feminina sdo hoje presencas evidentes na biblio-
grafia critica que se debruga sobre a obra de Saramago. Por aquilo que teve de pioneiro,
merece referéncia o livro de Pedro Fernandes Neto sobre a constru¢do do feminino na
narrativa saramaguiana, uma analise em que a estética e a 16gica do retrato contemplam
as questdes da identidade e da representacdo discursiva, tendo em vista sobretudo o Me-
morial do Convento e Ensaio sobre a cegueira (cf. Neto, 2012). Noutros estudos, parti-
cularmente em trabalhos académicos, confirma-se o destaque atribuido a Blimunda e a
Mulher do Médico no livro de Neto (cf. Santos, 2014; Correa, 2016; Silva, 2017).

Por outro lado, em dicionarios de personagens especifica ou seletivamente consagrados a
Saramago, a figura da mulher ¢ objeto de uma aten¢do que confirma, no plano da exegese,
as palavras de Saramago antes citadas. Refiro-me, naturalmente, ao diciondrio dirigido
por Miguel Koleff (2008) e também, com outro propdsito e alcance, o Diciondrio de per-
sonagens da fic¢do portuguesa (http://dp.uc.pt/; Reis, coord., s.d.). E muito significativo
que, neste ultimo, estando ja trabalhadas dez personagens de Saramago, a maioria sejam
mulheres: Blimunda Sete-Luas, Lidia, Marcenda, a Morte e a Mulher do Médico.*

Em sintese: se € nas grandes personagens que se conhecem os grandes romancistas, entao
de José Saramago pode bem dizer-se que construiu uma parte importante do seu universo
literario com o suporte de vigorosas e inesqueciveis personagens femininas. Foi isso que
motivou o projeto de que falarei a seguir, desenvolvido no quadro do Centenario de José
Saramago, em 2022, e intitulado Mulheres saramaguianas, projeto que contou com a
colaboragio de seis artistas plasticos e de seis escritoras.?

5. Uma personagem € o que o seu autor deseja que ela seja, mas ¢ mais do que isso. Muito
mais até, quando a figura concebida, esbocada e composta em contexto narrativo continua
a viver para além dos limites do mundo ficcional em que nasceu. Acontece assim com

3 Ainda outros testemunhos: “Sinto que as mulheres sdo, em regra, melhores do que os homens”; na Historia
do cerco de Lisboa “a forga esta nas mulheres... Claramente nas mulheres”; “as personagens fortes dos
meus romances sao as personagens femininas”; Blimunda “surgiu-me com uma forga que, a partir de certa
altura, me limitei a... acompanhar”; “¢ a propria historia que me leva, sem me ter preocupado antes com
isso, a que haja sempre em todos os meus romances uma mulher forte” (Gomez Aguilera, 2010, p. 279-

281, 283).

4 Um outro dicionario de personagens de Saramago (cf. Ferraz, 2012) estd longe de poder ser apontado
como trabalho exemplar.

5 O projeto foi desenvolvido a partir de uma parceria do Centro Portugués de Serigrafia com a Fundagio
José Saramago, em 2022, por ocasido do centenario do escritor e teve coordenagio do autor deste artigo e
curadoria artistica de Ana Matos (ver https://www.cps.pt/pt/noticias/2022/05/09/mulheres-saramaguia-
nas/).
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aquelas personagens em quem surpreendemos uma for¢a representacional e semantica
que ndo pode ser reprimida. Em parte, decorre dai a capacidade que algumas delas pos-
suem para transcenderem o relato e o ficcionista que lhes deu uma primeira existéncia de
papel. A sua sobrevida, em suma.

Nas Mulheres saramaguianas, confirmamos que a sobrevida das personagens deve muito
ao didlogo intermediatico da literatura com outras linguagens artisticas. Falo de Blimunda
e de Gracinda Mau-Tempo, de Joana Carda e de Maria Sara, da Morte e da Mulher do
Médico, todas elas refiguradas em movimentos de remediagdo pela arte e pela técnica da
serigrafia e da gravura, motivando novos olhares sobre estas mulheres ficcionais. Espe-
cifico o termo que usei: remediagdo, ou seja, reformulacdo semiodtica de uma mensagem
ou de uma categoria, a personagem, no caso que agora me interessa. Sendo oriunda de
um medium original (a linguagem verbal e literria), essa categoria ¢ reelaborada noutro
medium, numa outra linguagem e em diferente suporte (cf. Reis, 2018, p. 424-425).

Abre-se, deste modo, caminho para vermos personagens (seis figuras femininas) de José
Saramago e ja ndo apenas para lermos os textos em que ocorreu a figuragao original, num
certo género literario, o romance. Pensando, de novo, nas figuras saramaguianas: para
que possa falar-se da transposi¢do intermedidtica da literatura para a imagem stricto
sensu, afasto-me da nocdo de analogia, que implica uma relagdo de semelhanca formal e
um reconhecimento linear de atributos e de propriedades; € nesta ace¢do que dizemos que
uma personagem de romance ¢ analoga a outra personagem de romance.

Em vez disso, privilegio a no¢ao de homologia e o principio da correspondéncia funcional
(ou da refuncionalizac¢do) entre elementos de natureza diferente; como tal, distancio-me
da ideia de reconhecimento imediato das personagens literarias como figuras desenhadas
e fixo-me na migrag¢@o de um contetido narrativo para uma linguagem e para um suporte
distintos do original. Uma linguagem outra, com os seus procedimentos técnicos, com 0s
seus protocolos formais e com os contextos de formulacao e de circulagdo social que dela
s30 proprios.

Chego assim ao trabalho desenvolvido por seis artistas plasticos: Ana Romaozinho, Graca
Morais, Joana Villaverde, Jos¢ de Guimardes, Manuel Jodo Vieira e Miguel Januario.
Cada um tomou, como ponto de partida e como elemento de referéncia (como modelo
verbalmente explicitado, digamos), uma das personagens que antes mencionei. Entre-
tanto, no caso das chamadas Mulheres saramaguianas, o processo de reinterpretagdo, por
via transmediatica, ndo se encerrou com o trabalho artistico. Seis escritoras de lingua
portuguesa “leram” e aprofundaram o desafio intermedidtico: Adriana Lisboa, Ana Luisa
Amaral, Ana Margarida de Carvalho, Djaimilia Pereira de Almeida, Dulce Maria Cardoso
e Lidia Jorge levaram mais longe a sobrevida das personagens e reinterpretaram ja ndo a
personagem literaria, mas a sua versao iconografica.
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Assim se prolonga a obra (e a personagem) para além do seu autor primeiro e dos artistas
que, em segunda instancia, procederam a sua remediacdo. Deste modo, as Mulheres sa-
ramaguianas ndo sao, Como no outro € mais famoso caso, seis personagens a procura de
autor, mas seis figuras® com autoria conhecida e, por assim dizer, plural, sempre em busca
de alargamento das respetivas sobrevidas.

6. Fixo-me num caso exemplar: Blimunda, das personagens saramaguianas aquela que
tem conhecido mais ampla fortuna critica e uma apreciavel sobrevida transliteraria. E essa
sobrevida que reencontro no trabalho artistico (ou na remediagao; insisto no conceito) de
José de Guimaraes, numa serigrafia vista, literalmente, por Lidia Jorge, escritora que, ja
em terceira instancia, prop0s uma leitura ndo da figuracdo saramaguiana, mas da refigu-
racdo operada por Guimaraes (figura 1).

Figura 1. Blimunda, serigrafia de José de Guimaraes

Destaco, na transmediac¢ao ndo figurativa da autoria de José¢ de Guimaraes, um elemento
dominante, proponho quatro sentidos e ja antecipo o seguinte: aquela fei¢ao nao figura-
tiva constitui a propriedade que permite a pluralidade de leituras consentida pela impre-
cisdo que normalmente ¢ propria da primeira existéncia (literaria) das personagens

® Ndo posso agora aprofundar as convergéncias e as descontinuidades que atingem a diade personagem/fi-
gura. Remeto para as respetivas entradas em Reis, 2018, p. 162-165 e 388-398.
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saramaguianas.” O elemento dominante de que falei: esta € uma composi¢io regida por
um cromatismo forte, gerador de uma visualidade muito impressiva, quase um desafio
sensorial lancado ao nosso olhar.

Os quatro sentidos: primeiro, o da constru¢ao sugerida pelo geometrismo de elementos
em agregacdo, como num grande edificio que se vai erguendo, pela ligagdo daqueles ele-
mentos quadrangulares (talvez blocos talhados nas pedras saidas de Pero Pinheiro); esse
movimento deixa rastos e restos que estdo a vista.® Segundo sentido: a pluralidade em
triangulacdo que ¢ induzida pelo numero trés, ele mesmo surgindo em triplicado e reme-
tendo para o trio de personagens cujos nomes apresentam uma mesma inicial, também
triplicada: Blimunda, Baltasar e Bartolomeu. Uma nova e subversiva trindade, mas nado
Santissima, como a outra. Terceiro: o contraste masculino-feminino, representado na co-
presenga de trés pares de olhos; um deles ¢ repetido (dois pares, refor¢ados por um bigode
masculino), o outro estd apenas esbocado (ou emergente), como se fosse o olhar insélito
de Blimunda, aquele que vé o interior dos homens e das mulheres. Quarto: o sentido da
alternativa ou da diferenga, concentrado no canto inferior direito da imagem; os elemen-
tos circulares que ali se encontram tém centros instaveis, deste modo homologando o
carater etéreo das esferas de ambar que fazem subir a passarola. Além disso, eles diver-
gem da predominancia geométrica de que ja falei e estdo separados dela por um objeto
curvo que os protege. Como se fosse o gancho que substitui a mao perdida do mutilado
de guerra Baltasar Sete-Sois.

A partir desta imagem impressiva e plural (pelos elementos compositivos e pelos senti-
dos), Lidia Jorge desenvolveu a sua micro-leitura. Insisto: da imagem, mais do que da
personagem literdria s6 por si, embora esta ndo possa ser rasurada da memoria da escri-
tora. Nessa micro-leitura, sdo realgados sentidos em parte convergentes, em parte suce-
daneos daqueles que Guimaraes propos: o poder (feminino), a plenitude e a transcendén-
cia de uma figura celebrada na entoacdo anafdrica da litania: “Vem, Blimunda, filha de
Sebastiana, sentada na tua cadeira de estrelas, e fica neste mundo para sempre.” Como
quem diz: exibe aquilo que ¢ em ti um vigoroso potencial de sobrevida projetado sobre
nods. “Vem e empresta-nos os teus olhos”, ou seja, ensina-nos o poder alternativo da visao
€ a sua vocacao para conhecer o que esta oculto, ndo tanto o que ¢ materialmente visivel.
E continua:

7 Saramago referiu-se aquela imprecisdo ou sobriedade compositiva, quando disse: “No Memorial do Con-
vento, praticamente ndo descrevo a Blimunda! S6 digo a certa altura que ela ¢ alta e delgada e que tem um
cabelo meio louro ou cor de mel, mais nada; falo muito dos olhos, mas nédo ¢ para os descrever. E ninguém
sabe como ¢ o nariz da Blimunda ou a boca da Blimunda” (Reis, 2015, p. 112).

8 Os rastos e os restos de que falo sdo as manchas de tinta “respingada”, como que deixando a vista as
marcas do trabalho artistico, coisa que Saramago muitas vezes oferece aos leitores, quando deixa, ao longo
do relato, reflexdes sobre o seu fazer literario e narrativo. Sobre esta questdo, cf. Griinhagen, 2023, p. 395ss.

® Ver abaixo o apéndice, com este e com os outros dois textos que serdo citados.
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Vem, Blimunda, e ensina como se constroi a Historia dos Homens. Ensina, com os teus poderes
feiticeiros, como se recolhem os espiritos dos moribundos para com eles preencher as bolas de
ambar capazes de libertar a for¢a da experimentacao.

Deste modo, reitera-se a necessidade de uma Historia outra, que ¢ também a da condigdo
humana, s6 possivel como efeito de uma forga libertaria que, por sinal, tem marca femi-
nina. Por fim, a afirmacao de confianca em quem (uma mulher) amou e persistiu no amor,
com grandeza e sem choro, tdo perene como o livro (e, depois dele, a imagem do pintor)
em que a personagem ¢ protagonista:

Porque depois das chamas, no meio do braseiro gorduroso, achaste a mao esquerda do teu homem,
antigo combatente decepado, o troféu plebeu da sua vida, resgatado do monturo das cinzas, pela
contemplag@o da sua amada. Grande, forte, sem lagrima nem lamento, assim foste concebida, Bli-
munda. Nao sendo feita de pd, em p6 ndo te has de tornar, porque mais do que gente, és um livro.

Posto isto, fago uma pergunta entendida talvez como retorica: por que razdo podemos
afirmar que a leitura da escritora ¢ intermediatica?

Transitando da imagem para a linguagem verbal, aquela leitura desenvolve-se em proce-
dimento de homologag¢do e estabelece-se como remediagcdo de segundo grau e de certa
forma retroativa. Ou seja: a personagem, agora atingindo uma segunda sobrevida (por
Lidia Jorge) impulsionada pela refiguracdo iconografica (por Guimaraes), ¢ renarrativi-
zada por dispositivos verbo-literarios que funcionalmente correspondem aos (ou homo-
logam os) recursos da imagem e reveem os seus grandes sentidos. A expressdo “sentada
na tua cadeira de estrelas” provém do potencial imagistico da palavra; esse potencial ¢
aprofundado por incursdes narrativas de idéntica natureza verbal (“Nao sendo feita de po,
em po ndo te has de tornar”) que remetem intertextualmente para o relato biblico (Géne-
sis, 3: 19), em harmonia com a conotag¢ao religiosa da litania e da sua marcacao anaforica:
“Vem, Blimunda, filha de Sebastiana...”; “Vem e empresta-nos os teus olhos...”; “Vem e
ajuda-nos a acompanbhar...”; “Vem, Blimunda, e ensina...”; “Vem, Blimunda, e ajuda-
nos...”; “Vem, Blimunda, apeia-te da barca...” Por fim, a alegoria — uma solucao estilis-

2

tico-representacional com tradi¢ao secular — fecha a refiguracdo desta terceira Blimunda
e lembra a sua congénita feicdo de personagem ficcional, com proveniéncia anterior a
representacdo iconografica: “Mais do que gente, és um livro”.

7. De Blimunda podemos passar a outras “mulheres saramaguianas”, agora de forma su-
maria e como simples indicacdo de andlises a aprofundar. S3o os casos da Mulher do

Meédico, do Ensaio sobre a cegueira, e de Joana Carda, d’A4 jangada de pedra.

A primeira, refigurada por Joana Villaverde (figura 2), reaparece sob o signo do poder da
mulher que conserva a visdo. Por isso, no cendrio distopico descrito no romance, ¢ ela
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quem sustenta um mundo deformado que ameaca figuras-pigmeus (no canto inferior di-
reito da imagem). E a Mulher do Médico quem, num gesto virtualmente narrativo, protege
as tais figuras, isto €, os cegos de Ensaio sobre a cegueira. No texto correlato que escre-
veu, Ana Margarida de Carvalho reitera o poder da Mulher do Médico, mas, indo mais
longe, associa-o ao de um Deus. “E se fosse ela, esta mulher, uma espécie de deus”, diz
a escritora, em hesitacdo entre a pergunta e a afirmacao, sendo esta que, afinal, prevalece.
E prossegue: “Deus incompetente e apressado, que vem um dia inspecionar a sua esque-
cida e inicial criagao [...].”

Figura 2. Mulher do Médico, gravura de Joana Villaverde

No final do texto, a escritora vai além da imagem e anuncia o trajeto da personagem, para
14 das fronteiras do romance: “Novos apelos do universo, havia que partir. Voltaria outra
vez, quando tivesse vagar, para se encontrar com outros seres, outros desertos.” Assim €.
A Mulher do Médico regressa em Ensaio sobre a lucidez, sendo entdo punida por aquilo
que nela existe de diferenca, num segundo universo igualmente afetado pelo insdlito.
Como se o poder feminino que Joana Villaverde fixou devesse ser reprimido.

Com Joana Carda, tal como Graca Morais a desenhou (figura 3), sublinha-se sobretudo o
principio da narratividade que rege A jangada de pedra, principio que € o elemento co-
mum de homologacao entre texto verbal e imagem. A personagem modelada pela pintora
encontra-se no momento do arranque da acdo (verdadeiramente, no incipif) € nos

19



Carlos REIS / Passages de Paris, n.° 25 (2023)

primordios da viagem a encetar; todavia, trata-se agora de uma representagdo, digamos,
mais figurativa e mimética do que a de Jos¢ de Guimardes. Ao mesmo tempo e de novo
surgindo muito perto do relato, Joana Carda retoma, com a vara de negrilho por ela usada,
o gesto que anuncia a fratura geologica e origina a viagem da jangada. Comega assim o
romance:

Quando Joana Carda riscou o chdao com a vara de negrilho, todos os caes de Cerbére comegaram
a ladrar, langando em panico e terror os habitantes, pois desde os tempos mais antigos se acreditava
que, ladrando ali animais caninos que sempre tinham sido mudos, estaria o mundo universal pro-
ximo de extinguir-se. (Saramago, 1986, p. 9)

Figura 3. Joana Carda, serigrafia de Graga Morais

A presenca do cao de Cerbere ao lado da personagem feminina confirma um critério de
fidelidade ao texto do romance adotado pela artista. Esse critério de alguma forma des-
vanece, mas ndo cancela aquilo a que antes chamei a correspondéncia funcional (ou a
refuncionaliza¢do) operada por uma transposicao intermediatica desligada daquela ati-
tude de fidelidade. Ana Luisa Amaral parece, num primeiro momento, cumprir uma lei-
tura da imagem em analogia, pelo realce que confere ao rosto e ao olhar da personagem:
“Que rosto tenho? / Toda riscada a pele, como rasgada foi / a terra que fendi”. Contudo,
o desenvolvimento do poema contempla um registo interrogativo e enigmatico que ¢é
acentuado pela enumeragdo de elementos aquaticos e teluricos:
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Eu — que incognito

poder ou alumiagdo?

feitico de mais coisas enredadas, flores, limos,
algas, negras raizes boiando

a superficie das aguas que rompi

Do meu ponto de vista, o poema vai (ousadamente) mais longe do que a imagem de onde
partiu. Superando a condicdo mimética e a relativa passividade representacional que ob-
servamos em Graga Morais, os versos de Ana Luisa Amaral apontam para um futuro em
interpelacdo, escassamente sugerido pela imagem e pelo romance. Final do poema: “Vos,
se olhardes / de frente, e conseguirdes resistir ao medo, / vereis romper-se a névoa, entao
/I E entdo vereis — também”.

8. Termino com um episodio ficcional (e metaficcional) que em certa medida legitima o
dinamismo préprio de manifestacdes transmedidticas que potenciam a sobrevida da per-
sonagem. A sua maneira, as Mulheres saramaguianas confirmam a nogdo de que as per-
sonagens sdo entidades em movimento, nao s6 no mundo narrativo em que circulam, mas
também, em paralelo, como conceito, no plano da teoria e no da indagacao metaficcional,
tema que ja analisei noutro momento (cf. Reis, 2017). Em termos mais claros: reporto-
me a problematizacdo quase naive da personagem, num certo romance de Saramago — a
Historia do cerco de Lisboa —, quando a existéncia de figuras ficcionais e a sua movéncia
parece levar a recusa do seu confinamento nos limites do mundo narrativo.

Em contexto de reflexdo sobre personagem e pessoa, desenrola-se um didlogo entre Maria
Sara e Raimundo Silva, sendo aquela a leitora e este o ficcionista de circunstancia, inci-
piente e até inseguro. Pergunta Maria Sara: “Quem ¢ esta Ouroana, este Mogueime quem
¢, estavam os nomes, € pouco mais, como sabiamos” (Saramago, 1989, p. 263). Resposta
de Raimundo Silva:

Ainda ndo sei bem [...], e calou-se, afinal deveria ter adivinhado, as primeiras palavras de Maria
Sara teriam de ser para indagar quem eles eram, estes, aqueles, outros quaisquer, em suma, nos.
Maria Sara pareceu contentar-se com a resposta, tinha experiéncia suficiente de leitora para saber
que o autor s6 conhece das personagens o que elas foram, mesmo assim nao tudo, € pouquissimo
do que virdo a ser. Disse Raimundo Silva, como se respondesse a uma observagao feita em voz
alta, ndo creio que se possa chamar-lhes personagens, Pessoas de livro sdo personagens, contrapos
Maria Sara, [Raimundo] Vejo-os antes como se pertencessem a um escaldo intermédio, diferente-
mente livres, em relagdo ao qual ndo fizesse sentido falar nem da légica da personagem nem da
necessidade contingente da pessoa [...]. (Saramago, 1989, p. 263-264)

Aquela hibridizag¢do ou pertenga a um “escaldo intermédio” procura, no fim de contas,

amenizar a vacila¢do entre personagem e pessoa. De maneira similar, em regime inter-
medidtico, processa-se, nas Mulheres saramaguianas, a oscilacdo entre a personagem
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como figura ficcional e a sua extensdo como entidade outra (e, ainda assim, a mesma) que
uma representacao transmedidtica configura, noutra linguagem e em diferente logica re-
presentacional.

Apéndice'”
Lidia Jorge, Blimunda

Vem, Blimunda, filha de Sebastiana, sentada na tua cadeira de estrelas, e fica neste mundo
para sempre. Es ficgdo e em ficgdo te has-de tornar, neste intervalo prodigioso da vida
que ¢ a imaginagdo de um livro. Vem e empresta-nos os teus olhos que se abriram dentro
do ventre da tua mae, e com eles nos levaste a ver através dos corpos opacos, tanto coisas
quanto pessoas, € conduz-nos pela errancia do teu olhar a esséncia dos seres invisiveis
que os compdem. Vem e ajuda-nos a acompanhar os homens e os bois que conduziram a
grande pedra a caminho do altar do Convento. Ajuda-nos a ter compaixao daqueles ho-
mens sem nome, formigas acarretadeiras, esmagados sob os objectos gigantescos neces-
sarios para coroar a grandeza dos nomes candidatos a Historia. Vem, Blimunda, e ensina
como se constroi a Historia dos Homens. Ensina, com os teus poderes feiticeiros, como
se recolhem os espiritos dos moribundos para com eles preencher as bolas de &mbar ca-
pazes de libertar a forca da experimentacdo. Ensina-nos essa outra sobrevivéncia dese-
nhada entre a esfera simbolica terrena e a mitica, esse limiar do ser que toca com a mao
direita no umbral da metafisica. Vem, Blimunda, e ajuda-nos a contemplar o avido sub-
versivo que passou sobre o Tejo, e ficou para sempre, de asas abertas, planando sobre o
céu de Lisboa. Voa nessa barcarola, ao lado de Bartolomeu e de Baltazar, os dois homens
que, contigo, Blimunda, formam os trés Bs que representam o poder do sonho de um povo
contra a avareza de pensamento daqueles que se diziam seus donos. Os que possuiam,
detinham, julgavam, condenavam, queimavam. Vem, Blimunda, apeia-te da barca, esma-
gada contra o solo, e prossegue o teu caminho na busca do teu amor Sete-Sois. Luta pela
tua sobrevivéncia, assassina o frade lubrico, tira-lhe as sandalias, caminha com elas ¢
desfaz-te delas, esconde o teu crime a que chamas justica, ronda pela terra durante o
tempo que for necessario, até encontrares, no meio das cinzas da fogueira da Santa Inqui-
si¢do, um gancho de ferro. Porque depois das chamas, no meio do braseiro gorduroso,
achaste a mao esquerda do teu homem, antigo combatente decepado, o troféu plebeu da
sua vida, resgatado do monturo das cinzas, pela contemplacdo da sua amada. Grande,
forte, sem lagrima nem lamento, assim foste concebida, Blimunda. Nao sendo feita de po,
em po ndo te hés de tornar, porque mais do que gente, és um livro.

19 Encontram-se neste apéndice os textos de Mulheres saramaguianas a que me refiro acima e que integra-
ram, como os trés restantes, as varias exibi¢des da exposi¢cdo homonima, construida a partir daquela obra
conjunta.
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Ana Margarida de Carvalho, Mulher do Médico: “Onde quer que se toque doi”

E se fosse ela, esta mulher, uma espécie de deus. Deus incompetente e apressado, que
vem um dia inspecionar a sua esquecida e inicial criagdo, com aquele ar de pombo distra-
ido de asas atras da costas, ndo teve culpa, estava a musa de mau humor, o deus de um
deus desastrado e deselegante, ristico empreiteiro, manufacturando um mundo carregado
de falhas, manchas, nédoas que deslizam na sua melancolia inclinada. E se envergonha
de tanta coisa inacabada, quanta incuria, agora com mais experiéncia faria muito melhor,
que belo servico, vulcdes a rebentar pelas costuras, placas tectonicas movedicas, meteo-
ritos, € apenas uma lua, onde estaria com a cabeca? Onde andaria o seu sentido estético?
Se fosse hoje colocaria mais uma ou duas dezenas de satélites, e de varias cores, para
desentediar o céu. Mas o desleixo, a indoléncia, tanto apelo do universo, tanto desvio, que
um deus nao ¢ de ferro. Chamou-lhe, a certa altura, a atencdo para o pontinho azul, ha
muito desatendido, uma vaga lembranga desmaiada, um sonho antigo, puxou-lhe a curi-
osidade, tarde demais para remediar, uns bipedes esquisitos de habitos excéntricos ha-
viam ocupado o globo, terras de lavas, campos de valas, e os plantadores de desertos a
tricotar destinos infames. Quanto estrago, quanto desgoverno, quanta vanidade inaugurar
manhas sem propodsito. Foi no que deu deixar este mundo entregue a mensageiros ou a
caseiros, chamem-lhes o que quiserem. Chegou a este musculo estéril, cheio de valvulas
e canalizagdes, a palpitar dias sombrios. Procurou por ali, sopesou, com a mao, ou com
aquilo que os deuses tém em vez dela, a carga trémula de tantas auséncias. Pareceu-lhe
tudo provisorio, uma feira abandonada, que deixa para tras despojos, bancas por desar-
mar, inutilidades, objectos sem sombra, trapos, restos de fruta apodrecida, e muitos plas-
ticos a esbracejar ao vento. O que era ja de si esboco, rompeu-se ainda mais instavel.
Guerras, sismos, avalanches, catastrofes, pestes, pragas de gafanhotos, holocaustos, pas-
seou a sua estupefac¢do por ali, homens a romper as vestes com os 0ssos pontiagudos,
outros de carnes sobejas a rebentar botdes. Tanto desmancho, tanta matéria bruta. Nao
sabem eles que estdo sempre debaixo de olhos que flutuam num pantano, e de repente,
some-se a gazela que bebia na margem. Apenas o concéntrico esgar de uma efémera exis-
téncia e umas bolhinhas de ar & superficie. E tudo o que resta. Mas depois, uma pelicula
que assentava sobre as coisas, pousava nas cal¢adas, entranhava-se nos cabelos, entupia
discretamente os poros da pele. Investigou: o pd dos livros. Jogou-se ao acaso, compade-
ceu-se, farejou um halito mais puro, que ndo embacia o espelho nem turva o olhar, menos
reconcava a maldade, e tornou-se a mulher do médico, num anonimato auto-sacrificial,
enfim, podia ser pior, sdo deuses ndo sdo santos, e encontrou estes cegos de olhos de
estatua, pupilas de gesso, globulos de carne calcificada, engoliu-se a si mesmo, viu o que
jamais gostaria de ver, andou por ali a conduzir um pequeno bando fugitivo, a tangencia-
los com a sua vara oscilante. Meditou, actividade a que os deuses se deviam dedicar mais
intensamente, mas pareceu-lhe o caldo do presente demasiado entornado, para remendar
um futuro. Onde quer que se toque, d6i. Um mundo murcho num plangor descaido. Pen-
sou em enviar um sinal, que nisso se especializaram as divindades. As lagrimas tao
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cristalinas, demasiado puras e célidas, para serem de padecimento. E se as tornasse negras
para mancharem as faces e ndo serem esquecidas... Chegou um cao. Lambeu-as da face
da mulher. Eliminou a macula. Que espécie extraordindria, tdo escrava e tdo devota dos
bipedes extravagantes. Novos apelos do universo, havia que partir. Voltaria outra vez,
quando tivesse vagar, para se encontrar com outros seres, outros desertos. Os homens que
despertassem no dia seguinte com uma homérica ressaca.

Ana Luisa Amaral, “Joana C.: que rosto?”

Que rosto tenho?
Toda riscada a pele, como rasgada foi
a terra que fendi

Nao mascara de sal,

talvez palavra riscada numa pedra —
a cabeca ordenando,

o coracdo pulsante,

a voz em hino ou melopeia ardente,
vara como caneta

— e o milagre,

oposto do acaso,

mas para vos:

mistério ou grossa névoa

Eu — que incégnito

poder ou alumiagao?

feitico de mais coisas enredadas, flores, limos,
algas, negras raizes boiando

a superficie das aguas que rompi

Eu — fui eu quem o rasgou,

ao mar. Mais que Moisés,

pois que a minha cisdo,

mesmo sabendo que o sempre ndo pode durar sempre,
ficou eterna. E a terra obedeceu

e rasgou-se também,

transformou-se em navio,
ndo: em velada balsa
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Que rosto tenho aqui?

Todo o branco do mar e o seu cinzento

todo o azul do céu escrito em avesso:

a luz:

anunciando longa tempestade

como a coroa pintada,

feixe de arbusto magico, sar¢a estranhissima
sobre a cabeca dele,

o cdo que me acompanha

O dos infernos. Nao me olha, ele,

mas pressente o mais leve dos rumores
ou tremores. E é nessa sua

cercania de tudo, o mais constante ser

Ostentara a coroa do saber?

Saberd ele o que me espera

€ eu soO pressinto?

Quebrados sao os selos,

resgatadas as letras e gravadas,

ndo pedra de roseta, mas ponto de universo
de onde, visivel: tudo:

o pedaco de terra flutuando,

o mar cindido, ainda e para sempre
chorando o desterrado,

e a liberdade ao longe,

nos seus olhos. Vs, se olhardes
de frente, e conseguirdes resistir a0 medo,

vereis romper-se a névoa, entao

E entdo vereis — também
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QUESTOES SOBRE A ADAPTACAO CINEMATOGRAFICA:
A TRANSPOSICAO DA FIGURA DO NARRADOR EM
O DELFIM, DE JOSE CARDOSO PIRES

Gabriella MENDES!

Resumo: Este artigo visa refletir sobre a relagdo entre a literatura e o cinema a partir de uma analise das
adaptacdes do romance O Delfim, de José Cardoso Pires. Mais especificamente, pretende-se verificar se o
carater metaléptico que ¢ proprio da figura do narrador do romance pode ser mantido (e se efetivamente
mantém-se) nas suas adaptagdes para outras midias. Para tal, faremos o confronto entre o romance de 1968,
o filme realizado por Fernando Lopes em 2002, com argumento de Vasco Pulido Valente, e o guido escrito
por José Cardoso Pires que nunca foi filmado. A este trabalho comparatista soma-se uma reflexao sobre a
ontologia da figura do narrador ¢ a sua relagdo direta com um novo olhar sobre a categoria do tempo narra-
tivo que emerge na literatura pés-moderna.

Palavras-chave: literatura; cinema; adaptagao; intermedialidade.

Résumé: Cet article vise a examiner la relation entre la littérature et le cinéma a partir d’une analyse des
adaptations du roman O Delfim, de José Cardoso Pires. Plus précisément, il s’agit de vérifier si la nature
meétaleptique du narrateur du roman peut étre maintenue (et si elle 1’est) dans ses adaptations dans d’autres
médias. Pour ce faire, nous nous proposons de comparer le roman de 1968, le film réalisé par Fernando
Lopes en 2002, sur un scénario de Vasco Pulido Valente, et le scénario écrit par José Cardoso Pires, quin’a
jamais été filmé. A cette étude comparative s’ajoute une réflexion sur 1’ontologie de la figure du narrateur
et sa relation directe avec un nouveau regard sur la catégorie du temps narratif qui émerge dans la littérature
postmoderne.

Mots-clés: littérature; cinéma; adaptation; intermédialité.

Diane Elam, na obra Postmodernism Across the Ages, afirma que o pés-modernismo ¢ o
reconhecimento da ironia temporal dentro da narrativa (1993, p. 217). O estudo dessa
autora visa destacar como obras pds-modernas constantemente lembram-nos, ou pelo me-
nos fazem-nos questionar, se algo tdo intuitivo como a passagem do tempo ocorre efeti-
vamente da maneira como percepcionamos. Destaca-se que o termo “intuitivo”, como se
sabe, ndo ¢ um sinonimo de factual. A expressdo “intui¢do interna”, por exemplo, foi
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utilizada por Kant para descrever o tempo® na sua Critica da razdo pura, que é tomado
por intui¢do precisamente por escapar a possibilidade de validagdo objetiva, uma vez que
ndo seria derivado dos fendmenos do mundo observaveis pela ciéncia. Essa nocao, ainda
que sob outra otica, ¢ retomada por autores da contemporaneidade, como Marie-Laure
Ryan. Sua hipétese propde que a linearidade do tempo, como a entendemos, ¢ uma per-
cepgdo intuitiva e, sobretudo, uma forma de organizagdo narrativa, mas nao necessaria-
mente um fato cientificamente comprovavel (Ryan, 2009).

Esta afirmacgdo assenta-se sobretudo no intenso debate cientifico quanto a natureza do
tempo, debate antigo como o proprio tempo, e possivelmente duradouro enquanto o
tempo durar. Teorias como a de Newton, que descreve o tempo como uma seta que avanga
de maneira uniforme na sua obra Philosophice naturalis principia mathematica,® convi-
vem com teorias como a de Einstein, em que passado e futuro “desdobram-se” num con-
tinuo espago-temporal quadridimensional, como descrito na Teoria da relatividade geral
e especial, evocando a revisitagdo e a problematizacdo de certos axiomas dos saberes
matematicos mais elementares.*

A narrativa, no entanto, sempre se mostrou afeita a temporalidade linear por um processo
de retroalimenta¢do, conforme descrito por Paul Ricceur: se a narrativa ¢ a arte do relato
da experiéncia, ¢ natural que reproduza uma forma de perceber o tempo coerente com a
visdo mais intuitiva sobre a ocorréncia dos fendmenos na experiéncia humana. Da mesma
forma, ao repetir essa estrutura temporal, a narrativa refor¢a tal visdo, de modo que ela
pareca uma verdade inquestionavel, sem possibilidade de contraditdrio.

Essa dindmica de reciprocidade ¢ descrita por Ricceur ao longo dos trés tomos do seu
Temps et recit (1983) e sistematizado no esquema da tripla mimesis, pelos processos de
prefiguracdo (observacdo da realidade empirica), mediagdo (recriacdo narrativa de

2“0 tempo ndo pode ser determinacdo alguma dos fendmenos externos, ndo pertence nem a uma figura,
nem a uma posi¢ao, pois ele determina a relacdo das representagdes em nossos estados internos. E como
esta intui¢do interior ndo forma figura alguma, procuramos suprir esta falta pela analogia e representamos
a sucessao do tempo por uma linha prolongavel até o infinito” (Kant, 1993, p. 39-40).

3 “Q tempo absoluto, verdadeiro e matematico, por si mesmo e da sua propria natureza, flui uniformemente
sem relagdo com qualquer coisa externa e ¢ também chamado de duragdao” (Newton, 1990, p. 6).

4 “A geometria parte de certas nogdes fundamentais, como plano, ponto, reta, com as quais somos capazes
de associar ideias mais ou menos claras, ¢ de certas proposigdes simples (axiomas), que com base nessas
ideias sentimo-nos inclinados a considerar como ‘verdadeiras’. Depois, com base em um método logico
cuja justificagdo nos sentimos compelidos a reconhecer, todas as demais proposi¢des sdo referidas aqueles
axiomas, isto é, sao demonstradas. Uma proposicao ¢ correta ou ‘verdadeira’ quando ¢ derivada dos axio-
mas da maneira geralmente aceita. A questdo da ‘verdade’ das diversas proposi¢des geométricas nos leva,
portanto, de volta a questdo da ‘verdade’ dos axiomas. Ora, ha muito se sabe que esta tltima pergunta ndo
pode ser respondida pelos métodos da geometria e, mais do que isso, que em si ela ndo possui sentido
nenhum” (Einstein, 1999, p. 11).
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fendmenos) e refiguracdo (mudanca da percepgao sobre a realidade apds a experiéncia
narrativa) (Ricceur, 1997).

Nesse sentido, autoras como Elizabeth Ermarth propdem uma leitura do tempo linear
como um “metadiscurso”. Isso querera dizer que o tempo linear — ou tempo histérico —
precisa deixar de ser visto como um modo de organizagdo do discurso. Em vez disso,
deve ser reconhecido como aprioristico na cultura ocidental; um modo de entender o
mundo considerado neutro e natural e, por isso, basal para toda a constru¢do dos modos
de conhecimento, inclusive para a ciéncia. Lé-se:

A primary formulating maneuver of these now familiar narratives is the convention of historical
time, a convention that belongs to a major, generally unexamined article of cultural faith (chiefly
in the West and chiefly since the Renaissance and the Reformation): the belief in a temporal me-
dium that is neutral and homogeneous and that, consequently, makes possible those mutually in-
formative measurements between one historical moment and another that support most forms of
knowledge current in the West and that we customarily call “science”. History has become a com-
manding metanarrative, perhaps the metanarrative in Western discourse. (Ermarth, 1992, p. 20)

Se Ryan chama, portanto, o tempo historico de “percep¢do intuitiva”, Ermarth propde
chama-lo de “fé cultural”. Essa fé, por sua vez, ¢ posta em causa justamente pelas narra-
tivas pos-modernas, uma vez que o jogo com a nao linearidade do tempo e o descaso com
as convengdes histdricas sdo caracteristicas desse tipo de literatura. Além disso, de acordo
com a autora, a partir do momento em que se desestabiliza o meio temporal neutro, outras
categorias cognitivas como sujeito e objeto sofrem um abalo estrutural e as narrativas ndo
mais se inscreveriam num meio que possibilita a clara distingdo das identidades; em vez
disso, esse tipo de narrativa trabalha com o colapso do interior e do exterior, do sujeito e
do objeto e concentra-se no estranhamento que esse procedimento causara para o leitor
(Ermarth, 1992, p. 21-22).

Exemplificamos estas proposi¢cdes com a obra literaria que pretendemos abordar, O Del-
fim, de José Cardoso Pires, romance de 1968 que de antemdo entendemos como pos-
moderno; essa ideia ¢ reforgada por uma larga fortuna critica, das quais destacamos os
trabalhos de Carlos Reis (1993, 2011) e de Ana Paula Arnaut (2002). Ao romance muito
bem se aplica a nogdo de ironia temporal porque nele o tempo nao ¢ um meio para uma
destacada diegese. O tempo ¢ um tema. E, dird Cardoso Pires, ¢ o protagonista do romance
(Praca, 1968, p. 45).

Sobre a estrutura do romance, ¢ necessario esclarecer que ele se desenlaca de forma iso-
cronica, e por ora diremos, bindomica. Isso porque ha o relato de dois tempos simultanea-
mente, o tempo da memoria e o tempo da escrita do texto. Nossa personagem e narrador,
o Sr. Escritor, empenha-se em escrever no tempo presente um romance sobre as memorias
que teria vivido com a personagem que dd nome ao romance ficcional e ao romance
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factual: O Delfim Tomas Manuel da Palma Bravo. Assim, em um movimento metalin-
guistico, ¢ um romance sobre a escrita de um romance.

Esses tempos, passado e presente, estdo também intimamente associados ao espago em
que a trama se desenvolve: a reconstitui¢do (ou inveng¢do) dos fatos ficcionais, isto €, o
espago da memdria, ocorre no exterior, nos varios espacos da aldeia da Gafeira; por outro
lado, a escrita do romance acontece num espago privado, o quarto da pensao (na mesma
aldeia da Gafeira), onde a personagem esta hospedada. Assim, através de um sistema de
permeabilidades e metalepses, o Sr. Escritor, autor e personagem, faz condensar memoria
e experiéncia no presente da sua narracdo de modo que ja ndo se possa distinguir com
clareza essas instancias temporais. Por exemplo:

Portanto, onde pus Infante, ponho Engenheiro, ou simplesmente o nome proprio, Tomas Manuel,
e desvio o olhar do café onde deixei o Velho e o Batedor. Volto-me para o largo e, sem querer,
torno @ manha do ano passado em que assisti a apari¢do do casal Palma Bravo depois da missa.
Sigo-o de perto, atravessando a multiddo (com licenga, Velho) por entre filhas de Maria, vitivas-
de-vivos e rapazes de blusdes comprados nos armazéns de Winnipeg. S6 que me demorei demasi-
ado com coisas a margem, fantasmas, questdes de café — e, com tudo isto, o nosso homem ja esta
ao volante do carro. A seu lado, Maria das Mercés, jovem esposa; atras, o criado mestigo entre dois

mastins. «A Barca do Inferno» — resumo da minha janela, pensando no triste fim que os espera.
(Pires, 1998, p. 28-29)

E preciso fazer um breve resumo do romance para compreender o nivel de complexidade
na constru¢do de paradoxos temporais que ocorre nesta citagdo. O mote do romance ¢ a
visita do narrador a aldeia da Gafeira para a temporada de caca de 1967. No entanto, esse
narrador teria visitado a mesma aldeia em 1966, altura em que conheceu a personagem
Tomas Manuel e sua esposa Maria das Mercés. Em 1967 o primeiro esta desaparecido e
a segunda esta morta, informacdes facultadas ao Sr. Escritor por uma terceira persona-
gem: o Velho. O narrador-personagem teria, por sua vez, presenciado uma discussao entre
o Velho e o Batedor (de caca) no café da aldeia, onde se instaurou um debate sobre um
alegado homicidio, pondo em pauta a possibilidade de Tomés Manuel ter sido o assassino
da propria esposa.

Com esses dados em maos, podemos verificar no trecho citado a convivéncia de tempo-
ralidades — e de eventos — incompativeis, pois nao teriam ocorrido a mesma data. Em
primeiro, ao dizer “Portanto, onde pus Infante, ponho Engenheiro, ou simplesmente o
nome proprio”, o Sr. Escritor estd a comentar as opgdes de escrita do seu romance, que se
realiza no ano de 1967, o que indica que ele est4 situado no quarto da pensdo de onde
observa o café. No entanto, ao voltar o seu olhar para o largo, ¢ imediatamente transpor-
tado para este espago num tempo que ja passou, € ele afirma seguir de perto o casal Palma
Bravo na manha do ano anterior, isto ¢ 1966, ainda que ndo os tenha conseguido alcangar
por ter perdido tempo demais atento ao debate entre o Velho e o Batedor no café, o que
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também se teria passado em 1967. Desse modo, causa e efeito sdo postos em xeque € a
noc¢do de que o futuro ¢ uma consequéncia do passado ¢ relativizada, porque o futuro
passa a interferir no proprio passado: o Sr. Escritor ndo consegue alcangar Tomas Manuel
na saida da igreja em 1966 devido as questdes do café datadas de 1967.

Tudo isso s6 € possivel porque alguns recursos discursivos permitem este tipo de cons-
tru¢do. Metalepses, analepses e prolepses sdo exemplos de técnicas basicas de quebra da
temporalidade progressiva da narrativa que serdo levados ao extremo nesta literatura. Es-
ses recursos sdo utilizados com o claro objetivo de desestabilizar a ideia de linearidade e
uniformidade do tempo que apresentamos inicialmente, impedindo uma leitura direta ou
natural.

Nesse contexto, a metalepse, que se define como “um movimento em que se opera a pas-
sagem de um nivel narrativo para outro”, nos termos de Reis (2018, p. 258), ¢ absoluta-
mente central. O cardter metalinguistico da obra ¢ mantido pelo movimento do narrador
em diferentes planos discursivos e temporais, fazendo com que a temporalidade contra-
intuitiva experienciada pelo narrador problematize a sua propria ontologia como uma fi-
gura realista. Sobre esse topico, verificamos uma interessante abordagem elaborada por
Brian Richardson no seu ensaio “Three Extreme Forms of Narration and a Note on Post-
modern Unreliability”. Nele, o tedrico da Unnatural Narratology chama a atenc¢do para
uma categoria especial de narrador que classifica como “dis-framed”.

Dis-framed Narrators [are those] who move from one level of a text to another in ways that are
impossible outside of fiction. Thus, Moran, the narrator of the second part of Molloy, claims to
have invented characters that appear in other novels by Beckett. The most tersely expressed artic-
ulation of this condition is the statement uttered by (and about) one of Christine Brooke-Rose’s
narrators: “Whoever you invented invented you too” (7hru 53). (Richardson, 2006, p. 105)

Essa defini¢do de Richardson alinha-se muito adequadamente a andalise que José
Cardoso Pires faz sobre o seu romance e o seu respetivo narrador no seu ensaio “Visita a
oficina”, de 1972:

O Delfim acaba em esquema circular; resume-se ao “romance duma personagem que se vé enre-
dada no argumento do romance que escreveu” [...]. Nao me incomoda, por isso, que trate a reali-
dade que esta observando como realidade ja relatada em termos literarios (exploracdo do espago
da escrita) ou que — vem a dar no mesmo — o facto testemunhado seja simultaneo da sua propria
descrigao. Pelo contrario. Aceito até que nesta espécie de metanarrativa, passe o termo, o vivido e
o contado nasgam ao mesmo tempo [...]. (Pires, 2003, p. 126, italico nosso)

A proximidade ¢ evidente: o movimento metaléptico que caracteriza o dis-framed

narrator estara presente na constru¢do do narrador delfiniano que, nas palavras de Jodo
de Melo, pode ser descrito como “um ser simultaneamente criador e por si criado” (Melo,
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1981, p. 32). No entanto, um recurso intrigante e, nas palavras de James Phelan, “delibe-
radamente implausivel” (2013, p. 180) que merece especial aten¢do — e que foi destacado
pelo autor — € a narragdo simultanea, também referida como narragdo no tempo presente.
N’O Delfim esse tipo de narracao ¢ um dos artificios que permitira essa criagdo de para-
doxos temporais e a transi¢do entre os niveis do discurso pelo narrador.

Esse procedimento narrativo, na literatura, pode causar estranheza, pois evita um distan-
ciamento quase paradigmatico entre a conclusdao de um ciclo diegético e o inicio do contar
(ou seja, uma narragdo ulterior).> Mas isso ndo serd necessariamente uma questdo para
todos os géneros narrativos. A linguagem cinematografica, por exemplo, cria ao espetador
a possibilidade de ser uma testemunha dos eventos em tempo real sem necessariamente
ter de travar contato com um narrador declarado. Ainda que a figura do narrador possa
existir no cinema, ndo ¢ a ele inerente; isso porque a cinematografia, com seus recursos
visuais e sonoros, permite a monstration, nos termos de André Gaudreault, que comum-
mente recorre mais a apresentagdo do que a narragdo mediada por uma figura. Sobre isso
afirma o autor:

Such is notably the case for the scriptural narrative which always remains rooted in a “narrator”
(in the strict sense: a basic function or agent responsible for conveying the narrative). This also
gives rise to the numerous narratological problems which arise whenever a narrative seems to be
produced by any of the many (sub)functions or agents such as the flesh and blood characters of
the theatre or the “shadow and light” characters of the cinema which appear to move about either
on the stage or the screen quite autonomously [...].

Filmic temporality tends rather to situate itself on the side of theatre (of monstration) than on the
side of scriptural narrative (of narration). Iuri Lotman states this in an almost peremptory manner:
“In every art related to sight and to iconic signs, only one time is possible: the present”.
(Gaudreault, 1987, p. 29-30)

Nesse sentido, ¢ possivel dizer que a narragdo no presente, por criar essa ilusdao de simul-
taneidade entre a leitura e os eventos literarios, aproxima-se do cinema pela presentifica-
cdo da narrativa. Estas questdes sdo particularmente relevantes para a anélise d’O Delfim
por duas razdes. A primeira estd relacionada com a constante comparacdo do modo de
apresentar a narrativa cardoseana lato sensu como um estilo de escrita que ¢

5 Em The Distinction of Fiction, Dorrit Cohn aborda a problematica da narragdo no tempo presente. A
autora verifica que uma larga tradi¢@o tedrica viria a socorro do tempo passado e afirmaria que, mesmo
quando hé o emprego do tempo presente, tal presente refere-se efetivamente a uma experiéncia do passado.
Na tentativa de evitar assumir que os fatos seriam narrados simultaneamente aos acontecimentos (uma
experiéncia possivel para a fic¢do, apesar de invidvel na realidade), varios tedricos tentariam encontrar
estratégias para descartar a nogdo de presentificacdo. As mais comuns seriam a historical present resolu-
tion, em que o tempo verbal presente referir-se-ia efetivamente a uma agdo passada; e a interior monologue
resolution, em que o tempo presente serviria para narrar o pensamento do narrador sobre as a¢des e nao as
acoes em si (Cohn, 1999).
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reiteradamente referido como cinematografico.® A segunda porque O Delfim foi efetiva-
mente adaptado para o cinema por Fernando Lopes no filme homonimo de 2002, com
argumento de Vasco Pulido Valente; ideia que ja havia sido cogitada pelo préprio autor,
visto que Jos¢ Cardoso Pires escreveu, presumivelmente entre 1971 e 1973, um argu-
mento para O Delfim, atualmente arquivado no espolio do autor.

No confronto entre O Delfim filmico e literario varios descompassos vém inevitavelmente
a tona, como ¢ natural a uma andlise comparatista, sobretudo nos casos de adaptacdo a
outras midias. No entanto, ndo entraremos no mérito das diferencas especificas de lingua-
gem entre livro e filme,” uma vez que se pretende focar na constituigdo da existéncia
ficcional da figura do narrador no tempo. A compara¢do com o cinema, surge, portanto,
como suporte metodolégico para um estudo do comportamento dessa entidade ficcional,
de modo a verificar se ela ¢ capaz de suster seu carater ambiguo e policrono fora do seu
habitat natural. Assim, interessa analisar, para o estudo especifico da figura do narrador
e das temporalidades que conjuga, uma questao essencial: haveria vida possivel para esse
narrador sui generis na sua transposicao da literatura para o cinema?

Inicia-se esta andlise pela observacdo do argumento que foi levado a cabo, isto €, o de
Vasco Pulido Valente. Outros autores teriam langado maos a tarefa, nomeadamente Carlos
Saura, José Fonseca e Costa, Luis Galvao Teles e o proprio realizador Fernando Lopes.
No entanto, tais versdes simplesmente nao foram realizadas ou, no caso de Fernando Lo-
pes, suas duas primeiras tentativas de adaptacdo foram abandonadas face a dificuldade
que apresentaram, até que Pulido Valente viabilizasse, nas palavras de Fernando Lopes,
um texto que reduzisse a historia ao 0sso, isto €, um argumento que fosse mais facilmente
compreensivel (Esteves, 2022, p. 295).

¢ Alguns exemplos dessa visdo sobre a escrita de José Cardoso Pires podem ser vistos em Petrov, 2000;
Reis, 2012. Essa questdo, no entanto, ¢ matéria para um intenso debate sobre o que significa uma escrita
cinematografica ou cinematica. A esse respeito, concordamos com a visdo de Marco Bellardi, que afirma:
“Some of the most frequently repeated, but also stereotypical, features of cinematic writing include: pre-
sent-tense narration, the montage in general, a ‘certain’ visual quality of the texts, the camera-eye narratorial
situation, a ‘dry’ dialogue, and the use of specific cinematic techniques such as travelling, pans, and zooms.
It is arguable that any of these features, if taken singularly, may trigger cinematic reading, even though they
are likely the most relevant ones that confer a cinematic aura to a given text. I contend that these features
need to interact and be combined with the temporal configuration of the text to result in strongly cinematised
fiction. Otherwise, they will merely signal a more limited cinematic dimension of the text (Bellardi, 2018,
p- 25). Isso querera dizer: uma narrativa cinematica ndo ¢ necessariamente aquela caracterizada por uma
forte visualidade, ou mesmo pelo uso da narra¢do no presente, mas pela interagdo desses elementos com
uma organizac¢ao temporal da narrativa que crie tal efeito.

7 Para a andlise dos pontos de afastamento e aproximagdo entre essas linguagens, sugere-se a leitura da tese
Literatura e Cinema: a escrita cinematogrdfica de O Delfim, de José Cardoso Pires, de Elsa Maria Nunes
da Silva (2008).
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No ensaio que dedica ao estudo da adaptacio cinematografica d’O Delfim por Fernando
Lopes, Jos¢ Manuel da Costa Esteves afirma que livro e filme sdo dois modos de decifrar
a historia, ainda que em nenhuma destas duas linguagens a diegese seja o nivel mais im-
portante. Ressalta, pois, a questdo da dificuldade de adaptagao imposta pela fragmentagao
do tempo convencional, pela estrutura narrativa e pelas variadas sobreposi¢des que n’O
Delfim sdo apresentadas (de visdes, de tempos, de versdes da histdria, de géneros narra-
tivos, de registros de estilo) (Esteves, 2022, p. 290-291).

Assim, ¢ possivel dizer que o caminho mais viavel para adaptar o romance sera restringir
o carater metaficcional que permeia a obra e centrar a narrativa na observacao do nucleo
Palma Bravo, de modo que a personagem do Senhor Escritor se apresente meramente
como figura que vé e registra o que observa. Assim, a personagem faz apontamentos em
um caderno em varias cenas do filme (o que esta de acordo com o descrito no romance);
no entanto, encerra-se nisso a sugestdo de que aquela personagem ¢ um escritor que esta
criando aquele universo ficcional.

O narrador ndo se vird pronunciar, portanto, como autor, ¢ tampouco interferir no anda-
mento da narrativa ou transpor niveis diegéticos como seria de se assumir. Alguns indices
dessa escolha do diretor podem ser verificados por um processo de afastamento da figura
do Senhor Escritor da fun¢do que efetivamente tem no romance — escrevé-lo — e exem-
plificados através da diminui¢do do grau de figuragio® e da organizagio temporal (nota-
damente mais linear) que Fernando Lopes propde para o longa-metragem.

Figura 1. Quadro do filme O Delfim, de 2002

8 Esse conceito sera desenvolvido adiante.
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A reelaboragdo da figura do narrador pode ser observada com clareza na cena da sua
chegada a pensdo e na interagdo com a Hospedeira, por exemplo. Se, no livro, sobre a
mesa do quarto tinha pousada a Monografia do Termo da Gafeira escrita pelo Abade
Agostinho Saraiva — um livro que utiliza para se inspirar no seu proprio processo de es-
crita —, no filme (figura 1), a Monografia ¢ substituida por uma maleta com seu equipa-
mento de caca, que destaca aquela que ¢ a motivacdo do narrador personagem (a caga),
mas ndo a motivagdo do narrador autor (a escrita).

No livro, por outro lado, a descri¢do desta imagem ¢ bastante distinta. Lé-se:

Repare-se que tenho a mao direita pousada num livro antigo — Monografia do Termo da Gafeira
[...]- Sou um visitante de pé (e em corpo inteiro, como numa fotografia de album), um Autor
apoiado na ligdo do mestre. [...]. Pormenor importante: enfrento a janela de guilhotina que da para
0 unico café da povoagao, do outro lado da rua. (Pires, 1998, p. 16, itdlico nosso)

|
|
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Figura 2. Folha de guarda da terceira edicdo do romance (Pires, 1969)
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Ainda sobre a Monografia, obra tantas vezes referida quando o narrador se circunscreve
nos dominios do quarto da pensao, esta aparece no filme apenas como uma sugestao uni-
camente reconhecivel a quem j4 leu o romance. Um livro incdgnito ¢ folheado pelo Se-
nhor Doutor no minuto 14:25, do qual s6 se vé a primeira pagina — o mapa da Gafeira —,
tal como surge descrito no mapa do Automovel Clube imaginado no capitulo XV; o de-
senho desse mapa feito @ mao por Cardoso Pires ¢ posteriormente integrado a terceira
edi¢do d’O Delfim (figura 2).

Finalmente, a dona da pensdo e o Velho tratam o Sr. Escritor sempre por “Senhor Doutor”,
um tratamento genérico aplicavel a uma figura de autoridade de qualquer oficio, o que
ndo acresce informagdes especificas sobre a personagem. Essa atitude ¢ radicalmente di-
ferente do que ocorre no capitulo 111, no qual se 1¢: “Espera, da outra vez o senhor escritor
lia muito este livro” (Pires, 1998, p. 30, itdlico nosso). Assim, a ideia de que ha um ro-
mance em preparagdo por aquela figura ndo fica clara no filme de Fernando Lopes e o
papel de cagador predomina.

Esse movimento pode ser visto como uma diminuigdo do grau de figuragdo® da persona-
gem, pelo que trazemos a proposta de Marie-Laure Ryan para a nogdo de “degrees of
characterhood” (Ryan, 2021, p. 37):

Characters
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..................................................... MGtrlX

Figura 3. Degrees of characterhood

® Tomamos de empréstimo o termo figuragdo conforme descrito por Reis (2018) para traduzir o conceito
de characterhood elaborado por Ryan (2021). Embora ndo sejam idénticos, a denominagdo de Reis abarca
a descricdo tedrica de Ryan no que tange a elaboragdo de personagens.

37



Gabriella MENDES / Passages de Paris, n.° 25 (2023)

Na teoria de Ryan, as figuras ficcionais podem ter maior ou menor grau de viabilidade
como personagens, a depender da sua conformagdo dentro de uma dada ontologia da per-
sonagem. Essas figuras podem ser muito bem descritas, facilmente identificaveis e coe-
rentes com a logica do mundo ficcional em que se inserem (como os exemplos de Don
Quixote, Elizabeth Bennet, Mr. Darcy ou Darth Vader). Porém, também podem ser per-
sonagens que nao estdo suficientemente elaboradas para serem reconheciveis — como uma
figura alegorica; e podem até mesmo ser contraditorias — como as personagens de La
maison de rendez-vous, vitimas de um narrador que faz uma afirmagao sobre elas para
nega-la logo a seguir.

Seguindo essa proposta, o Sr. Escritor do romance estaria enquadrado no segundo circulo,
por ndo possuir um nome € por ter consciéncia metaléptica; porém, no filme, seria ainda
mais marginalizado por parecer uma figura incompleta, da qual ndo sabemos sequer a
funcdo crucial que exerce.

No entanto, também ¢ possivel argumentar que caracterizar essa personagem como um
escritor ndo faria diferenca para o seu predicado metaléptico a ser desempenhado. Isso
porque se na literatura o romance € vivido e escrito simultaneamente pela personagem do
Senhor Escritor, no cinema, o filme deveria ser vivido e realizado simultaneamente por
uma personagem do Senhor Realizador, com uma camara na mao em vez de um caderno,
e so assim a ambiguidade seria mantida. Parece acertado. Se o medium muda, o narrador-
personagem também deveria mudar. Nao por acaso este ¢ precisamente o caminho esco-
lhido por José Cardoso Pires no seu guido finalizado em 1973, apesar de nunca realizado.

Importa, para o argumento de Cardoso Pires, a manutengdo da componente metaléptica e
da relevancia do ato de contar a histdria, de forma que a sobreposi¢do de camadas tem-
porais crie o alargamento do tempo presente em que memoria e invengdo confundem-se.
Isso fica patente ja na primeira pagina, ao descrever quais sao os planos da narrativa. Lé-
se:

A narrativa cinematografica de O DELFIM desenvolve-se em trés planos:

1973 — agdo da filmagem da historia, em que o Realizador contracena com os atores e pessoal da
equipa;

1972 — acontecimentos ocorridos, um ano antes, quando o Realizador visitou a Gafeira pela se-
gunda vez, entdo na sua qualidade de turista que pretende, a titulo pessoal, fazer um breve docu-
mentario da abertura da caga; e

S/D — acontecimentos ocorridos sem data, evocados durante essa visita pelo Realizador em con-
tacto com a paisagem e com os habitantes; essas reconstitui¢des referem-se a sua estadia anterior
na Gafeira (1971) e a episddios “historicos” que entdo lhe foram contados ou sugeridos pelo En-
genheiro e outros. (BNP E53, cx. 10, p. 2)
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Essa sistematizacdo, seguird, com poucas alteracdes, o sistema temporal que a obra lite-
raria sugere e, ainda que separe nitidamente os planos relativos aos diferentes anos em
que as agdes ocorrem (como também faz o livro), no presente da narrativa ir4 planifica-
los numa agdo indistinta, como podemos verificar através deste excerto do argumento:

l. A VIAGEM PARA A GAFEIRA, 1973-1972

G o
0 carro cruza-se com operdrios-camponeses de bicicleta e com dois
guardas em patrulha, um de cada lado da estrada. Tema musical em
primeiro plano.

D

Paragem junto de um posto de gasolina para abastecimento. O Reali-
zador gsai. Estd vestido de maneira diferente e o carro € aquele
que possuia um ano antes, um Fiat.

C =

Realizador recomega a viagem. Fim da musica.

Voz de locutor: "Transmitimos o tema musical do filme O Delfim."
Breve indicativo sonoro.

"Lisboa, Emissora Nacional, Prog?mn da manh&. Acabaram de ouvir o

sinal hordario das sete." Pausa. Separador,

Figura 4. Datiloscrito do guido de José Cardoso Pires (BNP E53, cx. 10, p. 3)

Nesse excerto, o Realizador vai a caminho da Gafeira no carro que possuia em 1972 (um
Fiat, pois em 1973 diz conduzir um Citroén). No entanto, ouve na radio o “tema musical
do filme O Delfim”, que serd filmado por ele no ano seguinte. Dessa forma, o futuro
aparece no presente da narrativa ndo como uma prolepse simples, mas como um para-
doxo. A continuacdo da leitura desse capitulo do argumento reforca que o ponto espago-
temporal em que o realizador estd ¢, efetivamente, a Gafeira de 1972, de modo que a
interferéncia do ano de 1973 seja, precisamente, uma forma de fazer convergir varios
tempos em simultaneo, sendo impossivel distingui-los com clareza.

Este ¢ o ponto essencial — reforcamos — de distingdo entre o argumento de Vasco Pulido
Valente e o de Jos¢ Cardoso Pires. Valente abandona os aspectos metadiscursivo e meta-
Iéptico que a figura do narrador impde no romance para focar na historia escrita por ele,
e ndo no proprio ato de escrever. Cardoso Pires, por sua vez, busca manter o aspecto mais
relevante da figura do narrador, que ¢ a sua permeabilidade e o seu ambiguo carater de
criador e criatura. Referimos novamente Jodo de Melo e a sua andlise sobre o narrador
delfiniano, que expandimos:
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Sua capacidade em transformar a tal instdncia produtora do discurso narrativo numa outra ins-
tancia complementar: a do observador que, produzindo o texto, nele se produz também, e estabe-
lece um relacionamento ativo com as personagens criadas, sendo ele proprio personagem, isto ¢,
um ser simultaneamente criador e por si criado. Essa relagdo estabelece-se a dois niveis distintos:
a) — por acdo dialética, narra/ narrando-se; b) — no desenvolvimento da diegese, ¢ personagem, ¢é
parceiro do facto narrado — embora sem uma agao decisiva sobre o plano da histéria. (Melo, 1981,
p. 32, italicos do autor)

Retomamos, finalmente, a pergunta a qual nos propusemos responder: haveria vida pos-
sivel para este narrador sui generis na transposi¢ao da literatura para o cinema? Tudo
indica que sim, embora o argumento para este narrador e para este filme tenha ficado
esquecido no tempo. Talvez ele ainda possa ser trazido para o presente.
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Resumo: O presente trabalho constitui um estudo que parte de uma leitura transmedial das poesias de Ce-
sario Verde, Alberto Caeiro e Manoel de Barros. A escolha desses autores justifica-se pela linha condutora
que suas respectivas obras apresentam em conjunto, evidenciando um panorama da lirica moderna de lingua
portuguesa. Na poética desses trés autores percebemos a constante angustia frente a impoténcia da palavra
escrita e a recorrente utilizag@o da linguagem para a criagdo de imagens plasticamente elaboradas que, para
além de evidenciarem a transgressdo da demarcagdo entre expressoes artisticas, condicionam uma leitura
altamente sinestésica em que o leitor consegue, através dos seus sentidos, vislumbrar o real.

Palavras-chave: sinestesias; Cesario Verde; Alberto Caeiro; Manoel de Barros; transmedialidade.

Résumé: Cette étude se base sur une lecture transmédiale de la poésie de Cesario Verde, Alberto Caeiro et
Manoel de Barros. Le choix de ces auteurs se justifie par la ligne directrice que leurs ceuvres respectives
présentent ensemble, ce qui montre un panorama de la lyrique moderne de langue portugaise. Dans la poé-
tique de ces trois auteurs, on peut observer une angoisse constante face a I’impuissance de I’écrit et une
utilisation récurrente du langage pour créer des images plastiquement ¢élaborées. Ces images, en plus de
démontrer la transgression des frontiéres entre les expressions artistiques, conditionnent également une
lecture hautement synesthésique dans laquelle le lecteur peut, par le biais de ses sens, entrevoir la réalité.

Mots-clés: synesthésie ; Cesario Verde ; Alberto Caeiro ; Manoel de Barros ; transmédialité.

A relagdo entre a poesia de Cesario Verde e a pintura ¢ um dos lugares mais frequentados
pela critica. David Mourdo-Ferreira (1966, p. 97-134) descreve Cesario como um pintor
nascido poeta com a justificativa de que as cores em sua poesia se impdem com um valor
substantivo. O critico comenta ainda que as emogdes poéticas da poesia cesdrica somente
atingem sua plena expressdo quando previamente introduzidas pela visdo pictorica. Ja
Oscar Lopes (1967, p. 260) aproxima a poética cesérica do cubismo. Jacinto do Prado
Coelho (1976, p. 198) define Cesario Verde como um “poeta-pintor”. E ndo hd como
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discordar desses criticos quando lemos poemas como “De tarde”: trata-se de uma verda-
deira pintura em que a imagem do “ramalhete rubro das papoulas” dava uma verdadeira
“aguarela” (Verde, 2015, p. 131). Sao justamente essas imagens que nos propiciam a ex-
periéncia sinestésica através de seus versos.

Cesario, reconhecendo a limitagdo da palavra, extrapola conscientemente a linguagem.
Essa impoténcia pode ser observada no célebre poema “O sentimento dum ocidental” em
que Cesario escreve: “Longas descidas! Nao poder pintar / Com versos magistrais, salu-
bres e sinceros, / A esguia difusdo dos vossos reverberos, / E a vossa palidez romantica e
lunar!” (Verde, 2015, p. 126).

Neste poema podemos perceber 0 movimento no campo de visdo do sujeito poético que
se assemelha a uma camera, gerando imagens cinematograficas em que vao se configu-
rando varios planos do tempo e do espago: ha um fechamento cada vez maior dos cenarios
apreendidos. E uma espécie de olhar itinerante e fragmentario que reflete o movimento
historico: “Por baixo, que portdes! Que arruamentos! / Um parafuso cai nas lajes, as es-
curas: / Colocam-se taipais, rangem as fechaduras, / E os olhos dum caleche espantam-
me, sangrentos” (Verde, 2015, p. 126). Assim, o leitor ¢ hipnotizado pelo som vibrante
da industria. Sobre a operacionalizacdo do sentido da audi¢do nos poemas de Ceséario
Verde, Lourengo comenta:

Cesario in his longer poems hears not only with more discrimination but he is also aware of more
possibilities. His ear is so accurate that he not only hears the obvious grinding of keys in theirs
locks but also, and above all, the unique sound of a screw falling on the stone pavement [...].
(Lourengo, 1999, p. 139)

Ao lermos o poema em questdo percebemos que o ambiente ¢ escuro e, ao suspender o
nosso campo de visdo, fisiologicamente, a experiéncia que temos ¢ a amplificagcdo da
audicdo. Tal estratégia faz com que o leitor se concentre no som metalico e estridente do
parafuso e das fechaduras — que compdem o som da sinistra orquestra da modernidade: o
ato de ouvir, promove entdo, o ato de pensar.

Do mesmo modo, a propria tradi¢@o realista da escrita de Cesario, mestre do mestre Caeiro, ndo
pode ser definida como efeito de uma ateng@o pura ao mundo exterior, mas, pelo contrario e de
forma muito clara, como a consciéncia de que toda a imagem ¢ uma constru¢do alterada pelo
tempo, pela arte ou pela paixdo: “pinto quadros por letras, por sinais.” Em Cesario ndo ha mimese
do mundo exterior, mas uma produgdo de imagens em que pela propria qualidade do olhar se
investiga a experiéncia do mundo. A geometria que orienta os poemas de Cesario ndo ¢ sendo uma
afirmag¢ao da forma e da consciéncia visual contra a captagao da “realidade das coisas”, ou melhor,
assenta na ideia moderna da realidade como o trabalho das imagens. Assim, foi possivel o ultimo
contrassenso: associar ao Surrealismo o poema Num bairro moderno. (Martins, 1999, p. 133)
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Eduardo Lourengo (1991, p. 977) em analise a “O Sentimento dum ocidental” verifica
passagens de quadros de Kandinsky, Picasso e Chagall. Helena Buescu (1986), também
refletindo sobre a pintura na poesia cesarica, afirma que ela constitui um elemento estru-
turante da sua poética e desdobra-se em: a pintura como atitude — refletindo a atitude do
sujeito em relagdo ao mundo, a sua poesia e ao real que a forma; a pintura como metafora
—representando a postura desse sujeito para com o seu universo estético; € a pintura como
processo — atitude do proprio sujeito em relacdo a si mesmo, como foco polarizador entre
“mundo” e “poesia” (Buescu, 1986, p. 70). As paisagens com suas figuras e agdes sdo
representadas nos poemas de Cesario através de uma extrema capacidade visiva de simul-
taneidade, que beira o cinematografico:

Cesario Verde é pré-moderno visto ser, mais profundamente que ninguém, poeta da sua época.
Isto ¢é: para ser o poeta da sua época, para exprimir autenticamente ¢ a0 mesmo tempo poeticamente
0 seu tempo, ndo so6 se afastava da poesia tida como representativa dele, mas se tornava mesmo
incompreensivel para os seus contemporaneos, que foram incapazes de dar conta da breve passa-
gem por este mundo do extraordinario poeta de “O sentimento dum ocidental”, o qual, pela pri-
meira vez na poesia portuguesa, exprimiu o mundo do homem moderno com uma voz de homem
moderno. Ele foi o primeiro que fez a anatomia do homem esmagado pela cidade, e para o qual
esta contou como elemento na propria consciéncia, foi o poeta que viveu a cidade, e a trouxe para
a poesia, que soube integrar o mundo poético da realidade comezinha, e encontrar o auténtico real
através de um tipo inédito de descrigdo, no qual as coisas entram com tamanho potencial de pre-
senga (pela forga de sua arte), que se cria, com ele, um novo sentido da imagem poética, como se
cria, igualmente, uma nova nogao do ritmo que s6 na poesia moderna, com Pessoa e Sa-Carneiro,
ganhara os seus titulos de nobreza. (Monteiro, 1977, p. 18)

O poeta portugués construiu verbalmente uma poesia que revela cores, sons, sabores ¢
sensagoes que ultrapassam as fronteiras da escrita. Seus versos criam imagens que geram
movimentos, € ndo por acaso ¢ recorrente em sua obra o predominio do instante presente,
da mobilidade que revela a realidade em curso vivenciada pelo sujeito lirico do poema —
dai o uso de gerundios. E tal qual um cinegrafista, o narrador registra o momento, criando
uma totalidade construida a partir de uma multiplicidade de planos fragmentarios e inter-
nalizando na estrutura do poema o movimento, confirmado ainda pelo uso de frases cur-
tas, por vezes isoladas e fragmentadas.

Pensemos agora em “Nevroses”, um poema considerado por muitos criticos como uma
“poesia-pintura realista impressionista” (Antonio, 2002, p. 279), porque parece acirrar as
contradi¢des sociais pela presenga marcante da personagem engomadeira: “Sentei-me a
secretaria. Ali defronte mora / Uma infeliz, sem peito, os dois pulmdes doentes; / Sofre
de faltas de ar, morreram-lhe os parentes / E engoma para fora” (Verde, 2015, p. 97).
Nesse primeiro momento o sujeito poético parece se colocar em uma condi¢do social
superior a da engomadeira, entretanto, no decorrer do poema ¢ perceptivel a proximidade
que essas duas figuras vao estabelecendo, no que tange as relagdes de trabalho. Helder
Macedo nos alerta para isso:
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Ele trabalha curvado sobre a secretaria; ela trabalha curvada sobre a tdbua de engomar. Ele fuma
excessivamente; ela engoma incessantemente com um ferro que, aquecido a carvao, produz um
fumo asfixiante. A dor de cabega dele, consequéncia implicita do fumo dos cigarros, € relacionada
com os pulmdes doentes dela, consequéncia implicita do ar viciado pelo fumo do ferro. Ele abafa
desesperos mundos; ela sofre de faltas de ar. (Macedo, 1975, p. 141)

Diferentemente do que ocorre em outros poemas de Cesario Verde, esse sujeito poético
esta estatico e parece vislumbrar tudo a partir de sua janela: elemento central na divisao
estratégica do mundo publico e do mundo privado no poema. Ao mesmo tempo que se
estabelece esse movimento entre o exterior e o interior, a figura da mulher tuberculosa
parece de algum modo fazer com que o eu lirico reflita sobre a sua propria realidade, ao
se revoltar com a rejeicdo dos seus folhetins pelos jornais: “Agora sinto-me eu cheio de
raivas frias, / Por causa d’um jornal me rejeitar, ha dias, / Um folhetim de versos” (Verde,
2015, p. 98).

Mas voltando o nosso olhar novamente para a aproximagao entre as artes plasticas e a
poesia de Cesario Verde, ndo podemos deixar de mencionar aqui o poema “Num bairro
moderno”. Leiamos um fragmento:

E eu recompunha, por anatomia,

Um novo corpo organico, aos bocados.
Achava os tons e as formas. Descobria
Uma cabe¢a numa melancia,

E nuns repolhos seios injetados.

As azeitonas, que nos ddo o azeite,

Negras e unidas, entre verdes folhos,

Sao trangas d’um cabelo que se ajeite;

E os nabos — 0ssos nus, da cor do leite,

E os cachos d’uvas — os rosarios d’olhos. (Verde, 2015, p. 102)

Neste famoso excerto percebemos a transfiguragdo do real a partir de elementos da natu-
reza. O corpo feminino é recomposto com vegetais, o que, segundo alguns criticos — entre
eles Elza Miné (1990) — o aproxima muito da pintura de Giuseppe Arcimboldo (1527-
1593), pintor italiano do século XVI, que criou uma série de telas em que a natureza
compde as formas do rosto humano de acordo com as frutas e folhagens das estacdes
(figura 1). Sobre esta relacdo, Andrée Crabbé Rocha comenta que ambas as obras (a do
pintor e a do poeta) sdo baseadas “numa espécie de alquimia vegetal” (Rocha, 1971,
p- 33). A critica ainda acrescenta: “ndo deixara de surpreender a possibilidade de vislum-
brarmos um caso de barroquismo flagrante, embora peregrino, no grande poeta do real”
(Rocha, 1971, p. 31).
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Figura 1. L ’Eté (1573, musée du Louvre), Giuseppe Arcimboldo

Na leitura do poema ¢ evidente o carater desumanizante da relagdo mercantil que ali se
estabelece. Como uma camera, o olhar do narrador incide especificamente sobre uma
mulher que carrega verduras: “E rota, pequenina, azafamada, / Notei de costas uma rapa-
riga, / Que no xadrez marmoreo d’'uma escada, / Como um retalho de horta aglomerada,
/ Pousara, ajoelhando, a sua giga” (Verde, 2015, p. 101). Ao utilizar esses procedimentos
para a composi¢ao da personagem, Cesario Verde acaba por dramatizar simbolicamente,
através da forma, a invasdo da cidade pelo campo em sua poesia, impregnando-a com
certo realismo social que permeara toda a sua obra. Seus versos evidenciam o conflito
latente entre campo e cidade: as formas perfeitamente acabadas das construgdes burgue-
sas em contraposicao a constante transformacgdo dos vegetais formalizados em figura hu-
mana. Regina Silva Michelli (2004) reafirma a condi¢ao plastica da obra cesarica ao com-
parar o poeta a um cinegrafista que registra realidades:

De longe, em plano amplo, focaliza o bairro moderno, as dez horas da manha, situando-se logo em
seguida de forma avaliativa (judicativa) nesse contexto. Oferece um close da rapariga, mostrando
sua atuag@o com o criado e a fala deste. Troca a visdo do exterior pela “visdo de artista” que inter-
fere na captag@o da realidade. Escolhendo as imagens externas, mostra a movimentagdo de pessoas
pela rua — a cidade acorda e toma seu café. O poeta corta a visdo exterior e realiza seu projeto:
fixando sua caAmara na cesta, promove a transformacao dos vegetais, no que ¢ interrompido pela
fala da rapariga. Como um narrador que se desdobra em personagem, direciona o foco para a sua
aproximagdo da moca, que agora ¢ tratada “sem desprezo”. Depois, seguindo “para o lado oposto”,
como indicagdo cénica que perspectiva a distancia necessaria para retornar a transfiguragao, o po-
eta desliza sua cAmera pelo espago circundante, até centrar o foco na cesta, completando a imagem
criada. (Michelli, 2004, p. 77)
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Toda a profusdo simples das cores, dos odores e das formas do contetido do cesto da
feirante contrapde-se a complexa arquitetura das ruas macadamizadas, das janelas e suas
cortinas, de paredes burguesamente pintadas. A for¢a das imagens naturalmente primiti-
vizada dos legumes e da verdureira ndo se confunde, nem se mistura, com a urbe que se
quer e se pensa moderna. Contudo, essas imagens, para além de acirrarem as contradi¢des
daquele momento, estabelecem as conexdes necessarias para que se torne possivel a cons-
tru¢do de uma “pintura poética” que, para Roberto Daud (2002), ultrapassa os limites do
realismo cultivado pela literatura da época de Cesario Verde.

Se “Num bairro moderno” invoca a tela de Giuseppe Arcimboldo; o poema “Cristaliza-
coes”, pelo seu exemplo de exatiddo descritiva, € recorrentemente relacionado a pintura
de Gustave Courbet (1819-1877).

Figura 2. Les casseurs de pierres (1849), Gustave Courbet®

A representacdo expressiva do trabalhador bracal — via revelagao da reificacdo humana —
tem como simbolo, tanto no pintor quanto no escritor, os calceteiros. O poema em questao
retrata o trabalhador em seu arduo oficio de pavimentar as ruas por onde passa a moder-
nidade. A contradi¢do reside justamente no fato de que esses homens de carga constroem
e a0 mesmo tempo sdo excluidos do processo de modernizagdo, e sdo, pois, relegados a
desumanizagao.

A tela de Courbet retrata um homem reificado pelo trabalho embrutecedor: o “quebra-pedras”
torna-se pedra também. Por outro lado, os calceteiros de Cesario Verde sdo qualificados como

2 Quadro destruido em 1945, no bombardeamento de Dresden. Imagem disponivel em

https://purl.pt/22529/1/iconografia/zoom-les-casseurs.htm (acesso em 20 de maio de 2024).
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brutais “animais de carga”: “Eles, bovinos, masculos, ossudos”. A petrificagdo do britador e a
animalizagdo dos calceteiros mostram que Courbet assim como Cesario Verde quiseram apresentar
ndo apenas o retrato de um homem, mas a propria imagem do trabalho reificador. (Daud, 2002,
p- 25)

Em “Cristaliza¢des” podemos verificar a complexidade poética de Cesario Verde ao ela-
borar um poema que simultaneamente ¢ intervencao social e uma arrojada experiéncia
estética. As amenidades tradicionais da criacdo lirica sdo desprezadas nesse texto, en-
quanto a dureza e a aspereza da cena operaria sdo comunicadas por quintilhas constituidas
por alexandrinos iniciais e quatro decassilabos. Tal como um engenheiro, o poeta lapida
seu poema e subitamente o poeta pintor materializa para o leitor os sons, os cheiros, as
formas da narrativa:

Pensamos que Cesario ndo € s6 um pintor que pinta com palavras — nos seus melhores momentos,
ele torna-se um escultor, transformando os seus poemas em auténticas instalagdes de vincada mo-
dernidade. No fundo, a poesia cesarica, que se escreve sempre no além de si mesma, que arrisca
sempre mais um passo em frente, ndo se pode conformar com um mero destino pictural. (Maga-
lhaes, 2007, p. 144)

Dessa maneira, para Gabriel Magalhaes, “Cristalizacdes” invoca a materialidade: seja
9 b
pela musicalidade violenta, seja pelas imagens rudes. Os versos desse poema apontam
para a presenca dos objetos em formato tridimensional, assemelhando-se a escultura. Pela
arquitetura do poema as pequenas ruelas vao se expandido e se tornando grandes aveni-
das: “E a cidade modernizando-se, sdo os calceteiros que alargam a rua para acolher a
b

multiddo apressada” (Margato, 2008, p. 46). Enquanto os versos se alongam, as ruas so-
lidamente se alargam e a personagem que narra a agao observa — estatica — os ruidos e os
passos: “Como homem urbano e moderno, a positividade de seu olhar retém a beleza do
ferro e da pedra que vibram em ‘unido sonora’” (Margato, 2008, p. 47).

Podemos dizer, portanto, que tanto o pintor como o poeta, por imagens ou por palavras,
apresentam ndo apenas uma descricdo das cenas observadas, como muitos de seus con-
temporaneos da escola realista poderiam fazer. O realismo que nos ¢ anunciado por estes
dois artistas em suas respectivas obras vai além do retrato de um simples trabalhador:
“sem contornos meramente descritivos” (Argan, 1992, p. 70). Ambos rompem com o re-
alismo Obvio e linear para nos revelar uma forma de representagdo mais elaborada, apro-
fundando o processo mimético, ultrapassando o realismo meramente estético e anteci-
pando algumas discussdes sobre arte moderna.

Alberto Caeiro e Manoel de Barros seguem a estrada construida por Cesario na despoeti-
zacdo do ato poético, no olhar para o social e na escrita de poemas plasticamente elabo-
rados. Vejamos agora como os sucessores do poeta portugués do século XIX utilizam os
recursos por ele inaugurados na lirica de lingua portuguesa.
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Como ja verificamos anteriormente, a pintura em Cesario Verde fora amplamente estu-
dada, comparada e aproximada do barroco, do impressionismo, do cubismo e de diversas
outras correntes estéticas da pintura. Seguindo a trajetoria de seu mestre, era de se esperar
que Caeiro também construisse imagens por meio de palavras. Seus versos estimulam a
percepgao visual pela preciosidade da descri¢ao dos cendrios e objetos, esbanjando cores,
focando luminosidades e criando formas: “Tudo que vejo estd nitido como um girassol”
(Pessoa, 2015, p. 31).

Fernando Cabral Martins, em seu ensaio “A ciéncia das imagens” (1999, p. 134), faz uma
interessante aproximacao entre Cézanne e Alberto Caeiro. A partir dessa comparagdo o
critico esclarece a contradicdo da obra poética do escritor, que consistiria na recusa do
pensar ao “mesmo tempo que, poema a poema, se argumenta e elucubra” (Martins, 1999,
p. 134). Para Cabral Martins, o pintor e o poeta sdo uma espécie de traidores por partirem
dos mesmos pressupostos e passarem pela focagem dos mesmos valores e finalmente ndo
fazerem o que se diz, numa espécie de faca o que eu digo, ndo faca o que eu faco: “Pensar
incommoda como andar a chuva”; “Porque pensar ¢ ndo comprehender...”; “(Pensar ¢é
estar doente dos olhos)”, para entdo dizer: “E eu, pensando em tudo isto, / Fiquei outra
vez menos feliz...” (Pessoa, 2015, p. 30, 31, 34).3

Uma das caracteristicas do impressionismo nas artes plasticas ¢ a falta de permanéncia
das cores. Essa oscilacdo também pode ser encontrada na poesia do mestre dos heterdni-
mos: o verde da grama e o vermelho das rosas recebem resultados reflexivos de outras
luminosidades. Assim, o fator movimento esta presente na imagem: “A cor das flores ndo
¢ a mesma ao sol / Do que quando uma nuvem dura / ou quando fica a noite / E as flores
sdo cor da lembranga” (Pessoa, 2015, p. 53). Esses poemas vao sendo verbalmente dese-
nhados e, impregnados de sinestesias, materializam-se, para o leitor, em imagens quase
concretas, como semipinturas.

Tal como em Cesario Verde — “Lavo, refresco, limpo os meus sentidos, / E tangem-me,
excitados, sacudidos, / O tato, a vista, o ouvido, o gosto, o olfato!” (Verde, 2015, p. 115)
—, as imagens construidas por Caeiro agugam o leitor sinestesicamente, propiciando uma
relagdo quase fisiologica com o poema. Nao por acaso Alberto Caeiro explicita ao longo
da sua obra que o conhecimento do mundo se dé principalmente por meio dos sentidos,
sejam eles visuais, auditivos, tateis, olfativos ou palatais. Para o poeta, acreditar nas sen-
sagdes possibilita o conhecimento verdadeiro, pois nelas estdo o modo de ver as coisas
no seu estado natural, verdadeiro, sem pensar nas causas e finalidades:

® Todas as citagdes seguem a ortografia original das obras referidas.
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Sou um guardador de rebanhos:

O rebanho ¢ os meus pensamentos

E os meus pensamentos sdo todos sensagdes.
Penso com os olhos e com os ouvidos

E com as maos ¢ os pés

E com o nariz e a boca. [...]

E me deito ao comprido na herva,

E fecho os olhos quentes,

Sinto todo o meu corpo deitado na realidade,
Sei a verdade e sou feliz. (Pessoa, 2015, p. 42)

Atentemos para o fato de que Caeiro ndo enumera os sentidos de forma aleatoria, ele
estabelece uma hierarquia sensorial privilegiando a visdo, posteriormente a audi¢do, pas-
sando pelo tato, pelo olfato, e finalizando com o gosto. E por meio dos cinco sentidos que
Caeiro conhece a “verdade”. Para o poeta os sentidos sdo a base do saber, sdo o principal
canal de relacdo entre o poeta e o mundo; dessa forma, ele nega a especulacdo metafisica
e certifica o conhecimento adquirido pela via sensorial: “No fundo, do que se trata ¢ de
ndo ocupar a mente com a especulagdo sobre causas ou finalidades [...], o “discurso” da
Natureza, concentrado na luz e no calor do Sol, que ensina tudo que a vida requer” (REIS
et al., 1990, p. 192).

Caeiro revela-se um adepto do que pode ser chamado de realismo sensorial. Um poeta
simples que enxerga o mundo como reflexo de si mesmo s6 poderia ter uma poesia que
resultasse do sensacionismo, uma vez que nega por completo todo o tipo de pensamento.
Sobre a forma de representacdo do real proposta por Caeiro, em contraposi¢ao a visao
nitida de Cesario, Susana Rosa os aproxima, afirmando:

Esta objectividade ndo difere daquela que os varios sujeitos de Cesario encenam, ao percepcionar
deambulando: enquanto Caeiro descreve o processo de percepgdo em si, Cesario ficciona os varios
actos perceptivos, concentrando a atengdo do leitor nas situa¢des que resultam dos mesmos. (Rosa,
2010, p. 140)

Assim, Cesario narra o real a partir de a¢cdes desenroladas no espaco pelo qual seus per-
sonagens circulam; Caeiro descreve como percebe esse real em si mesmo, através dos
seus sentidos, sem mediacdes. Contudo, em ambos os poetas, 0s versos produzem sines-
tesias que aproximam o leitor da realidade representada. Em Manoel de Barros nado ¢
diferente. A sensacdo de impoténcia representativa diante da linguagem verbal o conduz
a valorizacdo dos sentidos e propicia o salto da escrita para a imagem (Barros, 2010,
p. 280):

51



Raquel BRANDAO DO SERRO / Passages de Paris, n.° 25 (2023)

Nao tive preparatério em linguagem de
aranquad.

Caligrafei seu nome assim™;z . Mas pode
uma palavra chegar a perfei¢io de se tornar um
pdssaro?

Antigamente podia.

As letras aceitavam pdssaros.

As drvores serviam de alfabeto para os Gregos.
A letra mais bonita era a ? (palmeira).
Garatujei meus pdssaros até a tltima natureza.
Notei que descobrir novos lados de uma
palavra era 0 mesmo que descobrir novos lados

do Ser.

As paisagens comiam no meu olho.

Na obra do poeta brasileiro temos uma abundante referéncia as artes plasticas: “Um gi-
rassol se apropriou de Deus: foi em Van Gogh” (Barros, 2010, p. 301). Barros recorre
incansavelmente a outras obras literarias e a outras artes no geral para ratificar a sua con-
cepgdo de que a literatura também ¢ uma forma de conhecimento de mundo. A obra de
Guimaraes Rosa e de Machado de Assis, as imagens de Quiroga, de Mir6 e de Van Gogh
e a arte de Bufiuel sdo amplamente citadas em sua obra. Os nomes exemplificados servem
também para demonstrar a hibridiza¢ao dos géneros presentes na obra de Manoel de Bar-
ros que, apesar de tender a lirica, se apropria do discurso pléstico, cinematografico, nar-
rativo, simula transcrigdes de textos de suas personagens, utiliza-se da logica do diciona-
rio nas notas de rodapé, apropria-se das anedotas, dos aforismos, da linguagem oral e, até
mesmo, das oragdes: “Todas as coisas apropriadas ao abandono me religam a Deus. /
Senhor, eu tenho orgulho do imprestavel! / (O abandono me protege.)” (Barros, 2010,
p. 342).

Como o proprio autor indica na nota de entrada a sua Poesia completa, o seu intento ¢ de
fazer “desenhos verbais de imagens”. Contudo, se Cesario e Caeiro almejavam aproximar
ao maximo o significado do significante, o poeta brasileiro parece percorrer um caminho
contrario, mas com o mesmo ponto de chegada: libertar a palavra viciada. No contexto
historico de Manoel de Barros, a crise da impossivel escrita de um livro que “exacerbe”
parece ter sido superada. Dessa forma, Barros ndo intenta apreender o mundo pelo verbal;
em um surpreendente movimento inverso, ele reveste a realidade com uma linguagem
poeticamente trabalhada, transformando seus “impossiveis” em “verossimeis” através de
suas inso6litas imagens.
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A preocupacdo com a questdo imagética pode ser averiguada pelos proprios titulos de
algumas de suas obras e poemas, bem como em secgdes de seus livros, como Ensaios
Fotogrdficos, “Postais da cidade” e “Retratos a carvao”. No poema “As ligdes de R. Q.”,
do Livro sobre o nada (1996), podemos ver de maneira mais explicita a aproximagao
entre poesia e artes plasticas manifestada na ligdo que o poeta recebe do pintor:

As ligdes de R. Q.

Aprendi com Rémulo Quiroga (um pintor boliviano):
A expressdo reta ndo sonha.

Nao use o trago acostumado.

A forca de um artista vem das suas derrotas.

S6 a alma atormentada pode trazer para a voz um
formato de passaro.

Arte nio tem pensa:

O olho V¢, a lembranga revé, e a imaginagdo transveé.
E preciso transver o mundo.

Isto seja:

Deus deu a forma. Os artistas desformam.

E preciso desformar o mundo:

Tirar da natureza as naturalidades.

Fazer cavalo verde, por exemplo.

Fazer noiva camponesa voar — como em Chagall.

Agora ¢ s6 puxar o alarme do siléncio que eu saio por
ai a desformar.

Até ja imaginei mulher de 7 peitos para fazer vaginag@o comigo. (Barros, 2010, p. 349)

Podemos perceber nos versos acima e na obra de Manoel de Barros como um todo (assim
como na de Alberto Caeiro) o carater didatico da feitura artistica: “Nao use o traco acos-
tumado” (Barros, 2010, p. 349). Assim, o sujeito lirico aprende com o pintor e transmite
o seu conhecimento pela metapoesia. Tal como o pintor moderno, que com o advento da
maquina fotografica ja ndo mais precisa retratar a natureza pronta e acabada, o poeta mo-
derno comunga com o ideal de que “Deus deu a forma. Os artistas desformam”.

O conflito evidente ¢ tragcado pela luta entre o sujeito poético e as palavras e imagens
estereotipadas/massificadas. Como Deus que, segundo o ditado popular, “escreve certo
por linhas tortas”, o artista busca o trago nao acostumado. Ou seja, a representacdo do
mundo real so se torna possivel pela recriacdo desse mundo que, tanto no pintor quanto
no poeta, ¢ um tanto descompromissada com a razao linear, mas sempre conectada com
as questdes reais, por mais fantasiosa que possa parecer: “O olho v¢€, a lembranca revé, e
a imaginacdo transvé”. A evidente gradacdo deste verso permite que o leitor vivencie o
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processo de criagdo da escrita poética enquanto observa a realidade (v€), rememora a
lembranga (revé€) e imagina o futuro (transve).

No livro Algquimia do verbo e das tintas nas poéticas de vanguarda (1991) Maria Adélia
Menegazzo discute o didlogo da arte barriana com as pinturas surrealista e cubista; ja a
tese de doutorado 4 poética do fragmentario: uma leitura da poesia de Manoel de Barros
(1996), de Goiandira de Fatima Ortiz de Camargo, aproxima a poesia de Manoel de Bar-
ros da obra dos pintores Paul Klee, René¢ Magritte, Giuseppe Arcimboldo e Joan Miré.
Ha também diversos estudos e reflexdes que vinculam a poesia barriana as imagens sur-
realistas, como os trabalhos de Carlos Pinheiro (2008); Henrique Duarte Neto (2011) e
José Fernandes, que diz: “Manoel de Barros ¢ o poeta brasileiro que melhor traduz tragos
estilisticos de uma das correntes mais expressivas das artes deste século, o surrealismo”
(Fernandes, 1987, p. 8).

Manoel de Barros brinca com nossos sentidos: nos faz ouvir o siléncio, tocar o cheiro.
Ele transforma nossa percepgao regular e amplia nossa capacidade de sentir na medida
em que transfigura e desfigura as palavras: “Poeta ¢ um ente que lambe as palavras e
depois se alucina” (Barros, 2010, p. 257). Muito da obra barriana se baseia nessa experi-
éncia corporal — quase sensual — com a palavra.

Para os trés poetas abordados neste estudo, o corpo, através dos sentidos, capta a realidade
objetiva mediada pela linguagem que se torna o veiculo para a expressdo do real. Em
Barros essa mediagdo exige um esfor¢o maior do leitor, como podemos perceber no po-
ema XV da primeira parte de “Sabia com trevas”, do livro Arranjos para assobio (1980):

— Dificil de entender, me dizem, ¢ sua poesia, o

senhor concorda?

— Para entender n6s temos dois caminhos: o da

sensibilidade que ¢ o entendimento do corpo; € o da

inteligéncia que ¢ o entendimento do espirito.

Eu escrevo com o corpo

Poesia ndo ¢ para compreender mas para incorporar

Entender ¢ parede: procure ser uma arvore. (Barros, 2010, p. 299)

Quando “incorporamos” a poesia, como sugere Manoel de Barros, acabamos também por
intelectualizar essas mediagdes. Isso ocorre porque os sentidos sdo histdricos e, portanto,
sdo utilizados a maneira de cada autor em seu respectivo contexto. Contudo, ¢ inegavel
que Manoel de Barros esta em profundo didlogo com o heterdnimo de Pessoa, que tam-
bém possuia uma relacdo profunda com o corpo:

Se quizerem que eu tenha um mysticismo, esta bem, tenho-o...
Sou mystico, mas s6 com o corpo.
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A minh’alma ¢ simples e ndo pensa.

O meu mysticismo ¢ ndo querer saber.
E viver e ndo pensar n’isso. (Pessoa, 2015, p. 54)

A capacidade sinestésica que o poema tem estd vinculada a potencialidade de provocar
sensacdes no leitor, inclusive na construcao de imagens. Na famosa passagem VIII de “O
Guardador de Rebanhos”, em que Caeiro narra o sonho que teve com a vinda de Jesus
Cristo a terra, ele o faz situando o leitor temporalmente em um meio-dia de fim de pri-
mavera e comparando esse sonho com uma imagem fotografica, de tdo verossimil que
era: “Tive um sonho como uma fotografia” (Pessoa, 2015, p. 37). O fragmento se desen-
rola com uma estrutura marcadamente sensorial, ampliando principalmente o sentido vi-
sual, dando destaque assim a plasticidade poética do texto.

Vale aqui também ressaltar a relagdo entre as obras destes autores com o cinema e com a
fotografia. Em Manoel de Barros essa aproximacao pode ser percebida ja em seu livro de
estreia: Poemas concebidos sem pecado (1937). Nele temos uma se¢do chamada “Postais
da cidade” que indica, ja pelo titulo, o intuito do autor de criar uma atmosfera cinemato-
grafica. Os quadros fotograficos sugeridos pelos postais sdo colocados sequencialmente
em ordem, sua totalidade sugere um filme da historia corumbaense. Essa forma adotada
por Manoel de Barros ¢ bastante justificavel se considerarmos o momento histdrico da
obra, ja que o Brasil, naquele momento, experimentava e se ajustava as inovagdes tecno-
logicas, incluindo o cinema. Em seu livro Ensaios fotograficos (2000), Manoel de Barros
também elabora aproximagdes entre poesia e fotografia no primeiro poema do livro, cha-
mado “O fotdgrafo”: “Vi uma lesma pregada mais na existéncia do que na pedra. / Foto-
grafei a existéncia dela” (Barros, 2010, p. 380).

O poeta brasileiro também utiliza em muitos dos seus poemas a técnica do showing/telling
que, de acordo com o Dicionario de estudos narrativos, distingue a acdo entre “mostrar
e contar” (Reis, 2018, p. 280). O conceito surgiu no quadro do debate originado pela
ficgdo narrativa de Henry James, mas foi popularizada na obra de Percy Lubbock, The
Craft of Fiction (1921). Essa distin¢do tem sido um elemento importante ndo sé para os
estudos narrativos como também para o cinema.

No caso de Manoel de Barros, podemos verificar a utilizacdo deliberada dessa técnica por
meio das suas narrativas suspensas, no uso de recursos graficos e até mesmo nas suas
ilustracdes. Em O guardador de aguas (1989), por exemplo, podemos encontrar uma s¢-
rie de gravuras que nos mostram muito mais do que os versos nos contam. Elas revelam
uma inusitada iconografia da personagem Bernardo: ele passa a ter ndo somente uma
figuracdo verbal, mas também uma figuragado plastica. Tal abordagem estd em consonan-
cia com o titulo dessa segunda parte do livro chamada “Passos para a transfiguracdo”. O
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que podemos notar através da sequéncia das seis gravuras ¢ a simbiose da figura humana
com o que parecem ser troncos retorcidos de arvores. Os desenhos narram a logica do rito
de passagem — do humano para o natural (Barros, 2010, p. 251-256):

PASSOS PARA A TRANSFIGURACAO

I
Das vilezas do chdo
Vém-lhe as palavras
Chega tém ouro
Até. Chega libélulas.

\\\

MURMURIOS O RECITAM SOBRE A TARDE

v

Descobre-se com ungio
z\llte uma Ped["cl
Uma drvore

Um escorpido

PEDRAS APRENDEM SILENCIO NELE

II

Em suas rufnas

Homizia sapos

Formigas carregam suas latas
Devaneiam palavras

S

%

O ESCURO ENCOSTA NELES
PARA TER VAGA-LUMES

\4

S()ﬂhllrﬂ 0s lTllng()S

De o revestir.

E referente de conchas
Alua elide os véus pra ele.

SEU OMBRO CONTRIBUIU
PARA O HORIZONTE DESCER

I

Anda lugares vazios
Em que indteis
Borboletas o adotam
Por petinias. ..

<y

v

UM RIO ESTICADO DE AVES
O ACOMPANHA

VI

Um designio a coisas
O eremisa.

Jias dormem geranios
Com o seu rosto.

ELE CONCLUI O AMANHECER?

Assim, o leitor experimenta a historia pelos seus proprios sentidos, pensamentos e senti-
mentos, em vez de ser exposto ao resumo do narrador. Manoel de Barros semioticamente
utiliza-se da linguagem nao verbal como desdobramento da linguagem verbal. O poeta,
ao optar por mostrar mais do que contar, evoca nos leitores/espectadores a sensacao do
presente narrativo: eles participam da historia de forma ativa, como testemunhas dos

acontecimentos.
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Manoel de Barros utiliza-se de imagens tipicamente locais, sendo fiel a sociedade que lhe
foi contemporanea, mas sem cair no retrato pitoresco do pais, como muitos podem ser
tentados a pensar. Trata-se de uma representagdo do mundo e de si mesmo, inquieta, fan-
tastica e pautada pela divida. Assim, o pais apresentado por Barros ¢ mais do que a patria
pitoresca e mitica da cor local pantaneira. Seu realismo ¢ a soma do seu profundo conhe-
cimento da realidade brasileira e do seu valor estético universal.

Nesse sentido, ¢ importante mencionar aqui alguns dos diversos trabalhos que evidenciam
as aproximagoes da poética manoelina com o cinema, como € o caso da tese de doutorado
de Gicelma da Fonseca Chacarosqui Torchi (2008), ou o curta-metragem “Caramujo-
flor” (1988), de Joel Pizzini, dedicado a Manoel de Barros e a sua poesia autorreflexiva.
O movimento do seu texto poético estabelece perfeita harmonia com a contradicio das
imagens modernas e arcaicas, rurais e urbanas, de tonalidade rustica, mas de constru¢do
sofisticada — fazem parte do filme grandes nomes do cinema e da musica brasileira, como
Ney Matogrosso, Teté Espindola, Almir Sater e Aracy Balabanian, entre outros.

Ademais, essa insistente laténcia entre poesia e pintura, poesia e fotografia, poesia e ci-
nema (avant la lettre em Cesario), verificavel na obra dos trés poetas que sdo objeto deste
estudo, ¢ explicada por Bosi da seguinte forma:

A experiéncia da imagem, anterior a palavra, vem enraizar-se no corpo. A imagem ¢ afim a sen-
sacdo visual. O ser vivo tem, a partir do olho, as formas do sol, do mar, do céu. O perfil, a dimen-
sdo, a cor. A imagem ¢ um modo da presenca que tende a suprir o contato direto e a manter, juntas,
a realidade do objeto em si e a sua existéncia em nos. O ato de ver apanha ndo so6 a aparéncia da
coisa, mas alguma relag@o entre nds e essa aparéncia: primeiro e fatal intervalo. (BOSI, 2008,

p- 19)

Cada um a sua maneira, Cesario, Caeiro e Barros partem do principio da mimese, mate-
rializada pelas sensagdes que o poema desperta no leitor, e que torna possivel a represen-
tacdo/recriacdo do real. Aguiar e Silva (1990, p. 165), citando Plutarco, ressalta que tanto
a arte poética quanto a pintura devem ser estudadas a partir do conceito de mimese, con-
siderando-as artes analogas. De acordo com o pensador, o poeta e o pintor possuem certa
sintonia imagética, no entanto, o que diferencia a arte poética da pintura ¢ a materialidade
empregada na producdo artistica, estando a poesia fundamentada na linguagem, no ritmo
e na harmonia. Aguiar e Silva nos esclarece ainda que Plutarco, ao comentar uma descri-
cao de Tucidides, real¢a a vividez pictorica — enargeia — do texto do historiador. Essa
palavra grega significa justamente a capacidade que as imagens verbais possuem de re-
presentar visualmente, com vivacidade, os seres, as agdes, as coisas de que se fala.

Dessa forma, podemos entdo dizer que o leitor utiliza os seus sentidos cotidianamente,

mas tem, por vezes — na leitura de poemas como os aqui analisados —, os sentidos ampli-
ficados e intensificados, e essa dimensao fisica e corporea acaba por mediar a dimensao
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estética e catartica de um poema. E por meio da emocdo subjetiva, mas também pelo
intelecto objetivo, que podemos presenciar o trabalho estético literdrio tocando em nos e
nos transformando.
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AMUSICA DE MENTIRA NO BANQUETE DE MARIO DE ANDRADE
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Resumo: O presente artigo propde uma leitura de O banquete (1944-1945), de Mario de Andrade, com
énfase na sua representagdo do meio intelectual brasileiro. A obra, inacabada e fragmentaria, pde a tdnica
nas dificuldades de afirmagdo da musica erudita nacional. Considerando as suas afinidades com os tltimos
trabalhos do autor, percebe-se que a tematica ultrapassa a questdo musical, apontando para uma problema-
tizagdo das condi¢des de produgdo artistica e literaria no Brasil. A avaliagdo retrospectiva do modernismo
constitui o pano de fundo da obra e permite identificar o retrato que o autor faz da burguesia culta brasileira,
de que em boa medida depende o destino das artes.

Palavras-chave: Mario de Andrade; O banquete; estética; literatura brasileira; modernismo.

Résumé: Cet article propose une lecture de la maniére dont le milieu intellectuel brésilien est représenté
dans O banquete (1944-1945), de Mario de Andrade. Cet ouvrage, inachevé, insiste sur les difficultés que
la musique savante nationale a rencontrées pour se faire reconnaitre. Au vu des affinités entre cette ceuvre
et les travaux ultérieurs de ’auteur, force est de constater que le théme central dépasse la question musicale
pour déboucher sur une remise en question des conditions de la production artistique et littéraire au Brésil.
L’ceuvre a pour arriere-plan un regard rétrospectif du mouvement moderniste qui permet de dégager le
portrait de la bourgeoisie cultivée brésilienne que I’auteur dresse et dont dépend en grande partie le sort des
arts.

Mots-clés: Mario de Andrade; O banquete; esthétique; littérature brésilienne; modernisme.

I. INTRODUCAO

A atengdo dedicada ao universo musical, da musica erudita a etnomusicologia, passando
pelas vanguardas atonais e dodecafonicas da primeira metade do século XX, foi uma das
principais vertentes do trabalho de Mario de Andrade. Intelectual poliédrico, pesquisador
e criador a0 mesmo tempo, a sua constante preocupagdo com a cultura brasileira orbitava
em torno dos principios da formacgdo e da sintese, resultando numa producado literaria e
ensaistica que dilui as fronteiras entre géneros artisticos e literarios. Emblematica, nesse
sentido, a sua opgao de classificar a sua producao poética e ficcional como “arte literaria”
em vez de “literatura” (Lopez, 1969, p. 139), defendendo a necessidade de uma
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perspectiva que abrangesse todos os aspectos da cultura como sistema. O titulo da sua
recente biografia, Em busca da alma brasileira (Tércio, 2019), evidencia como de fato a
sua escrita ndo pode ser separada do questionamento do espaco geografico, politico e
cultural em que viveu, no qual as formas de expressao popular, entdo alvo de preconceito
cultural, ocupariam um lugar de destaque.

Abordando a centralidade do folclore na sua obra, Telé Lopez aponta para uma metodo-
logia que integra observacao e criagdo:

Mario de Andrade entra em contato com a Literatura Popular em duas areas distintas: o Folclore
propriamente dito, quando pesquisa documentos ao vivo ou registrados em trabalhos de folcloris-
tas, etnografos e socidlogos; a literatura culta, quando capta composi¢des populares e as recria em
romances, contos ¢ poemas. Sua pesquisa de campo lhe revela os assuntos com que trabalha a
composicao popular de seu tempo e com que trabalhou a geragdo que o antecedera; sua pesquisa
em autores aprofunda no tempo e no espago a informagao. A literatura culta, prosa e poesia, serve-
lhe de fundamento quanto a validade da assimilagdo do material popular. Os trés estudos se com-
pletam, vivificados pela comparag@o e pela andlise. Resultam trés caminhos que marcam o seu
relacionamento com o Folclore no Brasil: o pesquisador que colhe, o sistematizador que reflete e
conclui, o artista que recria. (Lopez, 1972, p. 123)

Principalmente a musica de expressao popular ocupa um lugar de destaque no continuum
de influéncias e sugestdes que compdem a osmose entre os esforcos de compreensao da
cultura brasileira e a criacdo literaria. Como reconhece Gilda de Mello e Souza, lem-
brando a composicao rapsodica de Macunaima,

Macunaima é composto nesse momento de grande impregnagao tedrica, pesquisa sobre a criagao
popular e busca de uma solugio brasileira para a misica. E minha convicgdo que, ao elaborar o
seu livro, Mario de Andrade nao utilizou processos literarios correntes, mas transpos duas formas
basicas da musica ocidental, comuns tanto & musica erudita quanto a criagdo popular: a que se
baseia no principio rapsodico da suite — cujo exemplo popular mais perfeito podia ser encontrado
no bailado nordestino do Bumba-meu-boi — e a que se baseia no principio da variagdo, presente no
improviso do cantor nordestino, onde assume forma muito peculiar. (Souza, 1979, p. 12)

Ut musica poesis, portanto. A adaptacao do celebérrimo mote da Ars Poetica horaciana
pode ilustrar também a arquitetura do Banquete. Nele, Mério de Andrade ndo procura
explorar os limites da linguagem através da adaptacao de ritmos ou estilos musicais, mas
se debruga sobre a criagdo musical enquanto fendmeno sociocultural, reforcando as suas
correspondéncias com a criagdo literaria. Isto ocorre tanto pelo viés da reflexdo estética,
teorizando um quadro de referéncias geral potencialmente aproveitavel para todas as for-
mas de expressdo artistica, mas também através do exercicio da metafora, de um discurso
que aponta para um significado adjuntivo e apenas aludido além da literalidade da elocu-
¢do. Metonimia e metafora delimitam, portanto, o terreno em que nesta obra se caracteriza
a reflexdo sobre a musica. Em comparacdo com as demais obras que abordam tematicas
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musicais, contudo, O banquete se distancia por duas razdes. Em primeiro lugar, porque
procura ir além da andlise critica de determinadas concretizagdes para enfocar o fend-
meno na sua dimensdo social; em segundo lugar, pela forma ficcional através da qual esse
assunto ¢ abordado.

Tendo em conta essas premissas, o objetivo do presente artigo € salientar como Mario de
Andrade declina o material musicoldgico na qualidade de problematica estético-poética,
relacionando-a com as prioridades dos agentes culturais e com o legado do movimento
modernista. Trata-se de descodificar as afinidades que O banquete apresenta com outros
trabalhos coevos para salientar como a obra toma um posicionamento critico em relag@o
ao establishment cultural brasileiro. Pela voz de personagens programaticamente estere-
otipadas que incarnam, a maneira da Commedia dell’Arte, tipos sociais diferentes, veicu-
lando determinadas posi¢des ideoldgicas, o fio vermelho da musica marca o derradeiro
essai do autor de Macunaima.

II. COORDENADAS DO BANQUETE

Em 1943 Mério de Andrade comegou a publicar todas as quintas-feiras na Folha da Ma-
nhd a rubrica de cronicas “Mundo Musical”. A partir do dia 4 de maio de 1944 as cronicas
passam a constituir uma sequéncia narrativa, cujo material se estrutura em volta do
mesmo nucleo tematico adaptado semana apos semana, seguindo um projeto inicial. A
morte do escritor, a 25 de fevereiro de 1945, interrompeu essa publicagdo pela metade:
dos dez capitulos originariamente previstos por Mario de Andrade apenas cinco foram
concluidos, enquanto o sexto ¢ composto apenas de uma cronica. Dos restantes quatro
capitulos, ficou s6 o arcabougo, com o respectivo titulo e uma descri¢do sumaria do as-
sunto, anotados no unico caderno que escapou da tendéncia de Mario de Andrade a des-
truir os materiais preparatorios das suas obras (Andrade, 2004, p. 45-46). Trata-se, entdo,
de uma obra inacabada e fragmentdria que integra o riquissimo esp6lio do autor e que
encontrou uma sistematizacdo apenas em 1977, quando as cronicas foram reunidas em
volume por sugestdo de Gilda de Mello e Souza (Duarte, 1993, p. 102).

A localizagao cidade-estado ficticia de Mentira permite perspectivar ironicamente o Bra-
sil indicando-o a partir de um ponto de vista externo. No solar de inverno da milionaria
Sarah Light se retinem cinco personagens para participarem num almogo: para além da
anfitrid, o politico Félix de Cima e a virtuose Siomara Ponga, constituindo a triade das
personagens “classe-dominante” (Andrade, 2004, p. 47), e as duas personagens “nao con-
formistas” (Andrade, 2004, p. 59), o compositor Janjdo e o estudante Pastor Fido. Ao
longo do banquete sdo debatidas as varias ideias que as personagens tém sobre a musica,
num crescendo de hostilidade e incompreensdo entre os dois grupos. A situagdo convivial
do Banquete replica parodicamente os saldes frequentados por Mario de Andrade nos
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anos 1920, onde “a cozinha, de cunho afro-brasileiro, aparecia em almocgos e jantares
perfeitissimos de composi¢ao” (Andrade, 1967, p. 230), permitindo ler o texto paralela-
mente como uma avaliacdo retrospectiva da experiéncia do modernismo brasileiro.

Afastando-se do lirismo e da efemeridade tipicos da cronica, O banquete aponta para um
tratamento mais sistematico do seu assunto. Ndo faltam, no entanto, reminiscéncias desse
género, como algumas incursdes em primeira pessoa do autor, que sublinham o tom alu-
sivo de toda a situacdo encenada e instauram certa cumplicidade com o leitor. A seriedade
do tema ¢ compensada por um registro quase coloquial, por vezes comico, assente num
exercicio da escrita que Mario de Andrade concebia como “um sueto, a valvula verdadeira
por onde eu me desfatigava de mim” (1963, p. 9). O titulo e a estrutura, por sua vez,
remetem para o didlogo platonico, sugerindo a busca da verdade por via dialética e a
adocdo dum tema de eleicdo, neste caso as possibilidades de criagcdo e desenvolvimento
da musica no Brasil em vez dos louvores a Eros.

O arcabougo classico permite emoldurar apenas preliminarmente a obra na tentativa, por
parte do autor, de verificar a “validade do Modernismo por meio do seu entroncamento
na tradi¢do” (Candido, 2004a, p. 234), isto ¢, o abrandamento das instdncias mais con-
tundentes dessa estética como evidéncia da assimilagdo definitiva da licdo modernista
pelas letras brasileiras, a sua entrada na modernidade. A preocupagao estética presente no
Banquete deixa transparecer toda a sua preocupacdo, ndo isenta de autocriticas, acerca
dos rumos que iam tomar as novas geragdes literarias. Nisso ecoa um conjunto de refle-
x0es analogas que, nos anos 40, Mério de Andrade ia desenvolvendo em outros textos e
atividades. Nos ultimos anos da sua vida, o autor de fato priorizou a atividade teorizadora
e critica em detrimento da criagdo literaria.

A “traicdo consciente, [da] fic¢do, em favor de um homem-de-estudo que fundamental-
mente ndo sou” (Andrade, 1967, p. 245) se deve justamente a esta necessidade de repensar
a experiéncia modernista e a sua capacidade de se manter atual. Por um lado, remontam
a esse periodo cronicas e ensaios de critica literaria, musical e de artes plasticas; além
disso, data de 1942 O movimento modernista, a conferéncia proferida no Itamaraty que
traga um balanco critico do legado da Semana de Arte Moderna. Por outro lado, a primeira
organizagdo em 1944 da sua obra completa, editada pela Livraria Martins, convida o es-
critor a olhar retrospectivamente para toda a sua produgdo e, como ocorreu com Macuna-
ima ou Amar, verbo intransitivo, impor-lhe alteragdes consistentes, determinando as ve-
zes uma profunda reconfiguracdo da sua estética, como ja tivemos a oportunidade de notar
(Lucotti, 2019). Desta forma O banquete se insere num momento de autorreflexdo esti-
mulado pelo parcial esgotamento dos ideais mais propulsivos do modernismo, bem como
pela crescente marginalizacdo imposta a Mario de Andrade durante o Estado Novo (Cas-
tro, 2016).
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III. A CRIACAO NACIONAL EM FOCO

O desabafo de Pastor Fido no quarto capitulo ilustra a permanéncia da condigdo periférica
do Brasil num cenario global em transformacao, para além da conexao entre dependéncia
econdmica e dependéncia cultural:

Nos somos um terreno de luta, ndo s6 comercial, mas cultural para as nagdes de primeira grandeza.
E com a guerra, com a derrota da Franga, a América do Norte aproveitou a ocasido, pra ver si nos
dominava culturalmente também. Empregou métodos excelentes, ¢ habeis quase todos, e ndo ha
davida que a cultura latina, especialmente a francesa esta periclitando aqui. E um bem? E um mal.
Nos ndo somos “latinos” eu sei. Mas também ndo somos norte-americanos. Nossa cultura nacional
ainda ¢ demasiado fragil pra ndo sofrer consequéncias funestissimas si se ianquizar. (Andrade,
2004, p. 119)?

Intuindo a afirmacdo definitiva da hegemonia estadunidense nos equilibrios politicos e
econdmicos a nivel global que se configuram no século XX, a personagem observa a
mudanca que pode ocorrer nos modelos culturais dominantes. Nessa perspectiva, o Brasil
¢ reduzido a um “terreno de luta”, espaco marcado por uma condig@o passiva que por si
impediria a criagdo espontanea a partir das especificidades locais.

Abordar as possibilidades e os rumos da musica nacional significa entrar no terreno da
relagdo com os produtos culturais estrangeiros, nomeadamente europeus, o que se confi-
gura como um Leitmotiv na reflexdo oito-novecentista acerca da cultura brasileira. De
acordo com um ensaio classico de Antonio Candido, ha uma “dialética do localismo e do
cosmopolitismo” em que “o que temos realizado de mais perfeito como obra e como per-
sonalidade literaria [...] representa os momentos de equilibrio ideal entre as duas tendén-
cias” (Candido, 2010, p. 117). A partir dessa evidéncia, Roberto Schwarz procura alertar
contra a sua interpretacdo mais literal, apontando que “o sentimento de viverem entre
instituicdes e ideias que sdo copiadas do estrangeiro e ndo refletem a realidade local”
(Schwarz, 1987, p. 39) se encontraria principalmente num equivoco bem enraizado na
elite brasileira. A oposic¢do bindria entre imitacdo e originalidade como caminhos alterna-
tivos da vida artistica nacional apresentaria um carater ideoldgico (Schwarz, 1987, p. 45).
Essa ideologia, por sua vez, seria mais funcional ao monopolio cultural das elites do que
a superagdo das condi¢des materiais de que o problema decorre, ou seja, a condi¢do peri-
férica do Brasil nas logicas capitalistas mundiais e, dentro do proprio pais, a segregacao
social e cultural de boa parte da populagdo (Schwarz, 1987, p. 47). Os modelos estrangei-
ros enquanto formas de validagdo da produgdo nacional, a insisténcia no enaltecimento e
na imitacao da produgdo estrangeira, tal como o ufanismo derivado da problematizag¢ao

2 Todas as citagdes da obra de Mério de Andrade reproduzem fielmente a ortografia utilizada pelo autor.
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dessa imita¢do teriam mais a ver com a critica do que com o meio artistico-literario em
si, ou seja, com a sua representagao.

O banquete de fato apresenta um cendrio em que a producdo artistica autenticamente na-
cional permanece fora do alcance, vigorando uma dicotomia entre a imitagdo da cultura
europeia e a exportagdo de uma cultura reduzida a categoria do exotico. Janjao se aper-
cebe da condicdo de permanente marginalidade a que a musica brasileira estd condenada
perante esse cendrio: “o qué que esses criticos musicais estrangeiros pedem de nds? Ne-
gro, s6 negro! E o qué que os brasileiros pedem? Branco, s6 branco! E durma-se com um
barulho desses! Sdo todos uns idiotas!” (Andrade, 2004, p. 146). O ideal visado ¢ uma
atencdo a temas e elementos folcloricos capazes de resultar numa criagdo de porte uni-
versal justamente por assentarem em sugestoes locais e serem capazes de dialogar com o
que de melhor se encontra fora do Brasil. Isto, contudo, ndo se concretiza, devido ao
provincialismo do meio e do anseio que os compositores t€ém por “macaqueiarem o gé-
nio”, ou seja, criarem obras pretensamente “imortais” por se encaixarem em padrdes es-
téticos europeizados:

Dado mesmo que o melhor jeito da gente se tornar universal, seja se tornando nacional: a falta de
cultura e compreensao do problema, fez com que os compositores brasileiros ndo percebessem o
fendmeno universal e historico do aproveitamento folclorico. (Andrade, 2004, p. 175)

A defesa de um folclore vivo e retirado do exotismo corresponde ao argumento principal
que instaura uma polarizag@o entre Janjao e Siomara Ponga, personagem conotada a partir
do nome por uma inversao grotesca. Embora ela seja uma cantora internacional, a “ara-
ponga” contida no seu nome remete para a ave “voz da Mata Atlantica”, tipica pelas “no-
tas metalicas que tdo bem imitam o trabalho do ferreiro” (Proenca, 1977, p. 243). Em
Macunaima, € a ave em que se transforma a filha do cacique Zozoiaga, Imaero, que, ven-
cida pela aparéncia, “grita amarelo de inveja no quiriri do mato diurno” (Andrade, 1996,
p. 161). O som estridente e desagradavel da araponga pode entdo ser referido tanto a
alienacdo de Siomara Ponga, local, mas estrangeirada, como a sua inveja face a sinceri-
dade de Janjao (Andrade, 2004, p. 163).

A personagem “se entregara por completo ao ‘academismo’ da virtuosidade” (Andrade,
2004, p. 54), isto é, pertence justamente aquela elite cultural que parece “sentir melhor a
natureza e a qualidade dos textos locais quando podiam referi-los a textos estrangeiros”
(Candido, 2004b, p. 229). A unica maneira de aceitar o elemento folclérico, vernaculo,
parece ser a sua domesticagdo, que passa por referéncias estrangeiras:

Pois ¢, Sarah Light... Eu compreendo que vocé goste da musica do povo, mas... trabalhada, alim-
pada de sua forca e da sua dor... Quando o povo canta “Fui passar na ponte — A ponte tremeu —
Agua tem veneno — Quem bebeu morreu” a gente acha bobagem e conclui que as frases ndo tem
ligag@o. Ou apenas acha graga sem se comover com tudo o que existe de profundo, de queixa, de
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fraqueza, de aviso sombrio nessa quadra. E nos divertimos com entusiasmo vendo isso bem-edu-
cadamente transportado por um compositor num gordo coral a quatro vozes. Si Rainer Maria Rilke,
bem dentro do estilo e da personalidade dele, escrevesse num poema “Oh roseira, murchaste a
rosa”, toda a gente ficava assombrada com a forga sugestiva e dolorosa desses versos. Mas como
isso ¢ refrdo dum coco nordestino, até folcloristas ja ouvi falar que ¢ parolagem bogal! (Andrade,
2004, p. 101)

Siomara Ponga parece reconhecer, como concessao, o valor do folclore, mas quando Jan-
j@o ainda ndo estd presente e antes de entrar em uma disputa com ele. De qualquer forma,
a virtuose verbaliza a sua hostilidade para com tudo o que remete para as classes popula-
res, comentando a propdsito do vatapa que “esses pratos de negros sdo como transfigura-
cdes alimentares de estupros” (Andrade, 2004, p. 131). Por sua vez Sarah Light admite a
criagdo erudita brasileira, exibindo a mesma repulsdo para com as camadas populares:
“uma vez, passando de automovel por Pirapora, escutei um batuque de negros, achei uma
coisa horrivel, que musica idiota, que palavras vulgares! Mas o ‘batuque’ de Lorenzo
Fernandez acho uma maravilha” (Andrade, 2004, p. 100). O folclore pode ser “elevado”
a arte apenas se for “alimpado”, ou “branqueado”, por artistas estrangeiros ou locais edu-
cados segundo canones estrangeiros. A importagdo dos modelos culturais, portanto, as-
senta numa orientagdo especifica por parte da elite brasileira, um desconhecimento ou um
preconceito para com o folclore, aprioristicamente identificado com a cultura “baixa”.

A solugdo ndo parece residir numa oposi¢ao face ao estrangeiro, de que resultaria uma
radicalizagdo do elemento nacional, ou de aspectos arbitrariamente reconhecidos como
identificativos do carater nacional e neste sentido enaltecidos (Schwarz, 1987, p. 32-34).
O enquistamento numa identidade impermeével e construida apenas no folclore, além de
deixar em aberto o problema de guais formas folcloricas se deveriam adotar como repre-
sentativas, recriaria a mesma dicotomia irreal e cristalizada entre originalidade e imitagao,
local e global, como se ndo fossem elementos capazes de se integrarem numa concepg¢ao
dindmica do processo criativo.

E preciso, portanto, partir do reconhecimento de que “nossa tradigdo ¢ europeia, nossa
vida de arte erudita ¢ a da civilizagdo contemporanea, que ja nem se pode dizer mais
europeia, nem mesmo crista, pois avassala inteiramente o mundo” (Andrade, 2004, 145).
A questdo principal estd nas modalidades de assimilagio dos modelos estrangeiros. E o
proprio Janjdo que, perguntado acerca da musica brasileira, se encarrega de salientar esse
ponto, excluindo qualquer maniqueismo: os grandes compositores do século XIX brasi-
leiro “com todo o estrangeirismo da obra deles [...], Jos¢ Mauricio, Francisco Manuel,
Carlos Gomes, foram muito mais nacionais do que os de hoje, com toda a sua brasileirice
musical” (Andrade, 2004, p. 135), porque respondiam a exigéncias concretas e locais
através do dialogo: a assimilagdo e ndo o “macaqueamento”, ou a recusa a priori, dos
modelos mais avangados disponiveis no mundo.
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Trata-se entdo de um discurso que se situa dentro do campo do nacional e da €época em
que Mario de Andrade trabalhava, responsabilizando diretamente as agéncias que deve-
riam garantir as condi¢des propicias para o desenvolvimento cultural. Para que isso fosse
possivel, o Brasil necessitaria de uma estrutura articulada capaz de promover uma educa-
¢do musical, um ambiente em todos os seus aspectos favoravel a criagdo, “escolas, ensino,
literatura, critica, elementos de execucdo, orientacdo consciente e predeterminada de
tudo; e também exigentemente um publico” (Andrade, 2004, p. 153). Estas condigdes
estdo longe de serem cumpridas; o mondlogo de Janjdo, que ocupa toda a parte final do
quinto capitulo, ¢ a critica a um meio que apenas consegue ver os compositores de desta-
que:

O génio acaba sempre abrindo o seu caminho. O que esta ndo s6 prejudicado, mas verdadeiramente
impedido, no Brasil, ¢ a producdo do compositor “normal”, do apenas “excelente compositor”, dos
numerosos “bons” compositores normais, que sdo os que nutrem e fazem o corpo de uma musica
nacional. (Andrade, 2004, p. 167)

As trés personagens “classe-dominante”, de resto, se revelam inaptas a ou desinteressadas
em cumprir realmente esta tarefa de estimulo a criacdo nacional, ndo s6 porque “pre-
tende[m] que o povo seja incluido nos processos de modernizagdao” (Gongalves, 2022, p.
287), mas também por seus proprios limites culturais. Para além de Siomara Ponga, as
restantes conseguem estabelecer uma relagdo apenas utilitaria com a produgdo artistica,
impossibilitando o contato mais profundo e fértil com essa matéria.

O subprefeito Félix de Cima, “de origem italiana e naturalmente fachista” (Andrade,
2004, p. 48), encarna a impossibilidade politica de as elites apoiarem verdadeiramente a
criagdo nacional. A sua inadequagdo, para além de ser referido constantemente como
“burro” ou “ignorante”, assenta na veneragdo de tudo o que for estrangeiro justaposta a
tracos marcadamente ufanistas. A contraditoriedade ¢ patente quando ¢ chamado a ex-
pressar ideias e opinides para defender a atividade do seu governo: “no jornal do Governo,
a critica musical ¢ feita por um mogo muito distinto que estudou na Europa. Até € estran-
geiro de nascenga e eu sou contra os estrangeiros que vém nos ensinar. Mentira tem tudo
e ndo precisa de estrangeiros” (Andrade, 2004, p. 114). O que prevalece no fundo é um
nacionalismo superficial associado a subserviéncia a padrdes estrangeiros, um confor-
mismo que permite tanto a ele como a classe politica a que pertence manterem o poder
no meio local, felizes no topo, como sugere o seu nome. Transparece, inclusive, um co-
nhecimento muito precario do objeto da sua veneragdo, conferindo-lhe uma conotagdo
cOmica: “a verdade politica estava na democracia de Wall-Street. Ficou indeciso... Era tao
ignorante que ndo se lembrava direito si a cAmara dos deputados de 14 se chamava Wall
Street ou Grand Canyon” (Andrade, 2004, p. 109).
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Em Sarah Light, “novaiorquina de nascimento, internacional por profissdo, e brasileira
por incrustagdo” (Andrade, 2004, p. 178), se manifestam o mecenatismo, a protecao e o
controle sobre a producdo artistica por parte do poder econdmico. Na forma como ¢ exer-
cido esse papel, porém, ficam evidentes os limites do bindmio arte-capital. Desde as pri-
meiras paginas fica claro que a milionaria quer angariar fundos para Janjdo porque esta
apaixonada pelo compositor. Quando este lhe apresenta Pastor Fido, porém, “aquela mo-
cidade, aquela graga de corpo novo, sujo de saude, a derrotou. [...] Nao tinha mais vontade
nenhuma de proteger esse idiota que em vez de se defender, lhe punha em casa adentro a
irresistivel promessa dum romance de mae” (Andrade, 2004, p. 106). A seguir, o seu de-
sejo se orienta ora para Janjdo, ora para Pastor Fido. A protecdo ¢ dispensada, mas pode
ser retirada em qualquer momento: o interesse pela musica ndo se fundamenta em consi-
deragdes estéticas, mas fica preso a razdes subjetivas, entregue as impressoes, as modas,
aos desejos arbitrarios do momento.

Além do aproveitamento do esteredtipo vulgarmente associado aos judeus na figuragao
da “israelita irredutivel” (Andrade, 2004, p. 48), o sobrenome Light aponta para certas
caracteristicas do capital transnacional. A referéncia mais direta ¢ para a empresa de ilu-
minagdo, de capital estrangeiro, Light Sdo Paulo (Gongalves, 2022, p. 284); no entanto,
a outra acep¢ao do termo inglés indica leveza, isto ¢, a volubilidade e a desenvoltura com
que a personagem, ciente do seu poder, pode mudar o seu alvo a vontade e decidir dos
destinos, neste caso os da criacdo artistica. A aprovacdo tanto politica como académica
que Sarah Light procura no politico e na virtuose em prol de Janjao se revela assim sem
efeitos concretos, mas de resto “bastou o desejo pra que a consciéncia da milionaria sos-
segasse” (Andrade, 2004, p. 130).

IV. A “TECNICA DO INACABADO” E A ELITE CULTURAL

O universo de valores a que Janjdo empresta a sua voz se encontra perante um impasse.
A resolugdo dos problemas estéticos colocados ao longo do Banquete ¢ uma tarefa que
fica aquém do confronto com o poder, com o qual ndo se consegue instaurar uma relagcdo
dialética, mas apenas conflituosa. O tema que Mario de Andrade teria desenvolvido no
capitulo final da obra ¢ justamente a constata¢do dessa impossibilidade, “Janjdo jogado
na rua. [...] O contraste do conformismo das classes dominantes ¢ do nao-conformismo
implicado na arte, por definicdo” (Andrade, 2004, p. 186). O ideal da “técnica do inaca-
bado”, o projeto estético que Janjdo ndo consegue realizar (Gongalves, 2022, p. 285) &,
no entanto, uma declinagdo das reflexdes que o autor ia desenvolvendo nos ultimos anos
da sua vida, justamente como denuncia do establishment cultural.

Além da araponga acima mencionada, o nome de Siomara Ponga revela, desta vez expli-
citamente, a sua subserviéncia a modas e interesses em detrimento da autenticidade.
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Mario de Andrade se vale dum regionalismo nordestino: “Os senhores conhecem o verbo
‘pongar’? ¢ irresistivel, Siomara Ponga era uma virtuose célebre, coitada, ‘pongava’ todos
os bondes como os meninos da rua, ia para onde os ventos sopravam, desde que os ventos
fossem publicos” (Andrade, 2004, p. 179). Por ser virtuose e académica e pela sua neces-
sidade de agradar ao publico, nela se pode observar um tipo de profissionalizagdo do
artista que descamba na industria cultural. A sua hostilidade face ao folclore e a cultura
popular, a recusa de “nacionalizar” a sua arte podem ser lidos como a sua reificacao,
funcional ao mantimento de um status quo cultural, que por sua vez se traduz num movi-
mento ao encontro da expectativa de um publico conservador e sossegado (Adorno, 2012,
p. 36). Siomara Ponga representa assim o artista “que se faz prisioneiro do individualismo
e do virtuosismo [...], mutilado pela vaidade, pelo conformismo e submissdo ao gosto
dominante” (Duarte, 1993, p. 106), em vez de abalar a consciéncia do publico, as suas
certezas, produzir aquele estado de tensdo e desassossego que € pleno desdobramento das
potencialidades estéticas.

O cinismo de Siomara Ponga se torna ainda mais evidente se for considerado que ela
serve a industria cultural com plena consciéncia das suas contradi¢cdes. Nao sendo uma
diletante, ndo lhe ¢ estranha a potencialidade dinamizadora do modernismo numa socie-
dade conformista e burguesa:

A maior conquista do modernismo brasileiro foi sistematizar no Brasil, como principio mesmo da
arte, o direito de errar. Quando a gente estuda a psicologia de trabalho dos artistas brasileiros an-
teriores ao 1920 de Sdo Paulo, percebe nitido que a preocupagao deles foi sempre fazer ndo pro-
priamente o ja feito, o ja tentado, mas o fixamente definido. Poucos se excetuam a essa carneirice
castrada, quase que s6 o génio de Machado de Assis. (Andrade, 2004, p. 81)

Neste trecho Mario de Andrade ndo deixa de enaltecer a estética renovadora, a “reverifi-
ca¢do e mesmo a remodelacdo” (Andrade, 1967, p. 221) como ideais que presidiam ao
modernismo paulista. Como afirmou na conferéncia de 1942 O movimento modernista,
este foi justamente uma “revolta contra o que era a Inteligéncia nacional” (Andrade, 1967,
p. 225). O banquete encena, portanto, a necessidade de recuperar este valor de oposicao,
ainda mais urgente num contexto em que a ligdo modernista estava canonizada e podia
perder a sua pujanca original, o apelo para ultrapassar os limites das provocagdes trans-
formadas em tradigao.

Janjdo deve o seu nome ao protagonista do conto machadiano Teoria do medalhdo, tam-
bém escrito em forma dialdgica. Observando através de uma lente ironica a elite carioca
de finais do século XIX, Machado de Assis mostra a inconveniéncia de se ter ideias pro-
prias naquela sociedade. O pai de Janjao proclama o louvor da repeti¢do, da erudicdo
apenas simulada, como receita de sucesso para se tornar um procer, um “medalhdo”. “O
adjetivo ¢ a alma do idioma, [...] o substantivo ¢ a realidade nua e crua” (Assis, 1955,
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112): a sua cartilha, em que o aparente e o supérfluo sdo garantia de reconhecimento
social, a relacdo entre palavras e coisas pende a favor das primeiras; s6 através da publi-
cidade ¢ que “o nome fica ligado a pessoa” (Assis, 1955, 111). O discurso deveria ser
repleto de frases feitas, das inovagdes cientificas ou filosoficas convinha decorar apenas
a terminologia para a ostentar: “‘filosofia da historia’, por exemplo, ¢ uma locuc¢ao que
deves empregar com frequéncia, mas proibo-te que chegues a outras conclusdes que ndo
sejam as ja achadas por outros” (Assis, 1955, p. 114); quanto as livrarias “ndo sdo propi-
cias ao nosso fim; e, ndo obstante, ha grande conveniéncia em entrar por elas, de quando
em quando, ndo digo as ocultas, mas as escancaras” (Assis, 1955, p. 106). A melhor forma
de fugir ao surgimento de ideias, portanto, seria ndo dar descanso ao cérebro, com o cui-
dado de o expor constantemente a estimulos inofensivos, tal como “ler compéndios de
retorica, ouvir certos discursos” (Assis, 1955, p. 105).

Machado de Assis ridiculariza uma atitude facilmente identificavel na representacdo do
poder e do establishment intelectual do Banquete. Com efeito, Siomara Ponga “jamais se
propusera com lealdade que arte ndo quer dizer fazer bem feito, mas fazer melhor. O fazer
bem e certinho lhe sossegava uma consciéncia facil, o conformismo domesticado, a sub-
serviéncia as classes dominantes” (Andrade, 2004, p. 58), identificando-se completa-
mente com a licdo do medalhdo. Pelo contrario e quase com as mesmas palavras, Janjao
lamenta o artista que “ndo consegue lutar contra si mesmo e o meio, se academiza, vira
capitalista, abandonando aquele principio de ‘fazer melhor’” (Andrade, 2004, p. 73-74).
A partir deste ideal de superagdo perpétua, do “valor dindmico do inacabado” (Andrade,
2004, p. 65), Janjao afirma uma formagdo oposta a declinagdo brasileira do filistinismo
burgués.

Com efeito, a relagdo com as artes das personagens ‘“‘classe-dominante” e principalmente
de Siomara Ponga pode ser enquadrada na atitude que Nietzsche identifica na primeira
Consideragdo Intempestiva como propria do “filisteu culto”:

O termo filisteu usa-se vulgarmente entre os estudantes e designa, num sentido muito lato mas
muito usual, os que sdo o contrario do artista, do amigo das Musas, do homem verdadeiramente
culto. Mas o filisteu culto [...] distingue-se do filisteu vulgar por uma ilusdo. Julga que é um amigo
das Musas e um homem culto. (Nietzsche, 1976, p. 13-14)

Prerrogativa deste tipo ¢ justamente o equivoco que o leva a considerar a cultura como
um campo em que nada pode ser acrescentado porque tudo ja foi encontrado pelos “clas-
sicos”, enquanto na realidade “ha s6 uma maneira de os honrar, que ¢ continuar a sua
procura dentro do mesmo espirito, com a mesma coragem, sem desfalecimento” (Nietzs-
che, 1976, p. 16-17). Da mesma maneira, o medalhdo machadiano cré que “nesse ramo
dos conhecimentos humanos tudo esta acabado, formulado, rotulado, encaixotado; é s6
prover os alforjes da memoria” (Assis, 1955, p. 113). A veneragdo passiva dos classicos
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¢ sintoma de um uso ornamental e domesticado da cultura, o mesmo que as personagens
“classe-dominante” declaram fazer do folclore. As raizes dessa atitude estdo de fato no
afastamento progressivo da arte das esferas significativas da vida publica a partir do sé-
culo XVIII, colocando em xeque a sua capacidade de alimentar forgas autenticamente
criadoras:

O honnéte homme, de extrag@o burguesa ou aristocratica, era um diletante da cultura: era o burgués
que a ela dedicava as horas livres do trabalho e os espagos vazios da sua mente, mas que ndo
achava sensato ou virtuoso dedicar-lhe todas as horas, todo o suspiro, todo o espago; ou era o
aristocrata que, com todo o seu gosto pela cultura, consideraria ainda assim degradante fazer dela
profissdo. E o honnéte homme, seja de extragdo burguesa ou aristocratica, embora satisfeito com
uma cultura que significava sobretudo classicismo, Grécia, Roma, Grécia disfarcada de Roma, ndo
estava certamente preparado para tornar o seu aprego pela classicidade tao radical e tdo instrumen-
tal que serviria o objectivo de modificar o presente. (Jesi, 2023, p. 157)

Esse tipo de burguesia, marcada pelo consumo conformista e utilitario das artes, transpa-
rece na caracterizagdo que Mario de Andrade faz do meio cultural brasileiro. A elite de
Mentira ¢ descrita justamente em termos que se adequam ao filistinismo culto, como um:

Meio infecto de estipidos, de granfinos, de indiferentes as artes; meio que apenas principiava
reconhecendo que era uma boa aplicacdo de dinheiro comprar livros antigos, gravuras antigas
aquareladas com sabenca pelos boticérios de “antiguidades” e algum Guido Reni falso. (Andrade,
2004, p. 49)

Esta delineado o apaziguamento de um segmento social para o qual a cultura serve como
produto de consumo ou de ostentagdo. A “técnica do inacabado” de Janjdo prega, pelo
contrario, o desassossego e a ultrapassagem dos limites de formas e principios estabele-
cidos. “Toda a critica devia se impor, de geracdo em geragdo, uma revisdo de valores”
(Andrade, 2004, p. 111): a ideia, referida a Mozart e a necessidade de relativizar o “pre-
conceito da grandeza dos génios”, insiste na procura como constante verificagdo, na in-
satisfacdo vital para com todo o saber pré-constituido. Na Elegia de abril, de resto, ja
havia um aviso neste sentido: “ndo convém a inteligéncia brasileira se satisfazer tdo cedo
de suas conquistas. A satisfagdo, como a felicidade, ¢ um empobrecimento. E a palavra
de Goethe ndo devera jamais ser esquecida: superar-se” (Andrade, 1967, p. 187).

O bangquete sugere, entdo, uma arte que se contraponha ao seu aproveitamento utilitario,
ou que pelo menos se encontre numa tal condi¢do de “imperfei¢do” que o poder, as “clas-
ses dominantes” ainda ndo saibam o que fazer com ela. O inacabado passa a ser sindnimo
de criagao vital, enquanto o virtuosismo leva consigo as marcas, mais ou menos patentes,
da repeti¢do, da arte ornamental:

Um Mendelssohn, um Tschaicovsqui, um Sant-Saens, mesmo um Rimsqui, sdo a expressdo mais
abusiva, digo até mais genial da mediocridade, do academismo e da esperteza. Mais perfeitos,
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muito! que um Beethoven, da mesma forma que Rafael ¢, dentro do mesmo espirito, mais perfeito
que Giotto. Sem duvida, esses med[i]ocres geniais trazem uma contribui¢do virtuosistica enorme.
Mas apenas. Compare um Mendelssohn com um Berlioz. Como este ¢ mais imperfeito, mas que
criador legitimo! (Andrade, 2004, p. 73)

A inversdo semantica da palavra “perfei¢dao” indica, portanto, uma forma fechada, ameaca
de esgotamento da criatividade a qual em principio esta exposto até o artista “inacabado”.
Janjao leva o exemplo de Wagner, que:

Alcanga a maravilha de Tristdo e mesmo dos Mestres Cantores, quando o seu ideal artistico con-
segue enfim se definitivar. Mas depois Wagner dormiu na virtuosidade de si mesmo, virou wagne-
riano! E o Anel e o Parsifal sdo obras fracassadas, mera repetigdo, apesar das passagens geniais
que Wagner ndo pode... evitar. Simplesmente porque era génio, era maior que si mesmo. (Andrade,
2004, p. 74)

A derrota de Janjdo ¢ ao mesmo tempo triunfo e desmascaramento do filistinismo da elite,
que chega ao paroxismo na instrumentalizagdo grosseiramente politica de Félix de Cima:
“aquele jeito de tratarem Mozart, Bach génios respeitados!... Entdo como ¢ que esses
levianos haviam de tratar Deus, Patria, Familia e o Governo!” (Andrade, 2004, p. 110).
O que resta a personagem de Mario de Andrade ¢ um ato de rebeldia ideal em relacdo ao
pai de Teoria do medalhdo.

V. CONCLUSAO

Fragmento, consequentemente espelho de si proprio no seu devir, O banquete revela a
convergéncia de algumas preocupagdes que marcam a producdo intelectual de Mario de
Andrade. Arte social e esteticismo, folclore local e padrdes culturais estrangeiros, sao
oposi¢des que moldam a reflexao estética num Brasil que, apds a experiéncia dos moder-
nismos, procura delinear as condig¢des para a criagdo artistica nacional. Na tentativa de
ultrapassar esses dualismos, o autor de Macunaima evidencia a tensao entre uma unidade
tdo desejada como irreal, ou apenas nominal, e uma heterogeneidade real, a irredutibili-
dade de forgas ainda refratarias que se espelham na cisdo que atravessa as personagens
do Banguete. No poema Improviso do mal da América, a justaposicao “arlequinal” de
todas as cores estd em oposi¢do ao “grito imperioso de brancura em mim” (Andrade,
1955, p. 284), o primeiro verso do poema que ilustra o mais profundo desejo de fusdo
dessas cores. Configura-se, porém, como utopia, alvo que pode ser atingido apenas atra-
vés de uma constante e infinita ultrapassagem dos limites, atitude que deve ser em pri-
meiro lugar visada pelo sujeito criador, o “superar-se” goethiano indicado em Elegia de
abril e ecoado por Janjao.

73



Eugenio LUCOTTI / Passages de Paris, n.° 25 (2023)

O ideal aparece frustrado pela normatividade dos discursos que, no fim das contas, pro-
curam dar uma orientagdo pragmatica a produg¢ao musical ou literdria, destruindo tanto a
liberdade criadora como aquilo que na propria arte ha de potencialmente utilitario. “O
problema detestavel da nacionalizagdo da minha musica a impedir a liberdade da criacao,
[...] o problema angustioso da funcionalidade social da obra-de-arte, e a eterna melancolia
da transitoriedade da arte de combate, da arte de circunstancia” (Andrade, 2004, p. 125):
o lamento de Janjdo aponta para um meio ainda incapaz de promover a produgao artistica
de maneira sistémica. O desinteresse e o filistinismo que Méario de Andrade observa no
poder ndo excluem, de resto, uma critica das potencialidades do modernismo ainda por
cumprir, 0 medo de que o seu impulso resulte apenas numa canoniza¢do, na repeticao
estéril das suas formas.

A dramatizagdo do Banquete, amplificada por personagens estereotipadas, serve a Mario
de Andrade para enfatizar o tema da sua produgdo ensaistica e dar-lhe um corpo e uma
voz diferentes, que aproximem a problemadtica artistica junto a um publico maior, leitor
de jornais. Nesse esforgo, ¢ possivel observar a mesma preocupacio que serve de pano
de fundo ao Banquete: a divulgacdo, a sensibilizacdo e de fato o envolvimento de mais
camadas da populacdo, a saida do discurso cultural do circulo restrito do academismo.

Esta abertura por sua vez se afigura como uma resposta possivel ao “abstencionismo”
(Andrade, 1967, p. 182) praticado por muitos modernistas na fase de consolidagdo do
movimento. Nos ultimos anos, Mario de Andrade promoveu a praxis (Fragelli, 2013, p.
95) como tentativa de ultrapassar os conformismos e as cristalizagdes implicitos na con-
traposi¢do entre “arte pura” e “arte social”. E se o intelectual que abdica da sua indepen-
déncia se torna politico e “conformista” (Andrade, 1967, p. 187-188), “ndo conformistas”
sdo em principio as duas personagens Janjdo e Pastor Fido. Porém, se Janjdo sai derro-
tado, o estudante ameaca ser demasiado fraco para resistir ao poder lisonjeador do con-
formismo, metaforizado na “salada norte-americana”, “colossal” ¢ “chamariz” (Andrade,
2004, p. 177-178), que alicia e seduz. E o prato-cheio do consumismo irrefreado, ao qual
Janjdo sabe resistir, mas ja ndo Pastor Fido, apesar da sua desconfianca inicial para com
o dominio cultural norte-americano:

O estudante de Direito ficara tdo atraido, o tomara uma curiosidade tamanha daquele prato do dia,
daquela aparéncia nova de felicidade grandiosa, que ndo esperara por ninguém. Se servira séfrego
a bessa, se servira de todas aquelas cores, ¢ se pusera comendo, provando de tudo, lastimosamente
desistido de si mesmo. E certo que desde o primeiro sabor que lhe brotara na boca, tivera um susto.
Ou melhor, uma apreensao. Isso: ficara apreensivo, trangado de nogdes, muito vagas infelizmente,
de remorsos, de traigdes a si mesmo, de revoltas que ndo chegavam a se definir. Mas ndo conseguia
resistir a atragdo daquela salada enceguecedora. (Andrade, 2004, p. 180)

No pormenor da salada, se evidencia toda a lucidez de analise da sociedade e das suas
transformagdes que subjaz a urdidura do Banquete. Mario de Andrade demonstra intuir
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no fim das contas as dindmicas de aniquilamento da oposi¢do por absor¢do que dai a
pouco a Escola de Frankfurt e, principalmente, Marcuse (2011) identificaria como base
do funcionamento das sociedades capitalistas avangadas e que se reproduzem também no
meio da industria cultural. Dinamicas que, com efeito, neutralizariam justamente os esti-
mulos principais da experiéncia modernista.

Mario de Andrade ndo pdde levar a cabo a publicagdo do material que constituia O ban-
quete nem a sua reunido em volume. Contudo, a medida que as cronicas saiam o autor
fazia as suas emendas para que o texto ganhasse a fluidez necessaria para a sua inser¢ao
num conjunto unitério, trabalho que se interrompe nas primeiras paginas do quinto capi-
tulo, conforme esté assinalado pelos curadores da edicao de 1977 (Andrade, 2004, p. 135).
Possivelmente, se tivesse conseguido finalizar a obra, em vez do fragmento ter-se-ia uma
sintese, uma recriagdo narrativa, dos seus estudos dedicados a musica erudita e ao fol-
clore. Uma dissertag@o sobre musica que nas entrelinhas aponta também para a arte (ndo
s0) literaria, entregue a uma forma literaria: ut musica poesis.
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QUANDO A POESIA OUVE A MUSICA

Fernando PAIXAO!

Resumo: A partir da prévia reunido de um conjunto de poemas em torno do tema da musica, pretende-se
refletir sobre como a forma escrita lida para tentar recuperar o momento da audi¢do musical. Tendo em
vista que constituem artes distintas, que pontos de contato podem ser estabelecidos entre elas, quando o
poeta se pde a transfigurar a experiéncia auditiva? Ou haverd, entre um campo e outro, a (inevitavel) dis-
tancia de duas margens que se comunicam (apenas) por meio do reflexo das dguas? A abrangéncia do tema
sera respaldada pela citacdo de alguns dos poemas coletados e que se restringem ao universo da poesia
brasileira e portuguesa.

Palavras-chave: poesia; musica; relagdes poético-musicais.

Résumé: A partir de la compilation d’un ensemble de poémes traitant du théme de la musique, I’objectif
est de réfléchir a la maniére dont la forme écrite tente de capturer le moment de 1’écoute musicale. S’agis-
sant d’arts distincts, quels sont les points de contact possibles lorsqu’un poéte s’efforce de transfigurer
I’expérience auditive ? Ou bien y a-t-il, entre un domaine et 1’autre, la distance (inévitable) de deux rives
qui ne communiquent (que) par le reflet de 1’eau ? Pour étayer cette réflexion, des extraits de certains
poemes recueillis seront cités, se limitant a I'univers de la poésie brésilienne et portugaise.

Mots-clés : poésie ; musique ; relations poético-musicales.

De inicio devo confidenciar que foi o encontro de uma citagdo do poeta W. H. Auden,
guardada entre as paginas de um ensaio sobre musica, que serviu de inspiragdo para este
ensaio. Ao voltar a um livro seu, lido hd muito tempo, deparei-me com algumas linhas
destacadas e, em meio a elas, duas frases tiveram o poder de acender um rastro de pdélvora
para outras especulagdes. Afirmam o seguinte: “Toda arte verbal, como a poesia, ¢ refle-
xiva: para e faz. A musica ¢ imediata, segue em frente num constante vir-a-ser” (Auden,
1993, p. 354). Chamou-me a atencdo o autor enfatizar a diferenca entre os oficios, em vez
de repisar a reconhecida coexisténcia, que remonta aos cantos e rituais da Antiguidade.

Auden realca ainda que a imaginacdo musical esté relacionada a experiéncia de cada pes-
soa com o proprio corpo — quando os ritmos e as tensdes sonoras repercutem em nossos
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desejos e emocgdes —, a0 passo que o ato poético se volta para captar o mundo exterior
pela via dos sentidos. Enquanto a primeira arte ecoa no tempo e na carne, a segunda atua
por meio do pensamento e da consciéncia de si — separagdo que veio a se acentuar com a
cultura racionalista do Renascimento.

O escritor inglés ndo chega a discorrer mais sobre o assunto, pois o seu intuito € outro,
mas deixa nas entrelinhas espaco para certas inquietacdes, como as que anotei num papel
e que serviram de estopim para as reflexdes que seguem. A saber: de que maneira os
poetas modernos convivem com a matéria musical? Como se da o olhar de quem escreve
Versos, ao tentar capturar o que acontece na outra margem do rio?

Sao indagagdes proximas ao topos da ekphrasis, tao visitado pela critica literaria do sé-
culo passado e que, num sentido amplo, implica a representagdo do efeito de presenca de
um objeto artistico — pintura ou escultura, por exemplo — que se encontre ausente.” Por
outro lado, essas perguntas fogem ao escopo tedrico conhecido, posto que a musica se
diferencia das outras artes devido ao seu carater intangivel.

No caso da poesia atenta a musicalidade, trata-se de capturar em palavras o que se desenha
nos ares inefaveis dos sons, vale dizer, de tentar captar o indizivel. Nesse caso, portanto,
ndo ¢ possivel pensar em termos de uma objetividade a ser “descrita” ou transfigurada em
outra linguagem. Para criar uma ponte entre as notas musicais e os versos, o poeta deve
engendrar um campo de representagdes que que lhes sejam afins. Mas como ¢ que isso se
da?

Espicacgado pelas duvidas e pela citacdo de Auden, logo passei a tarefa de buscar agulhas
num palheiro; dediquei horas e horas a folhear dezenas de livros e a pesquisar em arquivos
digitais a procura de poemas voltados a outiva musical. Mal imaginava o resultado que
encontraria. Contudo, a tarefa se mostrou menos dificil do que parecia inicialmente;
mesmo ao fazer uma procura rapida na internet, logo nos deparamos com textos sobre o
tema, discussdes sobre a poeticidade das letras musicadas etc. Fica evidente que as duas
artes encontram muitos modos de se entrelagar.

A outra surpresa veio com a constatagdo de que ha uma variedade grande de poetas que
se dedicaram a escuta musical, desde as formas primeiras da poesia grega, incluindo as
manifestagdes da cultura popular. Diante de tal diversidade, no tempo e no espago, optei
entdo por restringir a pesquisa aos poetas brasileiros e portugueses desde o modernismo,
com extensdo até a atualidade. Com o passar de algumas semanas, j4 tinha reunido algu-
mas dezenas de textos, compondo uma pequena coletdnea sobre o assunto. Agora, sim,
tinha um corpus suficiente para ser interrogado pelas minhas duvidas.

2 Sobre um entendimento atualizado do conceito de ekphrasis, ver Hansen, 2010.
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Nao € o caso de arrolar aqui a lista dos poemas encontrados, que seria longa, mas sim de
levar esse conjunto em consideragdo e tentar perceber os modos de percepgao poética que
a musica estimula. Ou, como dizia Auden, interessa entender o que pensam os poetas
quando param e refletem, quando se pdem a reconfigurar em palavras o vir-a-ser que lhes
chega aos ouvidos.

A seguir, apresentarei algumas das vertentes que revelam o olhar da poesia quando se vé
desperta pelo acontecimento sonoro.

ESCUTA DO INSTANTE

Por um momento, o universo, a vida podem ser apenas este
pequeno som enigmatico
entre a noite imoével e o nosso ouvido. (Meireles, 2014, p. 9)

Estes versos sugestivos finalizam um poema de Cecilia Meireles intitulado “Som da In-
dia”, escrito durante uma viagem da autora ao pais asiatico. Ao escutar a flauta de um
“possivel” encantador de serpentes, a poeta se vé€ fisgada por uma atmosfera em que ha
“uns lugares de luar, de rio, de pedra noturna, / onde o sonho do mundo apaziguado re-
pousa”. De pronto, a audicao serve de transporte — ou seria melhor dizer: de transe? —,
pois nas linhas seguintes o pensamento “se eleva na / aérea musica azul que a flauta on-
dula” (Meireles, 2014, p. 9). Assim, envolvida pelo azulado musical, suas imagens cul-
minam com o alumbramento em que a noite imével entra pelo ouvido.

E temos ai delineada uma primeira forma de escuta poética. Aquela em que a musica
interrompe o fluxo normal do cotidiano, de uma cena qualquer, ou mesmo sem referen-
cialidade alguma, para abrir uma fenda ou descortinar uma janela para outro plano que
ndo se mede por minutos ou distancias. Subito cria-se algo que, no poema de Cecilia
Meireles, esta designado como momento enigmdtico. Enigmatico, sim, porque capaz de
dissolver as distragdes em volta e absorver a aten¢ao da poeta; enigmatico também porque
o sujeito lirico se entrega a0 movimento das notas musicais em vertigem.

Gaston Bachelard criou um conceito peculiar chamado intuicdo do instante, que talvez se
aproxime da experiéncia despertada pela sonoridade da flauta do encantador de serpentes.
Opositor da concepg¢do bergsoniana do tempo — em que a temporalidade acaba subordi-
nada ao fluxo continuo da consciéncia humana —, o autor de O novo espirito cientifico
defende uma ideia contraria: a de que o ritmo temporal se compde na verdade da soma de
instantaneos percebidos por nossa consciéncia; isso ocorre, porém, de modo descontinuo:
“s0 sabemos sentir o tempo multiplicando os instantes conscientes” (Bachelard, 2010,
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p. 82).

O que existem sdo instantes singulares, que nao se entregam de imediato a ideia de dura-
¢do, pois no fluxo da nossa existéncia impera o principio da descontinuidade — ao qual
devemos estar atentos: “Se nosso coragdo fosse amplo o bastante para amar a vida em
seus pormenores, veriamos que todos os instantes sdo a um tempo doadores e espoliadores
e que uma novidade recente ou tragica, sempre repentina, ndo cessa de ilustrar a descon-
tinuidade essencial do tempo” (Bachelard, 2010, p. 17-18).

Pois bem, ndo s3o poucas as vezes em que, ao ser estimulado pela audicao, o olhar poético
se volta para a intui¢io momentanea.’® Isso acontece quando os poemas buscam expressar
uma sintese da audi¢do. Para tanto, os versos urdem imagens em que os elementos ora se
unem, ora se contrastam — semelhantes as notas musicais —, de modo a transfigurar o
efeito imediato da experiéncia auditiva. E mesmo que a musica seja longa, com muitos
movimentos, lentos e rapidos, altos e baixos, o poeta deve condensar a variedade melo-
dica em um correlato poético destinado a representar diante do leitor o acontecimento da
escuta.

O gosto pelo mergulho no instante aparece em muitos autores. Ha casos em que o poema
registra a for¢a do momento, ndo tanto pela construg¢do subjetiva do olhar — que para e
reflete —, mas sim por um angulo impessoal, ou mesmo de carater ludico, ao se aproveitar
do uso percussivo das palavras. E o que transparece na peca a seguir, de Jorge de Lima,
na qual o jogo das rimas e da métrica forma compassos verbais que mimetizam o movi-
mento musical:

RETRETA DO VINTE

O cabo mulato balanga a batuta,
meneia a cabega, acorda com a vista
os bombos, as caixas, os baixos e as trompas.

(No centro da Praga o busto de D. Pedro escuta.) —
Batuta pra esquerda: relincham clarins,
requintas, tintins e as vozes meninas da banda do 20.

Batuta 4 direita: de novo os trombones
e as trompas solugam. E os bombos e as caixas: ban-ban! [...] (Lima, 1949, p. 226)

Como se v€, ha muitas maneiras de a poesia se consagrar a escuta imediata da musica. E
essas variagoes dependem da 6tica — ou melhor, da audi¢ao — assumida pelo sujeito lirico,

3 Para Bachelard, a propria poesia “é uma metafisica instantdnea. Num curto poema, ela deve dar uma visdo
do universo e o segredo de uma alma, um ser e objetos, tudo ao mesmo tempo” (Bachelard, 2010, p. 93).

80



Fernando PAIXAO / Passages de Paris, n.° 25 (2023)

que serve de arauto para registrar o encanto, mesmo que ndo incorpore o foco da primeira
pessoa. Afinal, hd sempre uma pessoalidade que emana dos poemas.

Por outro lado, ¢ comum que essa vivéncia sensorial seja registrada sob a forma de uma
vertigem de imagens e de sensacdes, emanadas em paralelo ao tecido musical. Razao pela
qual boa parte desses textos incorpora um sentido de presentidade que fulgura na imagi-
nacdo. Fixa um momento de alumbramento — ou, como dizia o filésofo, de consagracao
do instante.

ESCUTA DE SI

Uma outra linhagem de poemas inspirados na percep¢ao musical inclina-se para desen-
volver um imagindrio mais intimista, de ateng¢do as repercussoes interiores. A matéria
sonora, nesses casos, costuma despertar sensagdes diversas nas camadas da matéria in-
tima, com frequéncia justapondo-se. O que nos leva a pensar no alto poder sugestivo das
composi¢des que, ao entrarem pelos ouvidos de alguém, podem despertar associacdes
idiossincraticas e livres. Parece mesmo que a subjetividade se vé estimulada pelas ondas
dos acordes e arranjos, a ponto de repercutir feixes na interioridade ou avivar os conteu-
dos da memoria.

Caracteristicas desse tipo sdo evidentes num dos poemas de O guardador de rebanhos,
de Fernando Pessoa:

O maestro sacode a batuta,
E languida e triste a musica rompe...

Lembra-me a minha infancia, aquele dia
Em que eu brincava ao pé¢ dum muro de quintal

Atirando-lhe com uma bola que tinha dum lado
O deslizar dum céo verde, e do outro lado
Um cavalo azul a correr com um jockey amarelo [...] (Pessoa, 1942, p. 30)

Na sequéncia, os versos continuam desfiando um colar de lembrancas vividas nos primei-
ros anos, finalizando com os ultimos compassos. Mesclam-se no texto o lado de dentro e
de fora do sujeito, num fluir paralelo de sensagdes e imagens que se misturam; ndo se
sabe quando termina a musica e quando comeca o pensamento poético. Efeito semelhante
aparece no fragmento que abre um poema de Vinicius de Moraes:

Fora de mim, fora de nos, no espago, no vago
A musica dolente de uma valsa
Em mim, profundamente em mim
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A musica dolente do teu corpo

E em tudo, vivendo o momento de todas as coisas

A musica da noite iluminada.

O ritmo do teu corpo no meu corpo... [...] (Moraes, 2008, p. 75)

Entre o real e o sonho, entre a valsa e os corpos, 0s versos sugerem uma unidade possivel
apenas na imaginacdo. Em ambos os textos, fica evidente que o contagio se da pela audi-
¢do, levando os meandros musicais a despertarem sensagdes € memorias. O sujeito lirico
atua como centro de gravidade sensorial, enquanto a percep¢ao auditiva cria uma espécie
de rodamoinho que concentra o rol de sensagdes e pensamentos.

Mas ha poemas que exploram sentimentos de conflito intimo, em paralelo ao ritmo mu-
sical:

A dor habita em nos, o cravo a ignora

A vida, uma gaivota? Pura danga

o amor? No minueto de Lully

cabe a dificuldade de existir? [...] (Andrade, 1978, p. 124)

De um modo ou de outro, no enlevo ou no drama, o percurso imaginario desencadeia o
deslocamento interior. A fita sonora mostra-se capaz de engendrar imagens, sensagdes ou
memorias — que serdo especificas e pessoais, a depender da subjetividade de cada ouvinte.
Contudo, somente o poeta toma para si o desafio de tecer em palavras a experiéncia da
escuta. Sensivel ao que lhe entra pelo ouvido, sente-se motivado a reconfigurar a matéria
sensivel dos compassos musicais.

Deve-se estar atento, porém, para o fato de que a escuta de si mesmo, quando acontece
na poesia, nao esta ligada a qualquer dimensdo psicanalitica; o sujeito lirico na verdade
se constitui a partir da subjetivacdo da linguagem que resulta na figuragao de certo “eu”.
Mesmo que ndo se revele em primeira pessoa, 0 poema termina por emanar um ponto de
vista e suas escolhas; o discurso poético, alias, alimenta-se dessa ambiguidade.

Algumas vezes a escuta de si também coincide com a atencdo ao instante. A musica ou-
vida no fluxo presente percute e repercute de imediato na sensibilidade do poeta que,
tocado nos contetidos subjetivos, deixa emergir pensamentos e flagrantes de uma
(in)consciéncia, ao sabor das ondas sonoras. Tal situacdo criativa pode ser comparada a
superficie de uma lagoa, bem assentada na terra, mas que se vé agitada pelo cair dos
pingos da chuva, movimentando-lhe as 4dguas.

A musicalidade ressoa na intimidade e nela proliferam significados. Para o leitor de poe-

sia, porém, descortina-se apenas o jogo das palavras, quase sempre sem qualquer referén-
cia clara sobre o musico ou sobre a fonte inspiradora dos versos. Poucas vezes fica
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explicitada a peca de origem, referida com frequéncia por um aspecto ou outro.

Dessa maneira, o olhar poético oferece apenas uma face da moeda, esfor¢ando-se em
delinear a efigie do outro lado; da soma, resulta a experiéncia flagrada em versos. A omis-
sdo do autor e da obra musical, contudo, ndo interfere na eficacia do texto, pois mantém
registrada a marca subjetiva da audi¢do, que torna a experiéncia unica e irrepetivel.
Quando as notas — atravessadas pelo siléncio meditativo — levam a escuta de si.

ESCUTA DO AR

O elemento natural da musica, capaz de transmiti-la, € o mesmo que respiramos. Pode-se
até imaginar os compassos musicais como um modo sonoro de respiracdo. Para além
disso, o ar transporta a luz, a cor, o perfume; na opinido de Sdo Martinho, constitui um
“simbolo sensivel da vida invisivel” (apud Chevalier e Gheerbrant, 2001, p. 68). De fato,
a musicalidade sempre nos diz algo para além da soma das sonoridades. Marcadas pela
regularidade dos compassos ou ndo, as notas ganham os ares de modo expansivo.

Para reforgar o argumento, pode-se recorrer a José¢ Miguel Wisnik, quando, em seu insti-
gante livro sobre o som e o sentido, afirma que existe uma “longa tradi¢cao que liga sim-
bolicamente a musica ao mar, e alguns gregos formulam de maneira eloquente o carater
oceanico do som” (Wisnik, 2015, p. 72). Essa tradi¢do simbolica talvez explique o fato
de que a notacdo sonora estimula no imaginario dos poetas certas visdes aéreas ou indi-
cativas de algum /ocus em particular.

E como se as notas musicais denunciassem o meio que percorrem para chegar aos ouvi-
dos; com isso, suscitam atencdo especial para o que estd em volta, fazendo com que o
agucamento da escuta engendre um olhar mais agudo.

Esse modelo salta aos olhos no “Concerto campestre”, de Paulo Henriques Britto:

O tocador de tuba
arranca uma musica grossa e suja
dos intestinos do metal.

As arvores, alheias, se arrepiam todas

ante esse ronco duro e gutural. (Tao verdes, elas.)
O céu, azul, perfeitamente limpo

e natural, com um gesto brusco de ombros

repele as notas roucas, que mal levantam voo

e se esborracham no chao, gordos

urubus atingidos em pleno ar.
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Indiferente, o tocador de tuba para e cospe
e continua a tocar. (Britto, 1982, p. 35)

A simples cena do tocador de tuba se transforma num glddio de amplas propor¢des,
quando a péssima musica ¢ repelida pelo gesto brusco dos ombros celestes. Logo em
seguida, a magnitude se encontra reduzida a um prosaico cuspe e a outras notas horriveis.
Até as arvores se arrepiam... Tal contraste de elementos, claro, implica um olhar ir6nico
e afastado, o contrario do que costuma ocorrer com a escuta musical.

Outras vezes, a espacialidade das imagens se afasta de qualquer ideia de realismo ou re-
feréncia explicita para assumir os contornos de uma espacialidade imaginaria, acumula-
tiva de elementos que se sobrepdem. Dizendo de outro modo: as notas aparecem como
mensageiras de contetido transcendente, capazes de impregnar os ares e de alterar a per-
cepgdo do poeta.

E o que sucede no inicio deste poema de Vasco Graga Moura:

escuta esta musica, esta

ténue quietagdo: vai até onde

desceram as raizes

do coragdo por humildade.

escureceu mais cedo e vais precisar dela.

ja ndo ha rosas no voo das palavras,

s0 estranhezas, parques para a chuva, e ha

na casa do ser sangue e suor, alguns residuos

duma enredada, dura aprendizagem

entrelacada nelas, devagar. [...] (Graga Moura, 1996, p. 223)

Raizes, rosas, parques, residuos — diversos sao os elementos dispostos como pegas a com-
por uma “imaginacao espacial”, que por sua vez emana o espelhamento da subjetividade,
marcada por termos fortes como humildade, estranheza, aprendizagem. Cria-se assim
uma espécie de atmosfera — ou, pode-se dizer também, uma ambiéncia simbolica — a ser
compartilhada com o leitor. Contribui para esse efeito o uso de palavras relacionadas a
noc¢ao de espago, como raizes, chuva, casa, formando um verdadeiro puzzle mental.

Nos exemplos apresentados, percebe-se logo que o elemento da espacialidade aparece
como conatural a realidade sonora. Ainda que se trate de matéria intangivel, o som torna-
se sensivel ao repercutir no interior do ouvinte e dessa maneira cria um espago de resso-
nancia que incorpora e absorve o estado de &nimo do sujeito lirico.

Donde se pode concluir que, ao propor um movimento poético dessa natureza, os poemas
engendram um imaginario distinto daquele voltado para a escuta de si. Enquanto esta
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elabora uma apreensdo musical de tipo centrifugo, voltada principalmente para o “eu” e
para a subjetividade, a escuta do ar leva a uma acdo centripeta da imaginagdo, na qual o
espectro subjetivo se projeta para fora.

Do mesmo modo, a escuta do ar também se distingue da escuta do instante, nos termos
apresentados antes. Ali interessa sobretudo capturar a vertigem da experiéncia por meio
da verticalidade das imagens, atentas ao estado puro da musica, enquanto a visao aérea
privilegia a expansao imaginativa e desdobra-se numa espacialidade composta por diver-
sos elementos.

Isso nos leva a pensar na relagdo entre espacgo e tempo subentendida nessas manifestagdes
poéticas. De um lado, temos o pressuposto de que as variagdes musicais e temporais es-
timulam a imaginag¢ao; de outro, sobrepde-se a dimensao imaginativa do poeta, idealizada
pelo olhar subjetivo que se projeta nos acordes. Delineia-se uma espécie de espago inte-
rior — projetado pelo acimulo dos versos —, de natureza bem diferente do conceito geo-
grafico, referencial.

Para entender melhor essa dimensdo espacial na poesia, sera Util evocar rapidamente o
pensamento de Michel Collot, estudioso francés das relagdes entre poesia e paisagem.
Um de seus conceitos mais importantes ¢ o de estrutura de horizonte. Em sua opinido, o
modo de ver projetado na imaginag@o poética apresenta “nao apenas uma simples soma
de ‘dados’ sensoriais como também um conjunto formador de sentido”; afinal, diz ele, o
ato de “ver um objeto no espaco [...] implica vé-lo dentro de um contexto” (Collot, 1987,
p. 101, tradug@o nossa).

Ao organizar os elementos selecionados na perspectiva do horizonte, o fopos poético
serve de convite a imaginacao, pois estimula nosso olhar a “atravessar o espetaculo visivel
para juntar-se ao invisivel” (Collot, 2005, p. 72, traducdo nossa). Essa qualidade expan-
siva e espacial aparece na imaginagao poética em geral, mas percebe-se que ganha maior
potencial quando estimulada pela abstracdo musical. Em certos casos, o poema incorpora
uma dindmica tdo radical no movimento das imagens que a intui¢do nos leva a pensar
numa categoria integrada de espago-tempo — no sentido apontado por Einstein —, aplicavel
a certos textos literarios. O tema ¢ polémico, bem sei, e fica aqui como sugestao.

Um exemplo da perspectiva quantica da poesia pode ser encontrado no trecho a seguir,
retirado de um longo poema de Jorge de Sena dedicado ao “Réquiem de Mozart”:

Ougo-te, 6 musica, subir aguda

a convergente soliddo gelada.
Ougo-te, 6 musica, chegar desnuda
ao vacuo centro, aonde, sustentada
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e da esférica treva rodeada,

tu resplandeces e cintilas muda

como o silente gesto, a mao espalmada

por sobre a solidao que amante exsuda

e lacrimosa escorre pelo espago

além de que so6 luz grita o pavor.

Ougo-te 14 pousada, equidistante

desse clardo cuja dogura ¢ de ago

como do fragil mas potente amor

que em teu ouvir-te queda esvoagante. (Sena, 2002, p. 451)

OUTRAS ESCUTAS

Delineadas as escutas do instante, de si e do ar, as possibilidades ndo se esgotam, porque
¢ proprio da poesia auscultar o que ndo se pode dizer. Nas paginas anteriores, o intuito
ndo foi propriamente o de estabelecer uma taxonomia de comportamentos poéticos esti-
mulados pelo contetido musical e sim o de mostrar, por um angulo especifico, algumas
modalidades de contato e de coexisténcia entre as duas artes. Que sdo bem distintas nos
meios, bem se sabe, mas guardam o anseio comum de desencadear imaginagdes no ou-
vinte e no leitor.

Pode-se ainda continuar dando tratos ao devaneio do nosso tema e refletir sobre outros
modos de percep¢do musical concebidos pelos poetas. Haveria ainda a comentar, por
exemplo, a escuta do siléncio — quando a musicalidade se desdobra lenta ou quando revela
intervalos salientes — em oposi¢do a escuta das esferas, categoria restrita a ambicao sin-
fonica. Pode-se ainda especular sobre a audicdo metamusical, em que o sujeito lirico se
poe a decifrar o mecanismo expressivo da melodia. Ou sobre outras modalidades a serem
percebidas com o alargamento da pesquisa dos poemas.

E de tal ordem o espelhamento da poesia na musica que muitas vezes o poeta concebe a
realidade como sendo ela mesma um tecido musical. Com frequéncia contempla a musi-
calidade do mundo enquanto simulacro da for¢a de Deus, como fizeram os autores sim-
bolistas do século XIX. Com a grandiosidade que lhes era peculiar, esses autores “escu-
tavam” a realidade sob o jugo de uma harmonia pastoral, idealizada, mas outras vezes
associada a imagens de furia, de trevas e de caos, sendo proprio da musica nos levar em
visita a sentimentos opostos e diversos.

No século seguinte, as duas artes foram sacudidas pelo experimentalismo e pela disso-
nancia, iniciando uma era de descrédito para os acordes divinos. No entanto, permaneceu
viva a no¢ao de que a maquina do mundo funciona por si e, em circunstancias Unicas e
pessoais, emana uma ambiéncia de fundo musical a que devemos estar atentos. Cabe ao

86



Fernando PAIXAO / Passages de Paris, n.° 25 (2023)

poeta acionar as antenas da escuta, cabe ao poeta desvendar a musicalidade que o rodeia.

A metafora classica continua a ter forga simbdlica resistente, tanto que persistiu no ima-
ginario poético de autores modernos e reaparece também nos contemporaneos. Ou me-
lhor, ela se vé atualizada por novos olhares e novas geragdes e estéticas, a medida que o
tempo passa. E natural que a musicalidade do mundo também se transforme, ganhe ar-
ranjos inesperados e continue surpreendendo.

O argumento aparece, por exemplo, num poema do poeta portugués Casimiro de Brito,
desta vez projetando ares sombrios e tensos, em que a musica se vé associada a sangue e
lava:

A musica derrama-se

Nno corpo terroso

da palavra. Inclina-se

no mundo em mutagao

do poema.

A musica traz na bagagem

a memoria do sangue; o caminho
do sol: Lume e cume

de palavras polidas.

A musica rompe um rio de lava
por si mesmo criado. Lagrima
endurecida

onde cabem o mar

¢ a morte. (Brito, 1961, s/n)

Ou pode assumir uma escuta luminosa e feliz, como sucede em alguns poemas de Cecilia
Meireles, com destaque para aquele que se inicia com 0s versos seguintes:

Meus ouvidos estdo como as conchas sonoras:
musica perdida no meu pensamento,
na espuma da vida, na areia das horas...

Esqueceste a sombra do vento.

Por isso, ficaste e partiste,

E ha finos deltas de felicidade

Abrindo os bragos num oceano triste. [...] (Meireles, 2001, p. 34)

Seja uma audi¢do radiosa e alegre, seja uma escuta acida e problematica, continua valida
a famosa maxima de Nietzsche: “A vida sem a musica seria um erro” (2012, p. 100).

Definitivamente, a existéncia seria insuportavel num mundo sem acordes musicais e sem
poesia.
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DEVIR-MUSICA EM AGUA VIVA
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Resumo: A narradora de Agua viva demonstra querer pintar ou fazer misica com as palavras. O texto ¢
repleto de referéncias musicais, fazendo uso desse campo semantico para tentar dizer do indizivel
clariceano. O intuito deste ensaio ¢ percorrer algumas destas linhas melddicas, buscando perceber
estratégias por meio das quais a escrita pode se abrir a um devir-musica. Para tanto, a analise se apoia,
especialmente, em Gilles Deleuze e Félix Guattari, mobilizando suas discussdes sobre musica e literatura.

Palavras-chave: Clarice Lispector; devir-musica; A'gua viva; Gilles Deleuze; Félix Guattari.

Résumé : Dans son livre Agua viva, Clarice Lispector manifeste son désir de peindre ou de faire de la
musique avec des mots. Le texte est truffé de références musicales et exploite ce champ sémantique pour
tenter de dire I’indicible de Clarice. L’objectif de cet essai est de parcourir certaines de ces lignes
meélodiques afin de comprendre les stratégies par lesquelles I’écriture peut s’ouvrir a un devenir-musique.
Pour ce faire, I’analyse s’appuie notamment sur Gilles Deleuze et Félix Guattari, dont les discussions sur
la musique et la littérature sont examinées.

Mots-clés : Clarice Lispector; devenir-musique; Agua viva; Gilles Deleuze; Félix Guattari.

“Tinha que existir uma escrita totalmente

livre da dependéncia da palavra — o objeto — que,

como a musica, ndo ilustra coisa alguma,

nao conta uma histoéria e ndo langa um mito.

Tal escrita contenta-se em evocar os reinos incomunicaveis
do espirito, onde o sonho se torna pensamento,

onde o traco se torna existéncia.”

Michel Seuphor (Lispector, 1998).2

O livro Agua viva, de 1973, causa impacto em seus leitores ainda agora, mais de cinquenta
anos apo6s a sua publicacdo. Certamente precursor de um estilo narrativo, ¢ dificil encaixa-

! Pés-doutoranda em Literatura Brasileira na Universidade de Sdo Paulo, atualmente desenvolve estagio de
pos-doutorado em Lettres na Sorbonne Université. E bolsista FAPESP. E-mail: zach.pamela@gmail.com.

2 Adaptado da passagem de Michel Seuphor que constitui a epigrafe de Agua viva. Os termos “pintura” e
“figura” foram substituidos, respectivamente, por “escrita” e “palavra” com o proposito de dialogar melhor
com o conteudo deste ensaio.

Dot https://doi.org/10.5281/zenodo.11584210
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lo em géneros literarios. Como a propria narradora afirma, “inttil querer me classificar:
eu simplesmente escapulo ndo deixando, género ndo me pega mais” (Lispector, 1998, p.
13). E, ao mesmo tempo, diz: “este ndo ¢ um livro porque ndo ¢ assim que se escreve”
(Lispector, 1998, p. 13). Essa “experimentacdo” clariceana carrega em suas paginas uma
caracteristica central de sua literatura: a busca pela palavra primitiva, inexistente, que
possa expressar a coisa ainda sem nome. Nessa procura, a autora flerta com a pintura e
com a musica, tentando escrever como quem pinta um quadro ou compde uma melodia.
E nesse segundo aspecto que este ensaio se foca, buscando analisar ou, minimamente,
percorrer os elementos que fazem com que Agua viva devenha musica em algumas
passagens.

Antes, contudo, vale uma breve contextualizagdo sobre o processo de escrita do ndo-livro,
a respeito do qual Clarice manteve um didlogo com Alexandrino E. Severino. O critico
nos conta sobre essa conversa em seu ensaio, “As duas versdes de Agua viva” (1989). Ele
nos diz que, em 1971, havia uma versdo do texto intitulada Atras do pensamento:
monologo com a vida, que depois passaria a se chamar Objeto gritante, ou apenas Objeto.
Dela para a que foi publicada, houve uma redu¢do de cinquenta paginas, na qual suprimiu-
se especialmente trechos demasiados pessoais da escritora,® segundo ela propria afirmara
em correspondéncia ao autor.

O primeiro titulo cogitado revela uma tematica importante do texto. A narradora diz:
“Estou lidando com a matéria-prima. Estou atrds do que fica atrds do pensamento”
(Lispector, ano, p. 13). Isso pode significar estar atras de algo que seja anterior ao
pensamento, podemos entender essa “matéria-prima” como algo pré-racional, “bruto”,
ndo trabalhado, ndo elaborado, o it ao qual ela se refere. Aquela coisa que precede um
pensamento que a expresse, que lhe dé forma. Ou ainda, aquela coisa que nao permite
que um pensamento a expresse. O eterno informe.

Esse it se presentifica em alguns signos clariceanos recorrentes. Elementos umidos e
plasmaticos como uma ‘“geleia viva como placenta” (Lispector, 2018, p. 479), “uma
redonda ferida aberta” (Lispector, 2016, p. 624), uma tartaruga sem casco arfando em
uma geladeira (Lispector, 2018, p. 405) (alias a tartaruga, que tem um casco e tem um de-
dentro, esta também presente em Agua viva), uma ostra e, claro, o famoso ovo (que por
fora ¢ casca e por dentro ¢ viscoso), além de tantas outras palavras que Clarice usa para

* Bssa questdo toca no que diz respeito a flutuagdo de géneros em Lispector, que torna sutil o limiar entre
aspectos propriamente autobiograficos e os escritos que trazem estatuto ficcional da propria “personagem
Clarice” criada pela autora (tal como explicou Gotlib, 2013, p. 330). O tom hibrido entre confissdo e fic¢ao
impregna as enunciagdes, revelando que a ficcionalizagdo incorpora materiais a principio ndo literérios,
tornando-os parte da obra de Clarice. A respeito especificamente de Agua viva, Benedito Nunes afirma: “A
falta de melhor palavra, ficgdo € o nome equivoco desse texto fronteiri¢o inclassificavel, que esta no limite
entre literatura e experiéncia vivida” (NUNES, 1995, p. 157).
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ilustrar essa imagem de algo que s6 ganha forma ao ser delimitado por um elemento duro
e seco que também o compde. “E duro como uma pedra seca. Mas o 4mago é it mole ¢
vivo, perecivel, periclitante. Vida de matéria elementar” (Lispector, 1998, p. 45).

Em Agua viva, a personagem-narradora diz, ao descrever o ato de comer uma ostra: “E
eu estava comendo o it vivo. O it vivo € o Deus” (Lispector, 1998, p. 30). Notemos que o
it vivo ¢ o Deus. Nao um Deus, mas o Deus. Que, em algumas culturas, também nao tem
forma e que seria, a principio, irrepresentavel e, além disso, ndo possuiria um nome.
“Como o Deus ndo tem nome vou dar a Ele o nome de Simptar. Nao pertence a lingua
nenhuma. [...] Talvez em lingua anterior ao sanscrito, lingua it” (Lispector, 1998, p. 45).
Que lingua seria essa? Uma lingua sem palavras que lhe deem contorno? Uma lingua
“puro som”? E na sequéncia do ultimo trecho citado que essa ideia sonora aparece: “Ougo
o tique-taque do reldgio: apresso-me entdo. O tique-taque € it.” O tique-taque € um som
que marca um instante (efemeridade). Adiante, ela nos diz: “Quero na musica e no que te
escrevo e no que pinto, quero tragos geométricos que se cruzam no ar ¢ formam uma
desarmonia que eu entendo. E puro it” (Lispector, 1998, p. 66).

Talvez o que a autora quisesse fosse construir o Objeto gritante, segundo titulo cogitado
para seu ndo-livro. Algo diretamente relacionado a ideia de sonoridade e também a coisa
primitiva, anterior a racionaliza¢do. Afinal, o que seria um grito sendo a expressdo de
uma sensacdo. Uma dor, um horror, uma euforia. A produ¢do de um som que ndo ¢
palavra, mas que diz de algo. Ou, nas palavras de Deleuze sobre as declaragcdes de Bacon
a respeito do grito: “o grito é como a captura ou a detec¢do de uma forga invisivel”
(Deleuze, 2007, p. 66). Essa mesma forca que a narradora clariceana quer capturar e fazer
sentir.

Nesse sentido, a musica, ou os elementos musicais, parecem agenciadores importantes
deste encontro com o sensorial. A respeito dessa potencialidade musical, Ferraz nos
lembra o seguinte:

Existiria um conhecimento nio verbal, uma forma de pensar que nio tivesse as palavras como
primeira instancia? Se as pessoas acreditam ou ndo nisto, para o musico esta ¢ uma constante. O
pensamento musical é este em que pensa-se relacionando sons. Mas pensa-se o qué? Talvez aqui
repouse algo a se refletir. O pensamento do musico pensa a musica, e pensa o corpo do homem
sendo atravessado por este outro corpo, o corpo da musica e do som. (Ferraz, 2010, p. 12)

Essa definicdo que Ferraz d4 ao pensamento musical, ou ao pensamento do musico,
corrobora a ideia de que ha um devir* musical em Agua viva, pois a narradora afirma:

4 Como nos esclarece Nabais (2013, p. 393): « Devenir, c’est entrer dans un processus de synthése asymé-
trique ou les différences sont mises en vibration. Devenir est toujours un devenir-autre, sans pour autant
devenir Iautre. C’est trouver la zone de voisinage avec ’autre, le rapport entre les deux, mais un rapport
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“Nao se compreende musica: ouve-se. Ouve-me entdo com teu corpo inteiro” (Lispector,
1998, p. 10). Ela ndo pede para ser lida, mas sim ouvida, e de corpo inteiro. Convidando
a um encontro que se configure como um atravessamento de corpos. “Mas estou tentando
escrever-te com o corpo todo, enviando uma seta que se finca no ponto tenro e nevralgico
da palavra” (Lispector, 1998, p. 12). Parece que, na verdade, o que ela busca com essa
seta que envia é que, para além de finca-la no ponto tenro e nevralgico da palavra, ela
também se finque no ponto tenro e nevralgico do leitor.

Ou seja, o ndo-livro ndo almeja fazer sentido, expressar significados, talvez ele almeje
provocar sensagdes: mais que dizer, fazer algo. No artigo anteriormente citado de Ferraz,
ele nos fala que a musica, por si s0, ndo diz nada ao mundo. Que € preciso associa-la a
uma cena, a uma imagem, a um texto para produzir um significado. No entanto a musica
“faz”:

Faz as tropas marcharem para a guerra; faz os casais se enamorarem e dangarem juntos, as criangas
dormirem; faz alguém lembrar ou esquecer, faz chorar, rir; a musica vende bolachas e magos de
cigarros. E tudo isto sem precisar significar nada. [...] Ela potencializa movimentos. (Ferraz, 2010,
p.- 10-11)

Nesse sentido ¢ que Gilles Deleuze, em Logica da semsagdo, fala de uma certa
“superioridade musical” em relacdo as demais artes. Por tudo que a musica provoca em
termos sensoriais, irracionais ou inconscientes. “Ela livra os corpos de sua inércia, da
materialidade de sua presenca. Ela desencarna os corpos” (Deleuze, 2007, p. 60). Uma
onda que atravessa 0s corpos € os movimenta.

Essa ideia de uma sensag¢ao ou de um sentido corpdreo manifesta-se em alguns momentos
de Agua viva. A narradora, que tenta escrever com o corpo todo, diz buscar também o
corpo da palavra, sua dimensdo sonora, “E se tenho aqui que usar-te palavras, elas t€ém
que fazer um sentido quase que sé corpdreo, estou em luta com a vibragdo ultima”
(Lispector, 1998, p. 11). E o corpo que ela convida a leitura, é o corpo que ela busca e é
com o0 corpo que ela escreve, pinta e escuta: “Vejo que nunca te disse como escuto musica
— apoio de leve a mdo na eletrola e a mao vibra espraiando ondas pelo corpo todo: assim
ouco a eletricidade da vibracao” (Lispector, 1998, p. 11).

Podemos entender esse “sentido quase s6 corpdreo da palavra” (Lispector, 1998, p. 11)
como sua dimensao sonora, percebendo o intuito, manifestado em diversas passagens do
livro, de dar a escrita um aspecto musical. Porém, como esse feito seria possivel se, em

non pas de similitude, mais d’indistinction, d’indiscernabilité libre. C’est 1’état d’indétermination entre un
sujet et le monde entier ». Ou seja, trata-se de um hibrido, de uma mistura entre dois elementos. Assim,
defender que ha um devir musica em Agua viva nio é, de forma alguma, defender que o texto se transforma
em musica, mas sim que passeia pelo campo musical, buscando misturar-se a ele.
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vez de notas musicais, o substrato do texto € feito de palavras? E por isso que o sentido ¢
quase s6 corpdreo e por isso também se trata de um devir, de uma zona de vizinhanga,
um limiar.

Pensando ainda nessa dimensao corporea, e refletindo a respeito do vocabulario escolhido
pela escritora para falar do proprio texto, que dialoga intimamente com um campo
semantico musical, podemos atentar, por exemplo, ao convite a leitura de um “invento de
pura vibragdo sem significado sendo o de cada esfuziante silaba” (Lispector, 1998, p. 11).
Aqui novamente ha referéncia ao aspecto sonoro ou significante da palavra e essa
dimensao esta relacionada a ideia de “pura vibra¢ao”. Em O som e o sentido, Wisnik nos
diz:

Sabemos que o som ¢ onda, que os corpos vibram, que essa vibragao se transmite para a atmosfera
sob a forma de uma propagagdo ondulatéria, que o nosso ouvido € capaz de capta-la e que o cérebro
a interpreta, dando-lhe configuragdes e sentidos. (Wisnik, 1999, p. 17)

Assim, os corpos estdo ligados a vibragdo, que ¢ uma propriedade sonora. Além disso,
“som ¢ onda” e, quando falamos em onda, muito provavelmente pensamos em mar. Mar
¢ a casa da agua-viva, a medusa. Esse bicho que lembra uma geleia, algo plasmatico,
como os anteriormente mencionados signos clariceanos. Mais uma metéafora da coisa, do
it. Contudo, o titulo do livro se faz sem o hifen — ou seja, ainda que obviamente remeta
ao animal marinho, tem um sentido mais amplo, de uma 4gua que esta viva. E o que seria
isso? Uma agua que se move, talvez? Pensando nas ondas do mar podemos visualizar seu
movimento ritmado: avanga e recolhe, “como uma respiracdo do mundo” (Lispector,
1998, p. 38). Assim, também o titulo elegido para a fic¢do articula-se a elementos sonoros,
porém de maneira muito mais figurativa.

Outra questdo que envolve o som ¢ a velocidade dos elementos que o compdem,
inapreensiveis pelo ouvido humano, que apenas pode perceber um continuum. Um
instrumento musical produz som, notas. A musica toma forma quando os tempos e os
compassos contém os sons. Nesse sentido, a marcagao temporal ¢ a forma. “O som ¢ o
produto de uma sequéncia rapidissima (e geralmente imperceptivel) de impulsdes e
repousos, de impulsos (que se representam pela ascensdo da onda) e de quedas ciclicas
desses impulsos, seguidas de sua reiteragdo” (Wisnik, 1999, p. 17, grifo no original).

Impulsos instantaneos e efémeros sdo uma tematica em Agua viva, nomeados como
instante-ja. “Para te dizer o meu substrato fagco uma frase de palavras feitas apenas dos
instantes-ja” (Lispector, 1998, p. 11). Teria o it a dura¢do de um instante-ja? Seria a
captagdo desse instante uma maneira de se apreender o it, apossar-se dele, o “¢ da coisa”?
Fazé-lo durar?
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Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimensao do instante-ja que de tdo fugidio ndo ¢ mais
porque agora tornou-se um novo instante-ja que também nao ¢ mais. Cada coisa tem o instante em
que ela €. Quero apossar-me do ¢ da coisa. (Lispector, 1998, p. 9)

A narradora diz querer captar a quarta dimensdo do instante-j4. Mas serd que isso ¢
possivel? As muitas perguntas aqui langcadas ndo almejam respostas, mas nos mostram os
movimentos que Agua viva provoca. Movimentos que impulsionam reflexdes de teor
filosofico, por exemplo, que promovem uma leitura literaria que se d4 em relag@o a outros
campos do conhecimento. Nesse sentido, a possibilidade ou ndo de se captar o instante-
Jé& e sua quarta dimensdo em um texto nos leva a pensar na dimensdo representativa da
lingua.

Essa caracteristica linguistica certamente faz com que o ¢ escape, ja que inevitavelmente
qualquer predicativo lhe encarceraria em uma defini¢ao, que ¢ dada sempre a posteriori,
quando a coisa em si, fugidia, ja ndo é. Esse instante-ja que a narradora quer apreender ¢é
algo que ainda ndo foi elaborado (pois fica atras do pensamento), algo que nao pertence
ao recognitivo.’

Esse vislumbre de algo inédito e inapreensivel aparenta estar mais proximo de uma
sensacdo que de uma reflexdo ou ideia. E sensacdes, segundo Gilles Deleuze e Félix
Guattari, sdo, a0 mesmo tempo, substrato criativo para a escrita literaria e também algo
que essa escrita deve produzir. Os autores dizem que a caracteristica maior das artes ¢é
produzir perceptos e afetos,® seres puramente sensoriais. Em Kafka, por uma literatura
menor, afirmam que, para fazer ascender no texto perceptos e afetos, € preciso que se
tor¢a a lingua; ¢ preciso dar a ela um tratamento linguistico original, desterritorializé-la,
criar uma lingua menor dentro da lingua dominante.” Essa subversdo relaciona-se a
criagdo, a potencialidade criativa da lingua, que dentro dos significados dados e de formas

5 Gilles Deleuze afirma que “a recognigio se define pelo exercicio concordante de todas as faculdades sobre
um objeto suposto como sendo 0 mesmo: ¢ 0 mesmo objeto que pode ser visto, tocado, lembrado, imagi-
nado, concebido” (1988, p. 221). Ou seja, para o autor, a recogni¢do se configura por nosso habito de
encontrar referéncias no passado para toda nova situagdo que se cria ou emerge. Assim, todo estranhamento
inicial seria passivel de ser reconhecido e poderiamos lidar com ele recorrendo a um circuito em que se
encadeiam percepgdo e agdo, num acordo entre as nossas faculdades superiores coordenado pela inteligén-
cia.

6 “Qs perceptos ndo mais sdo percepgdes, sdo independentes do estado daqueles que os experimentam; os
afectos ndo sdo mais que sentimentos ou afecgdes, transbordam a for¢a daqueles que sdo atravessados por
eles. As sensagdes, perceptos e afectos, sdo seres que valem por si mesmos e excedem qualquer vivido.
Existem na auséncia do homem, tal como ele ¢ fixado na pedra, sobre a tela ou ao longo das palavras, ¢ ele
proprio um composto de perceptos e afectos. A obra de arte ¢ um ser de sensacdo, ¢ nada mais: ela existe
em si” (Deleuze e Guattari, 1992, p. 213).

7 Criar uma lingua estrangeira dentro da lingua materna é necessario, “ja que o vocabulario esta dissecado,
fazé-lo vibrar em intensidade. Opor um uso inteiramente intensivo da lingua a todo uso simbdlico, ou
mesmo significativo, ou simplesmente significante”; seria preciso criar uma “disjuncdo entre conteudo e
expressao” (Deleuze e Guattari, 1977, p. 29-30).
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estabelecidas pode ser restrita. Portanto, torcer a lingua ¢ abri-la, amplid-la, subverter sua
estrutura, ou ainda mistura-la a campos ndo linguisticos, como faz Clarice em Agua viva.

Poderiamos citar o seguinte trecho do célebre texto de Candido acerca do primeiro
romance da escritora, Perto do coragdo selvagem, como se ele se referisse ao livro aqui
analisado:

Com efeito, este romance € uma tentativa impressionante de levar a nossa lingua a dominios pouco
explorados, forcando-a a adaptar-se a um pensamento cheio de mistério, para o qual sentimos que
a ficg@o ndo ¢ um exercicio ou uma aventura afetiva, mas um instrumento real do espirito, capaz
de nos fazer penetrar em alguns dos labirintos mais retorcidos da mente. (Candido, 1977, p. 127)

A narradora do ndo-livro nos alerta: “ha muita coisa a dizer que ndo sei como dizer.
Faltam as palavras. Mas recuso-me a inventar novas: as que existem ja devem dizer o que
se consegue dizer e o que ¢ proibido. E o que ¢ proibido eu adivinho” (Lispector, 1998,
p. 29). A voz narrativa de Agua viva ndo quer criar neologismos. Apesar de fazé-lo —
como no caso de “Simptar” —, ela expressa um desejo mais profundo, de trazer a tona o
que ¢ “proibido”, o mistério. E, para tanto, ndo € o caso de se inventar palavras, mas talvez
de ampliar suas possibilidades, explorando, por exemplo, o seu aspecto de “puro som”.
Fazer das palavras tinta ou notas musicais; e pintar um quadro ou compor uma musica
com elas.

Ainda em relagdo a musica, Deleuze, em conjunto com Guattari, criou o conceito de
ritornelo: “Diriamos que o ritornelo ¢ o conteudo propriamente musical, o bloco de
conteudo proprio da musica” (Deleuze e Guattari, 2011, p. 105, grifo no original). Ao
falarem deste conceito, pensado a partir do sentido musical da palavra (refrdo, estribilho),
os autores dizem que: “Langamo-nos, arriscamos uma improvisagdo. Mas improvisar ¢ ir
ao encontro do Mundo, ou confundir-se com ele” (Deleuze e Guattari, 2011, p. 123). A
narradora de Agua viva afirma estar improvisando: “Sei o que estou fazendo aqui: estou
improvisando. Mas que mal tem isso? Improviso como no jazz improvisam musica, jazz
em furia, improviso diante da plateia” (Lispector, 1998, p. 23).

Sabemos, contudo, que esse livro ndo foi improvisado. Como ja foi dito, ele teve uma
versdo prévia que foi revisada e modificada. Além disso, um bom conhecedor da obra
clariceana, ao ler Agua viva, logo reconhece que o texto ¢ quase todo composto por
trechos de cronicas e contos que a escritora ja havia publicado anteriormente. Apesar de
ser uma “colcha de retalhos” (o que ndo diminui em nada a sua qualidade, justamente
pelo efeito que produz), a obra transmite a impressao de ter sido escrita de forma
instantanea, como em um jorro de palavras. Esse recurso de afirmar algo e fazer o seu
oposto, ou mesmo dizer o oposto ao que se previamente afirmara, ¢ recorrente em Clarice.
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“Escrevo para ninguém e esta-se fazendo um improviso que nao existe” (Lispector, 1998,
p. 82).

Assim, a escrita paradoxalmente flui fragmentaria. Suas frases sdo curtas, as imagens
entrecortadas, as reflexdes inconclusas, e ha um constante remeter-se a outra coisa ¢ a
outra e a outra. O livro expressa uma real tentativa de captar o instante-ja, de mostrar o
pré-pensamento, o ndo elaborado. “Fixo instantes subitos que trazem em si a propria
morte e outros nascem — fixo os instantes de metamorfose e ¢ de terrivel beleza a sua
sequéncia e concomitancia” (Lispector, 1998, p. 13). A narradora produz “a harmonia
secreta da desarmonia: quero ndo o que esta feito, mas o que tortuosamente ainda se faz”
(Lispector, 1998, p. 12). O que ainda ndo pdde atualizar-se. Agua viva langa-se a um
processo ritmado, com poucas pausas, que parece nao querer dar ao leitor tempo para a
elaboracdo: “O proximo instante ¢ feito por mim? Fazemo-lo juntos com a respiragdo”
(Lispector, 1998, p. 9).

Porém, se a captura do instante-ja ¢ impossivel por sua propria natureza, a alternativa
talvez seja tematiza-lo. “Meu tema € o instante? meu tema de vida” (Lispector, 1998, p.
10). Como no jazz, em que ha um tema a partir do qual os musicos improvisam e ao qual
retornam apos cada improvisagdo. Dessa maneira, apesar da imprevisibilidade
caracteristica do improviso, “a proxima frase me ¢ imprevisivel” (Lispector, 1998, p. 28),
ha uma ideia recorrente, a qual a voz narrativa sempre retorna, que ¢ a propria ideia do
instante. “Um instante me leva insensivelmente a outro e o tema atematico vai se
desenrolando sem plano geométrico como as figuras sucessivas num caleidoscopio”
(Lispector, 1998, p. 14-15).

Retomando a ideia de ritornelo:

Ritornelo: o que volta. Ou, usando de nossa lingua materna, o refrdo. Ora, o refrdo ¢ facil de
conceituar na musica popular: aquela parte da musica, normalmente mais dindmica e marcante,
que se repete. Dentro do Jazz, por exemplo, desempenha um papel central: um tema
(refrao/ritornello) é exposto e, a cada repeti¢do, retorna, mas sofrendo variagdes, improvisos de
cada um dos musicos (ou frades na linguagem do jazz) que trazem diferencgas em relagdo ao tema
original, e também em relagdo uns aos outros. Ao final da musica, retorna-se ao tema principal.
(Providello, 2018, p. 33)

O ritornelo em Agua viva é marcado pelo tema — o instante — e, também, pelas saidas e
voltas ao texto. Em trés momentos ela marca essa volta: “Voltei. Fui existindo.” “Voltei.
Estou pensando em tartarugas”. “Voltei, agora tentarei me atualizar de novo com o que
no momento me ocorre — € assim criarei a mim mesma” (Lispector, 1998, p. 34, 55, 84).
Percebemos a escrita entrecortada, feita em momentos dispares que buscam retomar o
fluxo.
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Contudo, se o refrio pode ser lido como um climax musical, em Agua viva o refrdo nio
existe. Ou antes, como aponta a narradora: “O que escrevo ¢ um s6 climax? Meus dias
sd0 um so climax” (Lispector, 1998, p. 12). Este ¢ o ritmo da sua escrita: o da respiragdo,
dos batimentos cardiacos, do tique-taque dos relégios que marcam o tempo incessante, o
ritmo da prépria vida que também ¢é fluxo. “A duragdo de minha existéncia dou uma
significag¢@o oculta que me ultrapassa. Sou um ser concomitante: reino em mim o tempo
passado, o presente e o futuro, o tempo que lateja no tique-taque dos relogios” (Lispector,
1998, p. 22). Importante reiterar que, textualmente, esse ritmo ¢ marcado principalmente
pelas frases curtas, como se uma frase fosse o inspirar e a préxima o expirar.

Nota-se também a rapidez com a qual a narradora passa pelos assuntos que aborda, sem
aprofunda-los, deixando-os escapar, ora esquecendo-os, ora retomando-os brevemente.
“O que te digo deve ser lido rapidamente como quando se olha” (Lispector, 1998, p. 17).
Essa estratégia também da a narrativa esse ritmo pelo qual a narradora foi tomada: “Sou
um dos fracos? fraca que foi tomada por ritmo incessante e doido? se eu fosse solida e
forte nem ao menos teria ouvido o ritmo? Nao encontro resposta: sou” (Lispector, 1998,

p. 21).

Além do ritmo, ha outras referéncias musicais ao longo do texto. Podemos mencionar
alguns momentos em que a narradora recorre ao canto: “E canto aleluia para o ar assim
como faz o passaro. E meu canto ¢ de ninguém”; “E eis que percebo que quero para mim
o substrato vibrante da palavra repetida em canto gregoriano”; “E canto a passagem do
tempo”’; “Poderia sofrer a fome dos outros em siléncio mas uma voz de contralto me faz
cantar — canto fosco e negro”; “Das palavras deste canto, canto que ¢ meu e teu, evola-se
um halo que transcende as frases, vocé sente?”; “Meu canto do it nunca termina?”
(Lispector, 1998, p. 10, 11, 24, 43, 48, 94). Além de canto, palavras como melodia,
harmonia, batuque, vibrag¢do, musica também sao recorrentes.

Outro elemento relacionado a seméntica da musica presente em Agua viva é o adaggio.
Um adaggio, em musica, ¢ a designacao de um ritmo sonoro lento, considerado comodo
aos ouvidos. Mais ou menos na metade do livro, a narradora diz: “Vou fazer um adaggio.
Leia devagar e com paz” (Lispector, 1998, p. 44):

Os brancos batiam nos negros com chicote [...]. Mas ha os que morrem de fome e eu nada posso
sendo nascer. Minha lenga-lenga é: que posso fazer por eles? Minha resposta é: pintar um afresco
em adaggio. Poderia sofrer a fome dos outros em siléncio mas uma voz de contralto me faz cantar
— canto fosco e negro. E minha mensagem de pessoa s6. A pessoa come outra de fome. Mas eu me
alimentei com minha propria placenta. E ndo vou roer unhas porque isto ¢ um tranquilo adaggio.
(Lispector, 1998, p. 43)

O que se passa no adaggio nao ¢ comodo; ¢ violento. H4, além do sentido musical, uma
outra acepg¢do para a palavra “adagio” em portugués: a de dito popular que carrega uma
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licdo de moral. No entanto, a maneira como a passagem ¢ descrita ndo segue a estrutura
corrente de “licdes de moral”’; por outro lado, ela denuncia a imoralidade humana, gritada
em contralto. Lanca-a cruamente na face do leitor e, dessa maneira, talvez o faca sentir-
se constrangido, ao recordd-lo que as atrocidades existiam e existem de maneira
corriqueira. E, no fim, ironicamente, a narradora nos lembra que ela ndo vai se abalar
porque tudo o que relata ¢ um tranquilo adagio.

Ao nos limitarmos a acep¢ao musical do termo, que coerentemente dialoga com o campo
semantico lexical do texto, percebemos que ela ¢ subvertida pela ironia clariceana. A
narradora nos pede para lermos devagar e em paz, mas nos oferece a fome e a escravidao.
Coisas de tamanha violéncia poderiam ser lidas em paz? “A pessoa come a outra de
fome”. Essa subversao da palavra addgio é, consequentemente, uma subversao semantica
e musical. Esse trecho denuncia: o ndo-livro também nao ¢ musica. Nao pode sé-lo, pois
constroi-se textualmente. E feito por palavras. Nao ha outro recurso. Por isso é que a
palavra precisa ser isca e pescar o que ndo ¢ palavra; a entrelinha: o espaco fugidio entre
uma respiragdo e outra. E possivel, entdo, que o texto devenha muisica. “Mas ai cessa a
analogia: a ndo-palavra, ao morder a isca, incorporou-a. O que salva entdo ¢ escrever
distraidamente” (Lispector, 1998, p. 21-22).

Ou talvez salve escrever em devir. Afinal, como nos diz a narradora nas primeiras
paginas: “vivo a beira” (Lispector, 1998, p. 12). E estar a beira ¢ também uma
caracteristica do ser em devir; habitar uma regido fronteiri¢a e indefinivel. Na escrita de
Agua viva, ha quebras de sentido, de expectativa e do proprio texto. E todas essas quebras
compdem seu devir-musica. Deleuze nos lembra que a tarefa da musica ¢ a de “esforgar-
se por tornar sonoras as forgas que no o sdo. E evidente. A forca esta em relacgio estreita
com a sensacdo: ¢ preciso que uma forga se exerca sobre um corpo, na forma de uma
onda, para que haja sensacdo” (Deleuze, 2007, p. 62). E este texto clariceano, mais
explicitamente que qualquer outro, busca exercer uma forga sobre os corpos, como uma
onda, marinha mesmo, 4gua que se movimenta e provoca sensagdes. Além disso, se a
musica deve tornar sonoro o que ndo o ¢, assim como a pintura, segundo o mesmo autor,
deve tornar visiveis forgas que ndo o sdo, Agua viva, seguindo o postulado clariceano,
busca tornar dizivel o indizivel.

Assim, Clarice parece querer fazer como o compositor que Ferraz descreve:

O que narro aqui é o fato de que em algum momento, por for¢as que nio vale tentar encontrar
quais, as conexdes que se faziam dentro do circulo do territdrio comegam a proliferar e conectar
linhas que estdo fora dele. E como se o compositor, no caso de um compositor, comegasse a
simplesmente apaixonar-se por seu material, pelas sonoridades que engendra, pelo tempo musical
que cria, a ponto de encontrar ali um novo abrigo, algo que o retira do territorio funcional, aquele
em que sua musica ou as musicas em geral tinham uma func¢ao de demarcar espagos, para langar-
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se em um lugar de sensagdes menos claras onde a misica nao demarca, pelo contrario abre. (Ferraz,
2010, p. 14)

Dessa maneira, a escritora constroi um livro que ndo se fecha, ndo demarca: abre. Por
fim, podemos dizer que Agua viva é um texto composto por muitas notas, no qual “as
ondas musicais recome¢am’ (Lispector, 1998, p. 91) o tempo todo. “Vibra como corda
de violoncelo”, se faz “musica selvatica”, se faz “harmonia dificil dos 4speros contrarios”
(Lispector, 1998, p. 79, 19, 29). Se ¢ musica, “depois de tocada para onde ela vai? Musica
s0 tem de concreto o instrumento” (Lispector, 1998, p. 47). Sendo texto, depois de escrito,
vai para onde? Texto s6 tem de concreto as palavras. Por isso “é vasto, vai durar [...]. Nao
vai parar: continua” (Lispector, 1998, p. 95).
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