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Dossié tematico

“Teoria critica no Brasil”

Coordenagdo: Frederico Lyra de Carvalho (Universidade de Séo Paulo)'

Este dossier da Revista Passagens de Paris n. 21, reine alguns artigos e ensaios de autores diversos
que t€m contribuido com a producado recente da teoria critica no pais. Ele tem como objetivo reunir um
conjunto de temas e assuntos que t€m ganho relevancia para a critica do tempo presente, como
também, por se tratar de uma revista franco-brasileira, apresentar alguns autores brasileiros para o
publico francés. Ela contém quatro artigos nesta lingua, dois sobre Paulo Arantes, um sobre Roberto
Schwarz e um sobre Ruy Fausto. Por fim, este dossié parece reforcar uma tendéncia recente que € a
leitura e desenvolvimento por jovens pesquisadores de ideias e intuigdes elaboradas por autores

brasileiros.

Poderiamos dividir o dossier em trés momentos. O primeiro conta com as contribui¢cdes de Marildo
Menegat, Bruno Carvalho, Leomir Cardoso Hilario e Filipe Campello. Cada um destes artigos tenta
pensar um problema pratico e conceitual determinante para a critica do tempo presente. De certa
forma, cada um sugere articulagdes e caminhos possiveis para o desenvolvimento do trabalho teorico.
Menegat abre o volume com uma reflexdo radical sobre a centralidade crescente da guerra como
fenomeno determinante para reproducdo destrutiva do sistema capitalista. Em « Tremor e cataclisma
da segunda natureza — a guerra como modelo da dissociag@o catastrofica do capitalismo », O autor
parte de uma leitura atentiva de algumas passagens da obra de Robert Kurz na qual esse autor levanta
a hipotese das origens destrutivas do capitalismo para sustentar a tese de que a guerra total exerce uma
fungdo central, um modelo da dessocializa¢do catastrofica no segundo colapso do sistema. No ensaio
intitulado "Escola de Frankfurt” e a periferia do capitalismo », Bruno Carvalho revisita certas raras
passagens de textos de Theodor Adorno e Max Horkheimer nas quais esses autores tratavam
diretamente de paises ou sujeitos da periferia do capitalismo. Ele conclui com uma analise curiosa e
instigante sobre a importancia direta que a nossa vizinha Argentina teve para a fundacdo do Instituto
de Pesquisas Sociais ainda nos anos 1920. Leomir Cardoso Hilario, no ensaio “As figuras da razdo
instrumental na periferia do capitalismo, propde uma leitura rigorosa da critica da razdo instrumental
buscando colocé-la no centro de um diagnostico do presente que passa pela tentativa de pensar quatro

figuras proprias do capitalismo periférico na sua relagdo negativa com o centro do sistema: o

! Frederico Lyra de Carvalho é doutor em filosofia da arte pela Université de Lille. Possui mestrado em filosofia
pela Université de Paris 8 e em musicologia pela Université Paris IV. Faz parte do comité editorial das revistas
Passages de Paris, Sinal de Menos e Jaggernaut. Atualmente é pds-doutorando no departamento de filosofia da
USP.
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colonialismo, a medicina social, a revolugdo industrial e a necropolitica. Filipe Campello contribui
com o ensaio “Afetos e injusti¢a: uma proposta programatica” no qual tenta elaborar uma teoria critica
normativa capaz de levar em conta aspectos empiricos das experiéncias subjetivas e afetivas as mais
diversas, considerando a semantica e vocabuldrio através dos quais os afetos se exprimem e com o

intuito de deslocar tais problemas de um ambito estritamente moral para um problema de justica.

O segundo momento desse dossi€ é composto pelos ensaios de Leonardo da Hora e Raphael
Alvarenga, ambos em francés. Com “La dialectique et la force de la subtilité¢ : Ruy Fausto au-dela de
I'humanisme et de l'anti-humanisme”, tradu¢do modificada de um artigo publicado anteriormente em
portugué, Leonardo da Hora busca apresentar alguns dos problemas centrais na reelabora¢do da
dialética realizada por Ruy Fausto e tenta mostrar como e porqué o tema do humanismo e do anti-
humanismo atravessa toda a obra deste filosofo e se insere em diversos debates no seio do marxismo
francés como também brasileiro. Com o seu “Du c6té de chez Schwarz: dialectique; négativité et
utopie”, Raphael Alvarenga reconstréi o percurso do critico literdrio Roberto Schwarz com o intuito
ndo somente de apresentar a sua de maneira detalhada ao publico francés, como também propor a este
mesmo publico uma imagem do modelo critico desenvolvido por Schwarz na sua confrontagdo com a

matéria brasileira.

A ultima parte do dossié retine quatro ensaios sobre Paulo Arantes, além de uma entrevista, inédita em
portugués, com o filésofo. Este também se subdivide em dois momentos. Beatriz Vieira e Douglas
Rodrigues Barros apresentam artigos inéditos sobre o filésofo enquanto Giovani Zanotti, por um lado,
e Luiz Philippe Caux e Felipe Catalani, por outro, apresentam tradugdes francesas de ensaios
previamente publicados em portugués. “Na carne dos dias: um fio de conversa sobre a (de)formagéo
nacional em Paulo Arantes”, Beatriz vieira elabora uma analise historiografica detalhada da ideia de
“formagdo nacional” na tentativa de identificar o seu ‘“‘sentido” em uma elabora¢do que busca
encontrar os pontos de tensdo na experi€ncia historica brasileira e o seu lugar no sistema-mundo se
apoiando em um fio conceitual tragado, entre outros, em torno das categorias de formagdo, nagdo e
desconstrug@o. A autora conclui com uma meditagdo profunda em torno da “vida e morte formativa”
ndo abdicando de tomar como material de base o material mais fresco contido em uma série de “lives”
realizadas com o filosofo desde que o mundo entrou em seu momento pandémico ainda em 2020.
Douglas Rodrigues Barros busca sugerir com o seu ensaio “A ordem do novo tempo: o tempo comum
ao jovem e ao velho Arantes” alguns pressupostos hegelianos que atravessaram toda a obra do filésofo
da sua tese 4 Ordem do Tempo até O Novo Tempo do Mundo, além de sugerir que a centralidade da
categoria de tempo na reelaboracdo dialética de Paulo Arantes decorre de uma leitura materialista

proépria da dialética hegeliana. Luiz Philipe de Caux et Felipe Catalani propdem um ensaio no qual
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analisam de maneira detalha a leitura empreendida por Paulo Arantes das “Idéias fora do lugar” e de
como as intuigdes assinaladas neste ensaio de Roberto Schwarz foram determinantes para a maneira
com a qual o filésofo compreende o funcionamento da ideologia, como também da realidade material,
nos paises periféricos do sistema capitalista na sua relagdo com o centro, como também mostra a
verdade do centro. L'ldéologie francaise” vue du Brésil” ¢ a traducdo, ligeiramente modificada, do
posfacio escrito por Giovanni Zanotti para o livro Formagao e desconstru¢do. Uma visita ao museu da
ideologia francesa. Neste ensaio, Zanotti sintetiza e analisa os ensaios reunidos no volume, os seus
pressupostos ¢ o debate no qual se inseria. Ele tenta esclarecer o qual ¢ de fato a especificidade da
critica da ideologia operada por Paulo Arantes para concluir com algumas hipoteses sobre o tempo
presente. Para fechar o volume, publicamos a entrevista realizada com o professor e filésofo Paulo
Arantes em janeiro de 2018, isto é, antes da ascensao do Capitdo, como encomenda da revista francesa
Variations. Nela, Arantes revisita parte do seu percurso na Franga, o seu encontro com a Escola de

Frankfurt e dos seus desdobramentos em solo periférico.

Resta saber se se trata de Teoria Critica no/do Brasil. No e/ou do Brasil pois se, por um lado, parece
um fato que parte consideravel da teoria critica produzida neste pais, na esteira ou ndo do modelo
classico da primeira Escola de Frankfurt, parece carregar consigo, mesmo em seus momentos mais
abstratos ou apologéticos, a historia e sociedade brasileira como prisma critico. Por outro lado, a teoria
critica produzida neste pais nunca teve como intencdo se reduzir a producdo de uma interpretacao da
sociedade brasileira. A inten¢do cosmopolita e global sempre esteve presente em maior ou menor
quantidade. Ndo ¢ tdo pouco uma evidéncia que estes dois pdlos andem sempre juntos, pois haveria
uma parte da critica cuja inteng@o se restringe ao pais, e outra que faz abstragdo dele. Falta investigar
se esta ¢ uma particularidade exclusivamente nacional, ou se ela é compartilhada por outros paises
periféricos. Por fim, se fosse fazer minha uma das diversas indagagdes instigantes levantadas neste
dossié, retomar integralmente a nota 29 do ensaio da Beatriz na qual ela se questiona sobre a
pertinéncia ou ndo do seguinte problema: “A ser levada em conta, por exemplo, a critica sobre o
carater regional do pensamento social brasileiro e, por decorréncia, de todo este debate, centrado em
pensadores do Sudeste. Como seria a problematizagdo do prisma tedrico de outros estados, NO, NE,
CO? Haveria diferenga? Tratar-se-ia de inclusdo no sentido da nacdo, ou outra visdo/conceituagao
totalmente diferente?”. Talvez seja um falso problema, mas o que a periferia da periferia teria a dizer
sobre a decomposicao da periferia, e subsequente periferizacdo do mundo, sobre o prisma do ponto de
vista da periferia tal qual ele foi elaborado no centro desta no momento exato da sua decomposicao,

isto é, da conclusdo da sua formagao?

Frederico Lyra de Carvalho
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Dossier thématique

“Théorie critique au Brésil”

Coordination: Frederico Lyra de Carvalho (Universidade de Sdo Paulo)'

Ce numéro de la revue Passagens de Paris n. 21, rassemble quelques articles et essais de divers
auteurs qui ont contribué a la production récente de la théorie critique dans le pays. Elle vise a
rassembler un ensemble de thémes et de questions qui ont gagné en pertinence pour la critique
de I’époque actuelle et aussi, puisqu’il s’agit d’une revue franco-brésilienne, a faire connaitre
certains auteurs brésiliens au public francais. Il contient quatre articles dans cette langue, deux
sur Paulo Arantes, un sur Roberto Schwarz et un sur Ruy Fausto. Enfin, ce dossier semble
renforcer une tendance récente qui est la lecture et le développement par les jeunes chercheurs
des idées et intuitions ¢élaborées par des auteurs brésiliens. La partie francaise de ce dossier est
composée d’essais de Leonardo da Hora, Raphael Alvarenga, Giovani Zanotti, et finalement,
Luiz Philippe Caux et Felipe Catalani. Avec « La dialectique et la force de la subtilité : Ruy
Fausto au-dela de I’humanisme et de 1’anti-humanisme », une traduction modifiée d’un article
précédemment publié en portugais, Leonardo da Hora cherche a présenter certains des
problémes centraux de la réélaboration de la dialectique par Ruy Fausto et tente de montrer
comment et pourquoi le théme de ’humanisme et de I’anti-humanisme traverse 1’ceuvre de ce
philosophe et fait partie de divers débats au sein du marxisme frangais et brésilien. Avec son «
Du c6té de chez Schwarz : dialectique ; négativité et utopie », Raphael Alvarenga reconstruit le
parcours du critique littéraire Roberto Schwarz avec I’intention non seulement de le présenter de
manicre détaillée au public frangais, mais aussi de proposer a ce méme public une image du
modeéle critique développé par Schwarz dans sa confrontation avec la matiére brésilienne. Luiz
Philipe de Caux et Felipe Catalani proposent 1’essai « Le passage du deux au zéro : dualité et
désintégration dans la pensée dialectique brésilienne (Paulo Arantes, lecteur de Roberto
Schwarz) » dans lequel ils analysent en détail la lecture entreprise par Paulo Arantes de « Ideias
fora do lugar » et comment les intuitions signalées dans cet essai par Roberto Schwarz ont été

décisives pour la manicre dont le philosophe comprend le fonctionnement de 1’idéologie, ainsi

' Frederico Lyra de Carvalho est docteur em philosophie de I’art a I’Université de Lille. Il a un master en
philosophie a I’Université Paris 8 et en musicologie a 1’Université Paris IV. Frederico fait partie du
comité d’édition des revues Passages de Paris, Sinal de Menos et Jaggernaut. Actuellement est post-
doctorant au département de philosophie de I’USP.
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que la réalité matérielle, dans les pays périphériques du systéme capitaliste dans sa relation avec
le centre, ainsi que pour montrer la vérité du centre. L’Idéologie frangaise vue du Brésil » est la
traduction, légérement modifiée, de la postface écrite par Giovanni Zanotti pour le livre
Formacao e desconstrucdo. Uma visita ao museu da ideologia francesa. Dans cet essai, Zanotti
synthétise et analyse les essais rassemblés dans le volume, leurs présupposés et le débat dans
lequel ils ont été insérés. Il tente de clarifier ce qu’est en fait la spécificité de la critique de
I’idéologie opérée par Paulo Arantes pour conclure par quelques hypothéses sur le temps
présent. La partie en portugais du dossier se compose des textes de Marildo Menegat, Bruno
Carvalho, Leomir Cardoso Hilario Filipe Campello, Beatriz Vieira et Douglas Rodrigues
Barros, en plus d’un entretien avec Paulo Arantes publié originellement en 2019 en frangais

dans la revue Variations.

Frederico Lyra de Carvalho
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TREMOR E CATACLISMA DA SEGUNDA NATUREZA — A GUERRA
COMO MODELO DA DISSOCIACAO CATASTROFICA DO
CAPITALISMO

Marildo Menegat!

RESUMO

Neste ensaio, o autor pretende examinar o lugar e a fungdo da guerra como uma forga destrutiva, na
sociedade capitalista. Partindo de uma tese esbogada por Robert Kurz, ¢ examinada a relagdo entre
guerra, dinheiro e sacrificio, como contexto concreto da origem da economia, como uma forma de
dominac@o fetichista. Posteriormente, ele analisa a mudancga de lugar da guerra no momento em que o
capital comeca a andar com seus proprios pés. De uma forma impositiva externa, a guerra transforma-
se em instrumento de crescimento e modernizagdo imanente do capitalismo. Na fase madura do
capitalismo, a guerra torna-se parte dos mecanismos de financeirizacdo da economia. Defende-se, ao
longo do ensaio, que a guerra ¢ um modelo destrutivo que acompanha a constitui¢do e o
desenvolvimento das categorias fundamentais do sistema e, por esta razdo, deve ser entendida também
como modelo do porvir, ou seja, da dessocializagdo catastrofica no segundo colapso do sistema por hora
em curso.

Palavras-chave: Fetichismo do capital; Guerra, dinheiro e sacrificio; Capital ficticio e dividas

de guerra.

ABSTRACT

In this essay, the author intends to examine the place and function of war as a destructive force,
in capitalist society. Starting from a thesis sketched by Robert Kurz, the relationship between
war, money and sacrifice is examined, as a concrete context of the origin of the economy, as a
form of fetishistic domination. Subsequently, he analysis the change of place of the war when
capital begins to walk on its own feet. In an externally imposed way, war becomes an instrument
of growth and immanent modernization of capitalism. In the mature stage of capitalism, war
becomes part of the mechanisms of financialization of the economy. It is defended throughout
the essay that war is a destructive model that accompanies the constitution and development of
the system's fundamental categories and, for this reason, it should also be understood as a model
of the future, that is, of the catastrophic desocialization in the second collapse system currently
in progress.

Keywords: Capital fetishism; War, money and sacrifice; Fictitious capital and war debts.

1 Professor Associado IV do Programa de Pds-graduagdo de Politicas Publicas em Direitos Humanos da
Universidade Federal do Rio de Janeiro (NEPP-DH/UFRJ). marildomenegat@gmail.com
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1. Introducao

Qual o lugar da guerra na sociedade moderna? Esta tem servido frequentemente de metafora e
tentativa de representag¢do de inimeros fendmenos sociais em curso atualmente no mundo. Tal
imagem vai desde o esfor¢co de alguém dar materialidade para uma cena de destruicdo urbana
produzida por grandes tempestades na era do aquecimento global, como para entender o sentido
de uma incursdo da policia em favelas. A recorréncia ao imago da guerra ndo ¢ gratuita nem
arbitraria, nela esta adormecida uma forma abstrata originaria, um a priori desta sociedade.
Desvendar a matéria historica inconsciente que o relampago da imagem entrega, sem que o
individuo (e a sociedade) que a utilizam se deem conta ¢ um desafio ainda pouco explorado
pela critica do valor-dissociacdo. Esta matéria permitiria uma leitura critica da forma social e

seu carater destrutivo imanente que as categorias que a fundamentam guardam.

A tese kurziana da revolucao militar dos séculos XIV-XV como origem do processo concreto
de constitui¢do do capital (Kurz; 1997: 239-245; e 2014: 101 e ss), ¢ uma das muitas
originalidades da sua contribui¢do a critica do valor-dissociagdo. Esta tese tem por base as
formulagdes da revolug@o militar de autores como Geoffrey Parker (1984), entre outros, que
produziram um corte sobre os estudos da guerra moderna. A introdu¢do das armas de fogo,
dizem eles, foi um fendmeno de longo alcance que alterou completamente as formas da
sociedade medieval, levando-a ao colapso. Diferentemente desses autores, porém, Kurz
concebe uma relacdo entre a guerra com armas de fogo e o processo de constituicdo da
economia empresarial moderna - como esfera apartada da vida social -, que a coloca em outra
dimensdo: a de ndo ser apenas um fendmeno social isolado em desenvolvimento dentro de uma
determinada forma social, mas de ter sido a forma externa que impulsionou a constituicao do
moderno fetichismo da mercadoria e do dinheiro. Portanto, a revolugdo militar € vista por ele
como um acontecimento que desencadeia a constitui¢ao do capital como forma social, isto €,
um fator de destruicdo das velhas relagdes de coesdo e obrigacdo que se abrigavam no
feudalismo e a imposicao de novas relagdes sustentadas numa ‘fome de dinheiro’ até entdo
desconhecida. E aceito como um marco comum por todos esses historiadores, entre eles Parker,
que as armas de fogo mudaram a guerra. Menos comum ¢ a aceitacdo de que, com elas, o grau
de destrutividade das relagoes sociais tornou-se exponencial. A guerra ja ndo €, nesta
perspectiva, o que Pierre Clastres (2004) descreveu e analisou nas sociedades primitivas, e

pouco guarda do que foi nas sociedades ndo-modernas da Antiguidade e da Idade Média
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europeia (cf. Creveld, 2004). A questdo ndo ¢ apenas que na formagdo do estado Moderno a
capacidade de resisténcia armada de individuos e povos tenha sofrido uma ampla expropriagao.
Segundo Kurz (2014: 102), para além desse aspecto, a materialidade da parafernélia de guerra
com armas de fogo possui uma “nova qualidade de maquina destrutiva”, que produz fortes
impressoes de algo que transcende o humano e, ao se transformar numa for¢a multiplicada de
um mecanismo impessoal, assume um lugar aparentemente intangivel. Ela se tornou a forma
demiurgica da ‘desvinculacdo’ da economia das demais esferas da vida social e ¢ fundamental
na determinagdo do carater de monstruosidade representado desde sempre pelo Leviata. Por
1880, a relacdo entre a guerra, a formacgao do Estado e o dinheiro - e este ndo mais como uma
objetualidade sacrificial, mas como objetualidade de valor (Kurz, 2014: 113) -, ¢ uma daquelas

determinagdes de longo alcance que merecem ser escrutinadas em profundidade.

2. De ato sacrificial originario a internalizacio social (fetichista) da guerra

E possivel, neste quadro de critica categorial, divisar uma relagdo sacra entre a guerra e o
dinheiro que aparece na relagdo com o sacrificio que ambos carregam, apesar de em dimensdes
distintas. A guerra ¢ o sacrificio que deve se esquecer de si e abandonar o corpo (tal ideia fica
muito clara, por exemplo, no imperativo de ‘morrer pela patria’), aceitando tornar a vida uma
mera coisa (res), parte de um mecanismo que a governa independente do desejo e da vontade.
Enquanto o dinheiro ¢ a forma abstrata que resulta de uma objetualidade que mudou de
conteudo, guardando agora ndo mais o sentido abertamente sacro, mas a objetualidade
consagrada do espirito em si (da forma valor) que se realizou através de um ritual de sacrificio.
Na medida em que o “fetiche moderno do capital foi, [...] um produto da revolugdo militar dos
primoérdios da Modernidade” (Kurz; 2014: 102), podemos, entdo, pensar que a forma valor € o
resultado de um ritual social sacrificial que constituiu e permanece atuante nas novas relagdes
de produgdo. Esta afirmagao pode ser amparada e aprofundada a partir dos estudos de Marcel
Mauss e Henri Hubert (1999: 147) sobre a natureza e funcdo do sacrificio, onde os autores
observam que o “termo sacrificio sugere imediatamente a ideia de consagragdo”, num
amalgama em que “as duas nog¢des se confundem”. Dizem eles, “o sacrificio implica sempre
uma consagracao; em todo sacrificio, um objeto passa do dominio comum ao dominio
religioso”. O sacrificio aponta, portanto, para uma separagao entre corpo (sacrificado) e alma,

entre matéria e forma (como objetivo a ser atingido). Assim, dado que o soldado mercenario
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foi a proto-forma (o molde) do trabalhador assalariado da industria moderna®, no seu ser ja
havia algo pré-existente do que formou posteriormente seu companheiro de jornada. A
imposi¢ao da categoria trabalho, abstratamente universal, se sustentou - na légica imanente da
valorizagdo do valor, que se constituiu como dindmica estrutural da sociedade - num sacrificio
(o esquecimento de si) socialmente necessario para a afirmacao de tal processo, cujo resultado
¢ a producdo de valor. No mesmo processo, também pode ser vista a moeda passar pela
transformacgao de objetualidade sacra — carater este dominante das moedas em sociedades nao-
modernas — a objetualidade do valor, isto é, a expressio de um equivalente universal
internamente ligado a medida de tempo resultante desta atividade sacrificial que a imposi¢ao
do trabalho estabeleceu. Além disso, a moderna classe trabalhadora, que tem sua origem nesta
mesma ¢poca da Revolucdo Militar, obedece a critérios de hierarquia, de disciplina e de
atividade segundo fins semelhantes as dos exércitos, apesar de estar num lugar social
(internalizado), referente ao automovimento do dinheiro e a producdo da sua medida, distinto
daquele dos soldados mercenarios (cujo lugar é externo a esta producdo). Isso posto, na
constitui¢do concreta da moderna sociedade produtora de mercadorias, a guerra foi este ritual
que impulsionou a transformacdo da socializagdo num processo de produgdo social de
‘abstracdes reais’, ao realizar a submissao destas relagdes as obrigagdes impostas pelo dinheiro,
e foi o modelo da sua forma de existéncia, isto €, do sujeito monetario em que estas relacdes,
uma vez constituidas e estabilizadas, deveriam ser vividas. Este mesmo ponto zero foi
estabelecido mais tarde, pelas ciéncias modernas (filosofia incluida, ao menos desde Descartes),
como uma ontologizagdo dessas condigdes de existéncia, que sdo na verdade, historicamente

determinadas.

Haé neste fendmeno originario, portanto, o carater de uma grande transformacdo que carrega

estas duas dimensdes (externa e interna) de uma mesma estrutura que se funda e se impde. Todo

2 A figura moderna do soldado remunerado, na forma do mercenario, é também um resultado das transformagdes
em curso com a introdu¢do de armas de fogo na guerra. Creveld (2004: 231) sobre isso observa: “Uma vez
confinados em seus quartéis, os soldados e seus comandantes [...] criavam uma cultura propria. Distantes estavam
os dias em que eles proprios constituiam a sociedade, como durante a Idade Média”. E, um pouco adiante: “... ser
soldado (do alemdo soldat, alguém que recebia soldo ou pagamento) tornou-se profissio com intimeros elos
internacionais” (2004: 232). Na mesma linha vai Bruyére-Ostells (2012: 10): “No sentido estrito, o termo latino
mercenarius designa um ‘soldado contratado mediante dinheiro’ ou um ‘doméstico que se paga’. Em sintese,
voltando a Creveld: “Além da evolucdo militar-tecnoldgica que lhe deu inicio, a mudanca na forma de guerrear
também teve seus aspectos financeiros”. Desse modo, ja no século XIII, “os governantes as vezes liberavam os
vassalos da obrigagdo de lutar por eles, exigindo pagamento de um imposto especial ou scutagium. As quantias
obtidas dessa maneira eram utilizadas na contratagdo de mercendrios, e na metade do século XV, os mercenarios
ja substituiam quase todos os seus predecessores feudais, exceto nos extratos mais altos” (2004: 223-24). A Guerra
dos Trinta anos teria sido o auge deste ‘novo’ tipo exército.
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o periodo que se estende do séc. XIV ao XVIII ¢ marcado amplamente por este processo
violento e destrutivo da constitui¢do das categorias de base desta sociedade, ¢ a guerra foi uma
espécie de mandato de um deus ex-machina da forma que este tempo adquiriu. Isto implica
afirmar que nas categorias de base constitutivas da sociedade capitalista se amolda, como um
objetivo - ‘um fim exterior’ (Kurz, 2014: 116) -, a for¢a destrutiva da guerra. Se ela de fato
impulsionou externamente o processo de ‘desvinculacdo’ da economia das outras esferas da
vida social e seu fim em si, entdo, pode-se pensar que a guerra também se tornou um momento
funcional, um meio (imanente), e ndo mais um objetivo externo, do automovimento do dinheiro.
Em outras palavras, a certa altura da historia ela mudou de lugar, passando a compor uma
necessidade interna da dindmica do sistema. Dessa maneira, a existéncia organizada deste
arsenal destrutivo deixa de ser extemporaneo — ¢ tampouco ¢ o resultado de imposi¢des do
progresso intrinseco a uma instituicdo do Estado (no caso, o exército, igualmente concebido
como trans-historico pela teoria social ilustrada) — aos designios e a dindmica inconsciente do

capital.

Esta mudanga logica — ou de fungdo — da guerra, permite agora se fazer o movimento analitico
inverso. Ou seja, € possivel tentar desvendar na guerra a violéncia contida nas categorias de
base constitutivas do capital como forma imanente legitimada da sociedade moderna. Com isso,
pode-se entender melhor o sentido deste grande cataclisma (catastrofe) da segunda natureza que
sdo as guerras (assim como as crises) e a proliferacao do uso de sua imagem — de fato, se esta

diante de algo que pde tudo a tremer, mas esta longe de ser a sua causa.

Face a pergunta de se seria possivel evitar a guerra no capitalismo, atua, como pano de fundo
que opera e revela-se numa outra indagacdo, da mesma natureza, a seguinte questdo: seria
possivel um controle democratico (autogestionario) e consciente do processo de produgdo de
mercadorias? Controlar a guerra e sua eclosdo talvez seja tdo absurdo, no capitalismo, como
impor um controle social a transformagao de valor em mais valor, do dinheiro em mais dinheiro.
O cerne da guerra ¢ esta “finalidade exterior” (no sentido de uma inten¢do inconsciente) que
impulsionou a constitui¢do do processo social de abstracdo e que se internalizou como meio -
numa funcionalidade que se apresenta como mecanismo de compensacdo do automovimento
do dinheiro em suas crises de valorizagdo. A destruicdo da guerra seria entdo inerente ao
movimento da abstragdo real e suas necessidades de intensificacao ¢ expansao. Como observou

Kurz, a Primeira Guerra Mundial - e depois a Segunda — “se revelaria um gigantesco acelerador
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do desenvolvimento do capitalismo” (2019: 73). Assim, a guerra ndo € apenas um fenomeno de
dominagao politica e de sujeicao dos povos para a expansao da economia empresarial. Ela pode
ser articulada numa dialética entre o ‘fim externo’ - atualizado e modificado em diversas escalas
de tempo histérico da imposicao do sistema no planeta (e que ndo pode ser reduzido apenas a
dominacdo ou concorréncia entre poténcias) - com as necessidades da guerra na acumulagado de
capital — como foi o caso da ‘grande crise de desenvolvimento do capitalismo’ (Kurz, 2020)
nos anos 1914-45. O paradoxo neste caso ¢ compreender a fun¢do de uma produgdo
improdutiva (que ¢ a produgdo de armas) em termos da acumulagao de capital, isto €, de como
a producdo improdutiva se vincula com a ‘ascensdo do dinheiro aos céus’ e o desespero do
capital com a sua perda de valor. Da mesma forma em que ela esteve na origem da
desincrustagdo do dinheiro das formas sacras de objetualidade, ¢ impulsionou seu
automovimento como objetualidade do valor, ela foi, nos anos 1914-45, 0 meio que permitiu
por em acgao as bases do fordismo em escala mundial, quando entdo a dominagao fetichista do
capital tornou-se uma forma social total absoluta. A economia de guerra criou as condigdes,
com as dividas dos Estados beligerantes, para tornar viavel a mobiliza¢do — ainda produtiva —
do capital ocioso que forgava as portas da acumulacdo com uma grande desvalorizagao. Foi ela
que permitiu a ‘destruicdo criadora’ do capital (nos termos de Schumpeter), ao derrubar

barreiras e criar as bases do ordenamento para a fase tardia do capitalismo.

Como a regulacao politica e economica do fordismo foi um periodo que se fez possivel gragas
aos investimentos em pesquisas tecnocientificas germinadas nas duas grandes guerras, estas
tornaram-se um caso paradigmatico, em que as aplicacdes militares de inovagdo tecnologica
estiveram voltadas e induziram as possibilidades de expansao da produgdo de mercadorias para
consumo de massa. A Primeira Guerra Mundial, por exemplo, come¢ou usando grandes
quantidades de animais como tracdo para transporte de mantimentos e de tropas e, ao fim, ja
estava amplamente motorizada. Da mesma forma que a industria de tanques de guerra na Franga
foi em grande medida operacionalizada nas fabricas da Citroen, que logo depois do conflito
figurou-se como uma das gigantes da produgdo de automoéveis. A ténue linha que separa a
economia civil da economia de guerra, e vice-versa, se aplica também, obviamente, as técnicas
de producdo e as semelhancgas da destrutividade dos seus métodos e produtos. De tal modo que
a economia de guerra ndo mais refluiu depois de 1945, e a destrutividade da guerra manteve-se

atuante nas mercadorias produzidas nos principais ramos de produg@o do fordismo.
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A guerra, por tudo isso, deve ser pensada como um modelo de dessocializacdo catastrofica do

capitalismo e de produc¢do destrutiva da natureza.

3. O lugar da guerra no capitalismo tardio

A relagdo entre filosofia e critica da economia politica sempre foi uma zona cinzenta — ou ela ¢
entendida como um suposto que, portanto, ndo precisa ser explicado, ou ela ¢ vista como um
mal-entendido que ndo vale a pena explicar. Neste ensaio partimos de uma andlise ja
desenvolvida anteriormente (Menegat, 2019: 11-57), em que a desde sempre insuficiente forma
da critica, desenvolvida pela filosofia iluminista, com a entrada do capitalismo em sua fase
liberal, no século XIX, perdeu completamente sua forga negativa. A critica social foi, por isso
- caso quisesse se manter ativa -, levada a contrapor-se ao Iluminismo ampliando, com isso, as
fronteiras da filosofia, como forma teérica, na chave de uma metateoria que pudesse
suprassumir, como momentos da critica da sociedade capitalista, elabora¢des conceituais
desenvolvidas por disciplinas particulares (como a economia, a historia etc.), produzindo, ao
fim, uma percepgao sobre a realidade e a verdade distintas daquelas que sao proprias ao dominio
destas disciplinas positivas ndo totalizantes. Os conceitos de base ontologizados precisaram ser
transtornados criticamente, para que o moderno patriarcado produtor de mercadorias nao fosse
naturalizado. Marx, neste sentido, realizou um importante esforgo de elaboragdo, mesmo que
tenha permanecido no meio do caminho em diversos momentos. O ponto alto desse esforgo,
contudo, foi o entendimento de que o moderno processo social € constituido por uma espécie
de sujeito automatico (Marx, 1985: 139), formado a partir de objetivagdes reais, que sao as
categorias abstratas que fundamentam o modo de ser desta sociabilidade. Tal concep¢do de uma
dominagdo impessoal determinada por formas fetichistas de objetivagio social, constituidas a
partir de abstragdes reais, como o valor-mercadoria, o dinheiro, etc., permite um lugar de analise
critica, relativo a totalidade deste processo social, absolutamente novo. Apesar de em diversos
momentos da obra de Marx este esfor¢o ter ficado restrito, devido a aceitagdo de posicdes
comuns ao tempo historico em que foi escrita, mais proximas ao liberalismo do que a critica da
economia politica, como € o caso da aten¢ao desmedida a luta de classes e do progresso — que
demonstraram ser aspectos limitados (e determinados) historicamente ao processo de

modernizagao -, ha em Marx formulagdes tedricas que vao além desses marcos.
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Assim, pensar a guerra na chave aqui proposta, ¢ pensar criticamente o lugar deste fenomeno
dentro do desenvolvimento das categorias basicas constitutivas do capitalismo. Na medida em
que a posicdo da guerra na sociedade moderna se alterou e se tornou subordinado ao fetichismo
do capital - em outros termos, em que a guerra passa de um fator fundante do fetichismo a um
elemento determinado por ele, sem que, com isso, a destrutividade desapareca ou seja
controlada por decisdes racionais (0 que ocorre ¢ justamente o inverso) -, a sua destrutividade
foi naturalizada e, o que ¢ essencial para o desenvolvimento da critica do capitalismo, tornou-
se um elemento que realiza o sentido historico desta sociedade (o de ter como finalismo a
autodestrui¢do). Neste processo, a guerra sofreu uma metamorfose, na qual parece ter sido
submetida paulatinamente a uma ‘purificagdo’, ao se transformar em instrumento, ou melhor,
em meio técnico para os fins do capital. A profissionalizagdo dos exércitos procura cumprir este
papel de uma destrui¢cdo desprovida de valores subjetivos ‘impuros’, como seriam o fanatismo
religioso ou nacionalista ou mesmo o simples desejo da dominagdo pelas armas. O soldado
profissional — que pouco difere do mercendrio do passado — concebe o conflito bélico como
algo alheio ao campo de escolhas da acdo humana. Em outras palavras, o conflito ¢ uma
“circunstancia inevitavel” (Keegan, 2006: 19), uma imposicao das leis da (segunda) natureza,
ao mesmo tempo estranhas e (cognitivamente) familiares as necessidades da dinamica social.
Na medida em que a guerra ¢ um acontecimento incontornavel, assim como sdo os tsunamis,
os critérios racionais para a sua compreensao estdo subordinados aos padrdes técnicos da
producdo, em que a forma mais eficiente do seu enfrentamento ¢ aquela que realiza o maior
aniquilamento em massa possivel com a menor dor por individuo®. Como no apriorismo que
constituiu a sociedade — em que a guerra foi um fator determinante -, o capital se apresenta
agora desenvolvido em suas formas basicas, por meio de um poder constituinte fetichista, isto
¢, uma forca social transcendente que deve efetivar aquela obra. A guerra atual, por conseguinte,
como expressao desse poder, possui uma congruéncia logica com este seu imago. Mais
precisamente, ela ¢ o rastilho do governo imanente deste modo de ser do metabolismo com a

natureza, organizado pela produgdo incessante de valor.

Este reposicionamento da guerra, dentro da critica das categorias fundamentais, obriga,

portanto, analisé-la a partir do movimento da reprodugdo ampliada (cf. Marx, 2017: 877 e ss),

3 As sandices de Basil Liddell Hart (1895-1970), um traumatizado pelos horrores da Primeira Guerra Mundial, que
tornou-se um especialista militar apds 1918, ilustram esse sentido do profissionalismo na guerra. Na linha do
‘humanismo da guilhotina’, ele gastou a vida pensando armamentos e estratégias de guerra que abreviassem o
suplicio da morte, tornando-a mais rapida... E, Luis Alvarez, um dos criadores da bomba de Hiroshima, diz que
dedicou-se a este invento com a esperancga de que ele pudesse significar o fim de todas as guerras!
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em que o fetichismo do capital, como forma totalizada, estd posto e atua plenamente no
processo historico. Nesse sentido, a guerra, como economia de guerra (sendo esta a completa
substituicdo da outrora economia teoldgica cristd, que perdurou da Antiguidade até os séculos
XV e XVI - cf. Agamben: 2016), € o produto desta dimensao amadurecida da forma social, que
encontrou nela um modelo adequado para o seu desenvolvimento. A corrida armamentista do
final do século XIX e inicio do XX foi, consequentemente, um mecanismo de compensacao da
acumulacdo. A relacdo da producdo armamentista com a grande disponibilidade de capital
ficticio desta época, em que se apresentaram as primeiras manifesta¢des, que mais tarde se
tornaram incontornaveis, de superacumulagdo, como expressao do que era por aquele tempo
um tipo ainda novo de crise, realiza esta mudanga de lugar, com seu mandato destrutivo

atualizado.

Este aspecto pode ser aprofundado — aqui, porém, sera apenas indicado — na relagao da ciéncia
e da técnica como ramos de produgdo do capital, e seu vinculo estreito com a corrida
armamentista. A fixagdo da ciéncia como for¢a produtiva se desenvolveu desde a segunda
metade do século XIX, e precisou da guerra como laboratério de experimentacdo. A relagao
explosiva entre estas modernas forcas produtivas — principalmente a partir da Segunda
Revolugdo Tecnoldgica — e as mercadorias, tem na guerra mais do que um encontro ocasional,
ela €, ao que parece, uma das estruturas basicas modelares do desenvolvimento da forma valor.
Esta relag@o que estrutura parte de toda a dindmica de desenvolvimento do capitalismo tardio,
fundou a economia de guerra — e foi por ela impulsionada ao seu limite. Desse modo, a
economia de guerra tampouco ¢ um acaso e capricho de escolhas nacionais. O seu primeiro
experimento mais acabado, que se iniciou na Primeira Guerra Mundial (PGM), ¢ uma boa
demonstrag@o desse lugar privilegiado da guerra como estrutura modelar. Esta foi um método
barbaro - a assim chamada ‘destruicdo criativa’ — utilizado para a adequacdo de diversas
economias nacionais ao plano da competi¢ao que o fordismo estava inaugurando. Neste modo
destrutivo, em diversos aspectos semelhante — se tomados abstratamente -, a0 que ocorreu
também na acumulacdo primitiva de capital, residem elementos importantes para a analise da
permanéncia e metamorfoses da guerra, mesmo que deslocada de seu lugar de origem e re-
funcionalizada, posteriormente, pelo capitalismo. Ela foi na grande guerra de 1914 uma mistura
curiosa do processo de modernizacao retardatario em diferentes niveis - da Franca & Alemanha,
passando pela Russia — com destrui¢do tout court. Em Da Revolug¢do, Hannah Arendt (1988:

12) comentou que depois de 1870 as guerras passaram a ser mensageiras de revolugdes. Esta
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ideia, quando pensada na perspectiva da guerra na fase classica do imperialismo, indica uma
dindmica que pode ser historicamente verificada, como mostra a Comuna de Paris em 1871, a
Revolugdo Russa de 1905 e, finalmente, as revolugdes alema e russa do pds-PGM. Todas elas
foram acontecimentos associados as guerras - que as havia antecedido. Elas, portanto, ndo
foram apenas a ‘politica por outros meios’, como pensava Clausewitz, mas foram também
formas estruturantes da dinamica de desenvolvimento retardatario da produ¢ao de mercadorias
e da financeirizagdo da era fordista. Um salto para dentro da noite de horror que o progresso

produz.

Entendendo a Primeira e a Segunda Guerra Mundial (SGM) como um grande e tUnico
acontecimento, o do parto da mundializacdo do capitalismo que, para Kurz, engendrou o
processo de passagem a forma madura do sistema, a guerra, como gigantesco acelerador do
desenvolvimento (destrutivo) do capital, ao ter sido assimilada nesta relagdo imanente, pelo
conteudo, ou seja, ao ter criado as condi¢des para os investimentos e a realizacdo ampliada de
uma massa de capital ocioso, criou as circunstancias para o capitalismo se desenvolver como
um modo generalizado de producao industrial e de consumo. Se o século XX foi o século das
guerras, e estas tiveram sua infraestrutura nas economias de guerra, ¢ razoavel pensar que o
tempo histérico — e a logica estruturante deste tempo — foi uma organizacdo destrutiva da
produgdo que seguiu e se realizou neste modelo. Pouco importa se este estado se realizava em
guerras quentes convencionais, ou em produ¢ao de guerras congeladas. A questao ¢ que ambas
foram essenciais para sustentar a democracia e a massificagdo do consumo. A verdade que
reside na guerra parece ser a propria falsidade da afirmacdo do desenvolvimento das forcas

produtivas como ‘avango civilizatorio do capitalismo’ necessario a emancipagao humana.

4. A decida ao inferno da guerra

No marxismo tradicional o debate sobre a guerra e suas relagdes com a sociedade moderna — a
economia, particularmente - foi pensado por diversos autores, embora de forma limitada. Rosa
Luxemburg, por exemplo, sempre foi muito sensivel e esteve bastante atenta a este
acontecimento definidor do moderno patriarcado produtor de mercadorias. Na sua obra 4
acumulacgdo de capital (1985), e em outros textos menores, ela analisa o lugar importante do
armamentismo para a economia capitalista. Neste tempo, as epidemias saturnais ja se

impunham como um destino inescapavel da sociedade moderna. Desde a acumulagdo primitiva,
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diz ela, o militarismo ja desempenhara um “papel decisivo na conquista do Novo Mundo (...)
na conquista das colonias modernas (...) € na institui¢do do trabalho assalariado nas colonias
(...)” (1985: 311). Este papel percebido por Rosa Luxemburg, obviamente, esta distante de ser
o de “fim exterior” relativo a constituicao do “fetiche moderno do capital”, pensado por Kurz.
Na verdade, ele ndo tem ligacdo com a defini¢do, vista anteriormente, de um poderoso
mecanismo de internaliza¢ao dos pressupostos de uma sociabilidade produtora de mercadorias.
A posicao da Autora ¢, neste sentido, um lugar comum ao marxismo tradicional sobre este
processo originario, que entende a guerra meramente como instrumento de violéncia extra
econdmica da dominacdo colonial, que foi necessaria a imposicao do sistema, decorrente da
diferenca do desenvolvimento das forcas produtivas entre as metropoles e suas periferias. Sobre
a relagdo entre as armas de fogo ¢ as origens do capitalismo, talvez (e muito timidamente),
apenas Engels tenha vislumbrado um vinculo, sem dar-lhe, no entanto, maiores consequéncias

tedricas®.

Porém, acerca de outro contexto historico, situado principalmente no inicio do XX, Rosa
Luxemburg torna sua leitura desse fenomeno mais aguda ao perceber que o militarismo virou
“um bom campo de acumulagao” (1985: 311). Ele teria, nesse sentido, uma fun¢ao importante
no processo de acumulacdo na fase imperialista do capitalismo. Aqui Rosa Luxemburg traz
novidades teoricas, apesar de, a exemplo do primeiro papel, neste caso, o carater politico
também se sobressair, mas de forma bem mais complexa do que na formulagao anterior sobre
a acumulagdo primitiva. Na sua fase terminal, pensa ela, devido a escassez de novas e rentaveis
oportunidades de expansdo externa do capital, o sistema faria escolhas politicas e de
investimentos compensatorios, gerando situagdes regressivas que “pdem em questdo toda a
cultura humana” (1985: 398). Este seria o caso da guerra e do armamentismo. Como o
financiamento desses gastos deve ser feito com o aumento da tributacdo indireta, esses casos

indicariam, na chave do colapso do capitalismo, o fim da tendéncia de melhora das condig¢des

4No Anti-During, Engels (1979: 146) faz a seguinte observagao: “No comeco do século XIV, a invengdo da pélvora
passou dos arabes para os europeus ocidentais, revolucionando, desse modo (...) todos os métodos de guerra. E a
introdugdo da pélvora e das armas de fogo ndo foi precisamente um ato de violéncia, mas um progresso industrial
e, portanto, um progresso econdomico. A industria ndo perde seu carater de industria por se destinarem os seus
produtos a destruir e ndo a criar os objetos. E a adog¢do das armas de fogo ndo somente revolucionaram os métodos
de guerra, como também as instituigdes politicas de poderio e de dominagdo. Para conseguir polvora e armas de
fogo, faziam falta indistria e dinheiro, e ambos (...) elementos estavam em maos da burguesia da cidade”. Em
resposta ao sentido desta passagem, Kurz escreveu (1997: 241): “Pode-se conceder plenamente ao materialismo
histérico que a maior e principal relevancia ndo coube a simples mudanca de ideias e mentalidades, mas ao
desenvolvimento no plano dos fatos materiais concretos. Nao foi, porém, a forca produtiva, mas, pelo contrério,
uma retumbante forga destrutiva que abriu caminho 4 modernizagao, a saber, a inveng@o das armas de fogo”.
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de subsisténcia das massas. Tal tendéncia havia sido pensada, entre outros, por Marx (1985:
141 e ss), quando ele afirmou que as ‘necessidades basicas dependentes do nivel cultural de um
pais’ poderiam avancar a partir das lutas de direito contra direito e, em caso de vitdria, a
consequente imposi¢do de limites a voracidade do capital. Essa tributacdo indica a inversao do
potencial desse processo historico, pois ela “significa a transferéncia de parte do poder de
compra da classe operaria para o Estado”, produzindo uma restri¢ao do seu poder aquisitivo, o
que cria “uma diminui¢ao do consumo de géneros de subsisténcia” (1985: 313). O subconsumo,
que ¢ o resultado desta inversdo de expectativas, se explicaria por este deslocamento dos
investimentos, em que o capital total, uma vez reduzidos seus gastos com o consumo da forga
de trabalho, ver-se-ia livre para comprar capital constante e trabalho vivo. E justamente esta
‘sobra’ de capital que seria investida na corrida armamentista — “como se fora um mercado
recém conquistado” (1985: 315). Os gastos de guerra eram, para Rosa, o pior desfecho da luta
de direito contra direito. Neste caso, a derrota do operariado passa a ser vivida como epidemias
de fome e catastrofes destrutivas. Contudo, fica ainda a pergunta: de que modo o armamentismo
e a guerra funcionam como um mecanismo de compensacao? Com os impostos “nas maos do
Estado”, diz Rosa Luxemburg, se criaria um “novo ciclo, no qual assumird a forma de um poder
de compra totalmente estranho e alheio ao capital ¢ ao operariado (...), oferecendo assim, ao
capital, novas oportunidades de criacdo e realizagdo de mais-valia” (1985: 318). A
impressionante queima de valor representada pelos aumentos dos impostos seria usada para
gerar novos valores, impulsionando uma “nova possibilidade de acumulag¢ao” (1985: 319). Com
isso, ao tributar camponeses ¢ classes médias, o Estado transforma essas poupangas e recursos
de gastos em consumo individual, dispersos, como ¢ o caso dos géneros de subsisténcia, “em
demandas e investimento potencial do capital”. E entdo, acrescenta ela: “tem-se agora uma
demanda potencial homogénea concentrada no Estado. Para sua satisfacdo essa demanda
pressupde, no entanto, a existéncia prévia da grande industria, da producdo em grande escala
(...). Sob a forma de encomendas (...) esse poder de compra concentrado das grandes massas de
consumidores escapa (...) do arbitrio e das flutuagoes subjetivas do consumo pessoal, para
adquirir regularidade quase automatica, um crescimento ritmico”. E conclui: “esse campo
especifico da acumulag@o de capital parece ser dotado, em principio, de uma capacidade de
ampliagdo indeterminada. (...) a producdo bélica representa um dominio cuja ampliagdo

sucessiva e regular parece depender antes de mais nada das proprias intengdes do capital”

17



MARILDO MENEGAT / Passages de Paris, n° 21 (2021.1)

(1985: 319). Como o imperialismo ¢ a fase final do capitalismo, para Rosa, a guerra e o

militarismo sdo j4 sintomas firmes de colapso’.

Curiosamente ocorreu o inverso. As duas grandes guerras foram um poderoso instrumento de
crescimento do sistema. Mesmo assim, a observagdo de que o sistema enfrenta um limite
absoluto — com a diferenca de que este limite l6gico € interno e ndo externo —, que se manifesta
na guerra, ¢ certeira. Nem Rosa Luxemburg, nem qualquer outro autor do marxismo tradicional,
contudo, admitiram a possibilidade do dinheiro e do trabalho se separarem em situagdes de crise
e ndo mais coincidirem (Kurz, 2019: 55), como ocorreu nas duas Grandes Guerras do século
XX — e mais recentemente, apds o fim do acordo de Bretton Woods. Nesta perspectiva, a
consagragao do objeto — aqui a objetualidade de valor do dinheiro — ja ndo tem qualquer relagao
com o sacrificio do trabalho, sem que, no entanto, este deixe de acontecer. A guerra, desse
modo, torna-se uma nova versdo de modelo de sacrificio: um sacrificio ‘puro’, sem a
consagracdo de um objeto além do holocausto voluntdrio da humanidade que o fetiche do
capital necessita para manter a dinamica do processo social e eleva-lo a um nivel superior.
Como “a multiplicagdo do dinheiro ocorre mais rapidamente que a acumulagdo do trabalho
morto” (Kurz, 2019: 55), o autoengano de que o dinheiro possa existir sem sua substancia
abstrata constituida pelo trabalho ¢ tentadora. A transformag¢do de dinheiro em mais dinheiro,
sem o gasto direto com a valorizagdo do trabalho abstrato, acaba por separar o capital produtivo
real do capital portador de juros, ou seja, do capital destinado, a principio, para crédito. Esta
situacdo acaba também por criar as condi¢des para a tautologia D-D’ produzir sua representacao
social imediata. Esta ultima figura do capital, diz Kurz, “se torna uma mercadoria”, em que o
distanciamento com o capital real produtivo pode crescer mais ainda “quando o dinheiro
emprestado ndo ¢ realmente empregado para o efetivo consumo empresarial de trabalho
abstrato” (Kurz, 2019: 58). Isso faz com que a distdncia com o processo real de valorizagao se

aprofunde e o capital portador de juros se torne capital ficticio.

> Qutra elaboragido importante no campo do marxismo tradicional ¢ a de Natalie Moszkowaska, Contribucion a
la dindmica del capitalismo tardio, que mostrava como a criagdo de um complexo industrial-militar era uma
necessidade permanente do capitalismo tardio. Além dessa autora, Ernst Mandel deu um espago significativo ao
papel da ‘economia armamentista permanente’ em O capitalismo tardio, assim como, Paul Baran e Paul Swyzee,
no seu Capitalismo Monopolista, em que discutiram a fungdo incontornavel dos gastos permanentes de guerra
numa economia de superacumulagdo. Em todas essas analises, a guerra € a politica por outros meios e um reflexo
da economia em suas necessidades imanentes, mas nunca o aspecto sombrio dissociado do valor aqui pensado.
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Rosa Luxemburg ndo percebeu este processo em curso no seu tempo, que assinalava uma
“crescente despropor¢ao estrutural entre o capital fixo e a massa de trabalho que [ainda] era
possivel usar rentavelmente” (Kurz, 2019: 60). Com o crescimento da composi¢do organica do
capital, o capital portador de juros passou a ocupar um papel de importancia crescente, a0 ponto
de se inverterem as relagdes entre este capital e o capital produtivo real: “Isso significa que o
real capital empresarial, para poder continuar a produzir (...), tem simplesmente de hipotecar
antecipadamente quantidades cada vez maiores de trabalho a utilizar no futuro (...)” (Kurz,
2019: 60). Portanto, ao contrario do que pensava Rosa Luxemburg, a separacao entre dinheiro
e trabalho vai criando uma preponderancia das institui¢des financeiras na gestdo geral da
dindmica da acumulacdo que as leva a guardar o Estado como instrumento de sustentagdao do
todo. Estas “instituigdes financeiras cresceram entdo em escala secular” naquele tempo, sendo
que a PGM assinalou a entrada desse processo num “novo estagio” (Kurz, 2019: 73). A guerra
industrializada criou uma situagdo nova, mas, diga-se de passagem, nada estranha as
necessidades do capital, de obrigar “o Estado a assumir o papel (...) de responsabilidade
logistica e pelas ‘despesas gerais’ desse processo” (ibidem). Antes da PGM, o capitalismo era
apenas um segmento da reproducao social, e o Estado ndo era ainda o capitalista coletivo ideal.
A expansdo das finangas estatais, na forma de dividas imensas, que surgiu a partir desse grande
acontecimento, criou ‘“uma situacdo completamente nova: o problema das finangas estatais e
portanto do ‘capital ficticio’ na forma de crédito estatal” e, deles, logo em seguida, passou a

depender “a propria vida social organizada segundo a forma mercadoria” (Kurz, 2019: 75).

Rosa Luxemburg foi quem, talvez, melhor anunciou o colapso do capitalismo como um limite
da sua expansdo. Contudo, o limite mesmo, que apenas era enunciado naquela conjuntura, em
que a guerra e o militarismo se tornaram ‘um bom campo de acumulac¢do’, se apresentou mais
tarde com o desenvolvimento da microeletronica no fim do séc. XX, na forma de um limite
interno absoluto a acumulagao de capital. Neste tempo, entre uma ponta e a outra do século de
guerras, em que o limite interno se apresentou como um tempo de crise estrutural, a guerra
como modelo de dissociagdo catastrofica consolidou esta funcdo interna ao sistema e pode

realizar com mais esmero seu designio da autodestruigao.

Ora, se a guerra ¢ o0 modelo presente no planejamento estatal — que nada mais ¢, nas palavras
de Lénin, do que um ‘mecanismo de dire¢ao social da economia’ -; se ¢ o motivo forte do

complexo industrial militar, como base da industrializa¢do fordista e; se ¢ a arquitetura
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econdmica das dividas, com o uso intensivo do capital ficticio e do financiamento da
infraestrutura que o desenvolvimento do fordismo exigiu, foi, contudo, no conceito de guerra
total que ela realiza com toda intensidade o tremor e cataclisma da segunda natureza. Na guerra
total a guerra esta por todos os lados. Ela realiza uma unificagdo total das forcas da sociedade
e as mobiliza para o fim em si de produzir a destruigdo — até o Gltimo homem. E uma decisio
de vida ou morte cujo ritual, como foi visto, ndo foi apenas uma caracteristica do nazi-fascismo
¢ do stalinismo, mas também foi vivido intensamente na formagdo dos exércitos das
democracias ocidentais (EUA, Inglaterra e Franca) - na transformacdo do trabalhador
disciplinado em soldado engajado na defesa da patria (cf. Mosse, 2019). E foi a experiéncia
destas guerras (a PGM e a SGM), que estiveram diretamente ligadas a transi¢do as formas
maduras das categorias fundamentais do sistema, que iniciou a corrida nuclear e, ao fim, se

realizou seu intento absoluto de horror.

As bombas nucleares ja ndo sdo meras bombas, mas artefatos tdo poderosos de exterminio em
massa para os quais nos falta qualquer forca e capacidade de representacao. Este tipo de morte
e destruicdo tem pouco a ver com o da guerra - no sentido cldssico clausewitziano -, assim
como, o Estado que adentra nesta modalidade de poder ja ndo pode ser pensado - mesmo que
1sso tenha sido desde sempre uma ilusdo — a partir de relagdes contratuais, em que o cidadao e
a sociedade se apresentam como fontes da soberania. Ele ¢ um fendmeno de mudang¢a muito
profunda tanto na quimica da terra, com o uso industrial da radioatividade, como pelo poder
soberano que os artefatos nucleares representam. A sociedade que deu este passo ja nao pode
assegurar a existéncia humana em formas sociais, porque o mundo, equilibrado por tensdes
nucleares, ja ndo estd habitado. Que ele ndo tenha sido ainda precipitado ndo garante nada. A
diplomacia funcionou nos modelos de guerras regulares, mas para a guerra de exterminio total
J& ndo existe sequer o espaco para o didlogo. O fracasso contemporaneo da diplomacia indica
neste caso que os Estados que t€ém a bomba sao totalitarios (cf. Anders, 2006), pois este tema
jamais podera ser tratado e decidido num pleito eleitoral. Esta situag@o, possivelmente, indica
que, apds as duas grandes guerras do séc. XX, a guerra total manteve-se como modelo de
mobilizagdo total de produgao civil (a produgdo em massa do capitalismo tardio) e que, uma
vez iniciada a sua crise estrutural, ainda nos anos 1970, o tempo desta crise se apresenta como
um precipitar de guerras suspensas pelo tempo do fim do sistema. Elas sdo um dos modos
fenoménicos dessa dissociagdo catastrofica do sistema. Nestas modalidades de guerras, agora

ndo mais classicas e regulares, mas predominantemente irregulares (a propria formulagao desta
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concepgdo de guerra surgiu com a ameaga da guerra nuclear), a imposicao totalitaria do
mercado, da existéncia tinica determinada pela mercadoria e pelo dinheiro se efetiva como um

sacrificio sem fim.

O perturbador na obra de Franz Kafka ¢ justamente isso: que o sacrificio ndo tenha hora para
acabar. No colapso do capitalismo o dinheiro ja ndo incorpora a medida do tempo de trabalho,
que foi suprimida pelo desenvolvimento tecnolégico. Quanto mais o dinheiro ¢ incapaz de
expressar o valor, por estar totalmente desvinculado do trabalho, menos ele ¢, de fato, sua forma
original consagrada. Esta situacdo, por muitas razdes, leva a uma percep¢do de que o
fundamento foi profanado e que, em nome da continuidade do todo, os sacrificios deveriam
aumentar. O moderno patriarcado asselvajado € esta reductio ad absurdum. O seu primado ¢é
comum a toda consciéncia fetichista que, quando as normas objetivadas do seu mundo falham,
acusam como motivo desta falha a diminui¢do de intensidade e quantidade do seu ritual
sacrificial. O fim do capitalismo tem sido por isso uma generalizagdo da guerra — ao ponto do
trabalho que ja ndo faz sentido como medida imanente do processo de valorizagdo, ter sido
reduzido a mera mimetizagao desta atividade destrutiva. Acabar com a guerra implicara, sem

rodeios e no mesmo ato, por fim ao trabalho como atividade que a sustenta.
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A “ESCOLA DE FRANKFURT?” E A PERIFERIA DO CAPITALISMO!

Carvalho, Bruno®

RESUMO: Este artigo aborda a seguinte questao: por que os intelectuais da dita “Escola de Frankfurt” pouco atentaram
para os processos que envolveram o entdo chamado “terceiro mundo” na dindmica do capitalismo? Ou melhor, qual o
lugar da periferia da acumulagfo capitalista nos desdobramentos historicos da racionalidade instrumental? O caminho
para compreender essa questdo sera tracado sobretudo considerando a teoria dos proprios autores vinculados ao Instituto
de Pesquisas Sociais (Institut fiir Sozialforschung), em especial Theodor Adorno ¢ Max Horkheimer, mas também sera
analisado um dado sociolégico relevante, a importancia da Argentina na fundagio do Instituto como um pais que foi solo
para acumulacdo de capitais que posteriormente sustentaram as pesquisas do Instituto.

Palavras-chave: “Escola de Frankfurt”, periferia, Adorno, Horkheimer, Benjamin.

L'ECOLE DE FRANCFORT ET LA PERIPHERIE DU CAPITALISME

Résumé: Cet article aborde la question suivante : pourquoi les intellectuels de 'Ecole de Francfort ont-ils accordé peu
d'attention aux processus qui impliquaient le soi-disant "tiers monde" dans la dynamique du capitalisme ? Ou plut6t,
quelle est la place de la périphérie de 1'accumulation capitaliste dans les développements historiques de la rationalité
instrumentale ? La facon de comprendre cette question sera tracée principalement en considérant la théorie des auteurs
eux-mémes liés a 1'Institut de Recherche Sociale (Institut fiir Sozialforschung), en particulier Theodor Adorno et Max
Horkheimer, mais une donnée sociologique pertinente sera également analysée, l'importance de I'Argentine dans la
fondation de 1'Institut comme un pays qui était le sol de l'accumulation du capital qui a ensuite soutenu les recherches de
I'Institut.

Mots clés : "Ecole de Francfort", périphérie, Adorno, Horkheimer, Benjamin.

1 Esse artigo sintetiza algumas comunicagdes que ja apresentei sobre o assunto e registra um momento de um estudo
mais aprofundado ainda ndo terminado.

O uso da expressdo consagrada “escola de Frankfurt” tem aqui, como se depreendera da leitura do texto, mera funcéo
sintética: aludir ao Instituto de Pesquisas Sociais (Institut fiir Sozialforschung). Como serdo analisados textos de dois de
seus membros (Adorno e Horkheimer) e também por discutir a sua fundag@o, talvez seja possivel depreender disso
alguma tendéncia da compreensao da questdo da periferia entre os intelectuais ligados ao Instituto. Mas, apesar do que o
termo “escola” pode sugerir, em havendo tal tendéncia, ndo se pode compreendé-la como uma diretriz a nortear os
trabalhos de todos os seus membros.

2 Psicanalista, psicologo (PUC-SP), bacharel, mestre e atualmente doutorando em filosofia (FFLCH-USP) com
financiamento FAPESP. E-mail: brunocarv@usp.br
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“O absurdo perpetua-se através de si mesmo: a
dominagdo ¢ legada, de geracdo em geragao,
através dos dominados” (Adorno, Minima
Moralia, § 117)

“Em meio a caixas de mudancas abertas, repletas de livros, em mesas improvisadas com tabuas, sob
esqueletos gigantescos de uma baleia, um diplodoco e um ictiossauro”. Martin Jay (2008, p. 47) conta
ter sido assim que Felix Weil lhe descreveu a inauguragdo do Instituto de Pesquisas Sociais (Institut
fiir Sozialforschung) numa sede provisoria, as salas do Museu de Ciéncias Naturais Senckenberg.
Nessa precaria situagdo, estdo em contato, metaforicamente, elementos centrais das futuras teorias
desenvolvidas por intelectuais ligados ao Instituto: um museu, uma institui¢do criada para preservar
a historia; os ossos e fosseis de grandes animais que remetem tanto ao que se chamava na época de
“historia natural” quanto a ideia de um resto de cultura que precisa ser preservado. Foi entdo num
ambiente em que se articulavam profundamente natureza e historia (ou cultura) que foram colocadas
as mesas de trabalho do Instituto que posteriormente formularia a tese da interversdo do
esclarecimento em mito, na qual subsumi-se uma concepgao dialética da relagdo entre natureza e
historia. Lembremos, nesse sentido, que na historia do progresso técnico das civilizagdes, entrelaga-
se uma concepg¢ao de natureza que legitima a sua dominagao cega, de modo que aos homens, apenas
por mediagdes histdricas, se dd acesso a natureza, mas, ao mesmo tempo, a for¢a do progresso ¢é
tamanha que, ao assenhorar-se de todos os ambitos da vida, ¢ sentida como algo natural e, assim, o

que era natural torna-se historico e, reciprocamente, o historico natureza.

Essa tese apresentada ao longo da Dialética do Esclarecimento € em tantos outros ensaios de
Horkheimer, Adorno, Benjamin, Marcuse etc. talvez seja, junto com os estudos empiricos sobre
preconceito e a critica da cultura no capitalismo tardio, um dos aspectos mais conhecidos da produg¢ao
do Instituto. Mas para quem ja se deteve um pouco mais soube que Adorno, por exemplo, tem
produgdo relevante no campo da musicologia, Fromm e Reich propuseram articulacdes com a
psicanalise, Pollock ¢ Neumman tém trabalhos sobre direito, economia e ciéncia politica. Contudo,
exceto talvez a produ¢do de um membro que ndo fazia parte do ntcleo central dos pesquisadores do
Instituto, a saber, Karl August Witfogel, que estudou os desenvolvimentos econdmicos da China e do
despotismo oriental, ndo ha sequer um trabalho dedicado a estudar especificamente o que se poderia

chamar de periferia do capitalismo.
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Ha apenas mencgodes esparsas sobre esse tema. Sobre o Brasil, por exemplo, na obra de Adorno, s6 ha
uma referéncia e ¢ totalmente alheia ao tipo de analise ou estudo que nos interessa. Trata-se de um
comentario no texto Para um retrato de Thomas Mann (1962) no qual que ele se refere a origem
brasileira da mae do escritor! Se neste texto o Brasil aparace apenas aludido e como mero adjetivo,
ndo sera com muito mais densidade, nem como objeto de analise, que nossa vizinha, a Argentina, &
mencionada em um texto de 1955 no qual se busca responder a pergunta expressa no titulo: Spengler
teria razao?. Alguém dedicado ao estudo da filosofia que se defrontasse com essa questdo, segundo
Adorno, “sucumbiria a tentagdo do orgulho e do embarago” (ADORNO, G.S., XX.I, p. 140, 1955).
Orgulho talvez porque alguma perenidade teria a tese do pensador reaciondrio — tendo entdo ao
menos alguma razdo —, mas, exceto em um cinico resignado e sem empatia pelo sofrimento, o
embaraco viria do fato de que Spengler ndo previu, por mais pessimista que fosse seu diagndstico da
Decadéncia do Ocidente, a gravidade da catastrofe. Alguém que morreu em 1936, antes do fim da
Segunda Guerra, ndo poderia ter visto até que ponto a barbarie se instaurou. Olhando
retrospectivamente, o espanto de Spengler, que publicara seu livro mais famoso em 1918, sob o
impacto da Primeira Guerra, ndo poderia vislumbrar a real magnitude de sua tese. Ele, que descrevia
o declinio dos Impérios por um esfacelamento interno, ndo podia prever o choque exterior da forca
destrutiva que causaria a destrui¢do de cidades inteiras (lembremos que nas guerras anteriores as
batalhas se davam nas trincheiras e raramente entravam e perimetro urbano), os campos de
concentragdo, os refugiados sem refugio e a grande invengao técnica que pdde destruir a humanidade
inteira. Enfim, em estando certa a sua tese, ainda seria necessario um esfor¢o a mais da imaginagao
mais pessimista e exagerada para descortinar a catastrofe futura. Nas palavras de Adorno, “a historia
dos anos transcorridos desde da subida de Hitler ao poder até a destruicdo de Hiroshima e Nagasaki
seguramente supera as mais delirantes fantasias de decadéncia” (IDEM, p. 140). Situagdo diante da
qual se erige um problema para a critica da cultura que guarda também dimensdes epistemoldgicas.
Teria alguém capacidade imaginativa para descrever a situacdo a vida ap6s o fim do mundo? Um
projeto para poucos e certamente nao para as mentalidades mais sistematicas e ingénuas que poderiam
buscar reconstruir a potencialidade das faculdades racionais e comunicativas de abarcarem o real. O
proprio Adorno diz ter feito isso na Minima Moralia, como uma reflexdo a partir da vida danificada
que se arrasta cambaleante depois do fim do mundo (esse certamente ¢ o ambiente que ele encontra

também em Fim de Partida de Beckett, donde seu interesse em tentar entender a peca):
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“A ideia de reconstrugdo da cultura tem em si mesmo um tom de nulidade que desmente sua pretensdo. Eu
mesmo me perguntei, em reflexdes que pus no papel, ainda durante a guerra, e depois no livro de aforismos
Minima Moralia, o que ainda espera uma cultura — na qual milhdes de seres humanos inocentes foram

gaseados e que se converteu na ordem do dia — para entdo reconhecer sua queda” (IBIDEM, p. 141).

Diante disso, o grande acerto de Spengler foi impossibilitar ver nos campos de concentragdo uma
exce¢do no curso da historia. E, nesse sentido, para Adorno ““ Spengler tinha razao no fato de que sua
construcdo intelectual elimina a possibilidade de minimizar o acontecido como um intermezzo
historico” (IBIDEM, p. 142). Em havendo tal continuidade, porém, ndo quer dizer que nao houvesse
também alguma ruptura, pois, ndo custa enfatizar, a realidade ¢ mais terrivel do que “as mais loucas
fantasias de decadéncia”. Ha algo de novo que nao € possivel sequer ser compreendido, e isso explica
a tentativa tao frequente quanto desesperada de minimizar ou recalcar esse lado demoniaco — que em
nada se distancia do humano — e seguir adiante. Mas ndo se pode, ¢ claro, deixar de dizer que € preciso

ter alguma esperanca, e Adorno refere-se a isso por meio do relato de um sonho seu:

“Nos primeiros meses da ditadura de Hitler, sonhei uma vez que o mundo estava se acabando; tinha
permanecido escondido em um s6tdo e, acabado o mundo, saia arrastando-me do s6tdo. Provavelmente ndo
foi realmente eu quem sonhava aquilo, mas o inconsciente coletivo. Somente se podia esperar suportar as
experiéncias dos ultimos anos sem se esquecer por um instante sequer o paradoxo de que depois a vida

continua” (IBIDEM)

A vida depois do fim do mundo. Adorno resume entdo com esse oximoro a sua tentativa de elaborar
a vivéncia da guerra, nele a funcdo curativa do sonho de preparar o sonhador para resolver os
problema de um futuro. E em sonho que o real se mostra como fim do mundo, h4 nessa fungio as
vezes simbolica, as vezes exagerada ou caricata uma possibilidade de conhecimento acerca da vida
em vigilia. E a questao sobre qual seja o mundo que, de fato, se acaba, o mundo Ocidental esta, como
veremos também no horizonte desse texto. Com as guerras, o diagndstico da decadéncia da Europa
fica mais evidente, ou seja, da queda das expectativas quanto ao processo emancipatdrio que o projeto

moderno europeu sintetiza. A vida depois do fim do mundo continua... Onde, como?

Além da tese geral spengleriana da decadéncia, Adorno também discute a tese que encontra uma
tendéncia ao desenvolvimento do cesarismo, isto €, a transformacdo da democracia em ditadura. Essa
leitura parece estar correta quando, a posteriori, vemos o surgimento dos estados ditatoriais de Hitler,
Mussolini e Stalin. Adorno, contudo, condena essa aproximagao, pois, segundo ele, “ndo foi a
democracia parlamentar que engendrou Hitler, mas este aproveitou suas possibilidades formais para

penetrar em suas lacunas e destrui-la” (IBIDEM, p. 143). Por isso, ndo se poderia compreender a
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democracia de Weimar como a efetivagdo plena do conceito ao nao aceitar que qualquer setor do
poder escapasse a sua instituicdo € ao povo como sua sustentacao. Adorno, entretanto, ndo deixar de
enfatizar a tendéncia ao autoritarismo no interior das democracias modernas; como se sabe, a industria
cultural, a concentragdo de poderes técnico-militares confere condigdes para o estabelecimento dessa

tendéncia.

Nesse ponto entra em cena a nossa vizinha, a Argentina. Como um simbolo de atraso, mas que, nem
por isso, serve de atenuante para a presencga de tais for¢as autoritarias no interior da democracia

mesmo na Europa:

“Mas, na atualidade, a concentragdo dos meios econdmicos e técnico-militares dificulta desde dentro a
derrubada dos ditadores. O esquema das camarilhas concorrentes [konkurrierender Cliquen] que se
alternam na ditadura funciona n3o apenas em paises relativamente atrasados como a Argentina. (...) O
governo totalitario, s6 concebivel em uma economia centralizada e organizada ao maximo, ndo estava
previsto no esquema spengleriano. Nenhuma sociedade anterior a do capitalismo tardio conheceu seus

meios de poder” (IBIDEM, p. 143)

E entdo para apontar generalizacdo da barbarie que Adorno citou como exemplo um pais atrasado, e

ele sera ainda mais claro em seguida:

“O que [Spengler] atribui ao Ocidente ¢ ao que chama alma faustica, faz tempo que se expandiu
universalmente, convertendo-se, para bem ou para mal, na lei da terra inteira. E junto com ela ndo se
vislumbra uma ‘nova alma’, como seria, segundo a crenca de Spengler, a russa, mas que & humanidade ndo
resta alternativa que instaurar uma ordem racional universal ou provocar uma catastrofe planetaria.”

(IBIDEM, p. 146).

Se, portanto, a Europa, o velho continente, precisava ser uma espécie de norte na bussola para o
progresso para os paises atrasados, essa ndo podia contar sendo a realidade: as ilusdes narcisicas se

esvairam todas apds a perspectiva potencial da catastrofe planetaria.

“Certamente algo de fundamental mudou naquilo que Spengler chama de Ocidente. O peso politico e

historico se deslocou do velho continente europeu e da Inglaterra para a América e Russia” (IBIDEM).

A for¢a emancipatoria que o velho continente representava, apds as catastrofes das duas Grandes
Guerras se perdeu, redundando em apenas descaminhos para a perpetuacdo da catastrofe. Adorno
afirma, em suma, que considerando o declinio da Europa, ou do Ocidente como diria Spengler, entdo
outro rumo politico talvez pudesse surgir em outros lugares, como a América e a Russia. Mas, mesmo

essa expectativa, como que aquela saida do so6tdo que o Adorno sonhador consegue dar depois do
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fim, ndo ¢ plena. A tendéncia objetiva ¢ de racionalizac¢do universal, e, dessa forma, transcende quais
quer fronteiras nacionais: “o tratores aram, a penicilina cura e as bombas atomicas explodem

independentemente da alma cultural a que os experts e operarios pertengam” (IBIDEM)

Um diagnoéstico semelhante pode ser encontrado na conclusdo de uma palestra de Max Horkheimer
proferida em 1958, Filosofia como Critica da Cultura (Philosophie als Kulturkritik). A certo ponto,
quando ele defende a funcao do pensamento como atividade filos6fica em contradizer o existente (p.
32), fara também um paralelo entre o processo de critica e superacdo do atraso na Europa, isto €, no
velho continente, com os paises nao desenvolvidos onde, ¢ claro, os modos de vida pré-capitalistas
ou até mesmo pré-manufatureiros ainda vicejam. H4 entdo uma dinamica analoga entre o processo
que se deu na Europa e o que deveria ocorrer noutros paises. A critica ao atraso ¢ o elemento
unificador, mas a grande diferencga se da no modelo: o conceito de progresso € o europeu, a filosofia
¢ uma producao do espirito europeu. No entanto, a busca pela realizacdo do conceito de progresso €
a mesma, a necessidade de aproximar a realidade da ideia por meio da critica também. As sociedades
desenvolvidas sofreram e demoram bastante no processo de imposicao e supressao das praticas pré-
industriais que relutam em se incrustar no modo de vida moderno, ou seja, at¢ mesmo onde se
esperaria ja um ajuste mais completo ao modo de vida industrial os individuos resistem e, por isso, 0
processo foi lento e gradual, embora nem por isso menos violento (basta lembrarmos das politicas

dos cercamentos, por exemplo).

“O processo emancipatorio mediante o qual, nos paises hoje desenvolvidos, a historia critica na pratica as
formas pré-industriais da sociedade, tem se dado (...) com alguma lentiddo. Hoje, nos paises antes coloniais,
a passagem ¢ rapidamente compensada de forma negligente e radical. Neles, os nativos exigem de si
mesmos atualmente ndo menos que os imperialistas do século XIX haviam exigido; e a parcimonia, a falta
de adaptacdo ja ndo se tomam hoje como indoléncia, mas como traicdo a comunidade popular”.

(HORKHEIMER, G.S., vol. 7, p. 86)

Se no velho continente o processo emancipatorio se deu lentamente, a construgdo do ethos burgués e
operario foi sendo talhada por disputas e ainda com certas acomodagdes do antigo ao novo. Nas
antigas colonias, porém, a transi¢do € rapida, agressiva e sem o menor cuidado e respeito pelo
passado: os “nativos” incorporam as mesmas exigéncias de produtividade do modo de vida burgués

com mais entusiasmo e afinco, buscando atingir os mesmos niveis de produgdo, as mesmas ideias, a
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mesma forma de vida em poucos anos. As resisténcias que os colonizadores encontravam nos
trabalhadores arregimentados devido a seu modo de vida mais agrario, regido por outra logica
temporal que a da produtividade capitalista, eram nesse momento vistas como indoléncia, preguica.
Mas agora, e da perspectiva dos governantes locais que visam o progresso nacional, devem ser
extirpados tais tracos de arcaismo de forma imediata, e qualquer inadaptacdo € vista como “trai¢do”
ao projeto de desenvolvimento da nagdo. Em seguida, o autor vai tragar uma comparacido dessa
exigéncia brusca e agressiva de adaptacdo para o progresso com os regimes totalitarios que rezam a

cartilha do desenvolvimento sem freios € a todo custo:

“Ja Hitler e Stalin queriam viabilizar a pujan¢a das industrias, nos paises mais adiantados, que ndo se via
estorvado por qualquer residuo. O nacional-socialismo € o comunismo tratavam de apagar os ultimos

vestigios de modos de ser ndo implantados disciplinadamente” (IDEM, p. 86-7).

Trata-se, portanto, de apontar a semelhanca entre os regimes, tanto dos paises mais desenvolvidos
quanto os atrasados no que concerne ao culto ao progresso industrial; uma corrida produtivista que
aspira um apagamento completo dos antigos modos de vida. H4 apenas um “porém”. Horkheimer
parece nao se dar conta que a Alemanha de Hitler, bem como Russia de Stalin e poderiamos
acrescentar a Italia de Mussolini ndo eram o centro da acumulagdo capitalista: eram os paises mais
atrasados dentro do grupo dos mais desenvolvidos, informagao que explica ainda mais a possibilidade

de colocéa-los no mesmo grupo.

Esse, contudo, seré o salto argumentativo central da palestra; adiantando o argumento, a busca pelo
modelo europeu, mais especificamente inglés e francés, de desenvolvimento, apenas alcancado pelos
Estados unidos — e talvez se possa ressalvar o fato de que tal aproximagdo tenha sido mais pelo
desenvolvimento economico do que pelo cultural e ético —, que levou muito tempo para ser forjado,
pode ser um trago unificador entre os demais paises. Ha aqui entdo uma aproximagao entre o que
ocorre nos paises ex-colonias e o que acontece nas franjas menos civilizadas da Europa. Essa
semelhanca, entretanto, se d4 ndo por outro motivo que a faléncia do projeto de desenvolvimento
europeu; da nogdo de Progresso em sentido forte, portanto. Isso nos coloca em contato direto com o
texto de Adorno sobre Spengler ja analisado que enfatizava a tibieza do diagndstico da decadéncia
frente ao holocausto, que, em suma, apontava, em certo sentido, ser possivel universalizar tal
percepgao para o mundo como um todo, mas que sobretudo enfatizava a faléncia do projeto europeu

de civilizagdo.
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Mas, voltando agora ao comentario de Horkheimer, veremos ele aproximar o nacionalismo dos paises

atrasados ao ja velho impulso de industrializagdo dos paises centrais.

“o nacionalismo exacerbado dos paises atrasados corresponde atualmente a0 mesmo impulso a uma
industrializagdo raivosa, a uma producdo de bens de consumo para o povo e de artigos de luxo de prestigio
[para a elite], ao armamento, e a transformag@o do aparato policial e de propaganda dirigido a dominagao;
extirpam-se a apatia e a fragilidade dos individuos: todos t€m que aplicar a si mesmos uma poderosa
disciplina, e quem ndo for capaz disso deve desaparecer. A vista do império jamais imaginado dos poderes
mundiais, as massas nativas sentem sua pobreza como ignominia; o novo orgulho nacional é a faria —
transformada — por sua miséria e também pelas correntes que os prendem aos seus senhores autoctones; as
elites e os astutos senhores dos povos afro-asiaticos pegam sua for¢as da indoméavel vontade de ter seu
proprios milagres econdmicos, € as massas marcham entusiasmadas ao seu lado pelo mesmo.” (IBIDEM,

p- 87).

Como consequéncia dessa identificagdo que tanto as elites dominantes quanto os mais pobres dos
paises atrasados com o modo de vida desenvolvido demoradamente no centro do capitalismo, ocorre,
segundo Horkheimer um tendéncia a um apagamento do seu proprio passado, um esquecimento de
suas raizes e culturas locais, ou melhor, um anseio por substituir — descartando o substituido — o modo

de vida nativo pelo produtivismo burgués.

“Odeia-se o proprio passado, renega-se abstratamente, rompe com ele ¢ o0 abate barbaramente; em suma,
uma histéria ha muito extinta, enderecada a seu gosto com todas as glorias, serve de simbolo
propagandistico da renovagao nacional. Tais processos, em que se liquida o verdadeiro passado ao invés de
assumir e levar-lhe mais além, estdo ligados fixamente com a exterminio de grupos humanos inteiros, € a
maldigdo do terror organizado durante a trasicdo sempre desempenhou um papel no interior mesmo da nova
forma da sociedade que deve substituir aquela. A negacdo sibita significa no pensamento esquecimento e

cegueira, ¢ na realidade assassinato” (IBIDEM, p. 33-4).

Nao hé surpresas, ¢ claro, repete-se 0 mesmo processo noutro lugar, momento histérico e por outros
atores, isto €, ja em paises independentes e pelos proprios dirigentes — herdeiros dos colonos, ¢
verdade —, as atrocidades com os povos nativos. Isso em nome do mesmo ideal europeu de outrora, o
Progresso; mas nesse caso, ndo por uma forma de vida engendrada pelo proprio desenvolvimento das
for¢as produtivas locais, mas pela expansdo econdmica e ideoldgica dessas mesmas forcas, que
posteriormente buscam os referidos “milagres”. Nao ¢ mero acaso o trago teologico de tais
expectativas, pois ndo se ancoram apenas na presteza da realiza¢do, mas preservam também a ideia
de uma outra forma de sociedade depurada de (ou pelo menos acomodando) todo arcaismo e, por

consequéncia, uma espécie laicizada do reino de deus.
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E preciso notar que esses excertos analisados ndo passam de um momento digressivo no texto, o que
denota o qudo exigua ¢ a presenca da reflexdo dessas questoes na obra de Horkheimer. O tema da
palestra, como ja mencionado, era a defesa da funcado critica da filosofia. Dessa forma, apds esse
aparente desvio o autor retoma a tese da necessidade de um pensamento critico efetivo. Um
pensamento que possa romper os tabus culturais e fazer a critica a do existente, um pensamento que
ndo recai num progressismo simplista, ou seja, que propugna pelo esquecimento da historia em nome
de um desenvolvimento das forgas produtivas — que supostamente resultaria numa melhora da vida
de todos. Percebe-se entdo que ndo se trata de uma digressao absoluta, pois a questdo do progresso
entrelaga-se a questdo da formagdo nacional e, consequentemente, entre em pauta a relacdo centro —
periferia. Reconhecer tal dinamica significa também perceber que ha algo que permite tracar uma
equivaléncia entre os desenvolvimentos socioecondmicos do Leste socialista, do Oeste capitalista e

dos paises atrasados.

“Os paises que estava ja mais adiantados industrial e culturalmente e se viram livres da violéncia do
tempestuoso desenvolvimento do Leste experimentaram uma tremenda regressdo cultural que ameaga
desde fora toda a Europa, ameaga essa que se desenvolveu no seu interior (...). Ao consentir ¢ alentar em
um principio o nacional-socialismo, o Ocidente experimentou que a for¢a que rechaca tem que se fazer

igual ao rechacado. A regressao ¢ uma tendéncia cultural na Europa. (IBIDEM)

Vemos entdo que a Unido Soviética ndo sustenta uma nogao verdadeira de progresso, pois nao apenas
se desviou de Marx e de seu projeto critico, como também, por assim dizer, voltou no tempo. A bem
da verdade, atualizou uma violéncia arcaica (ou nem tanto) para forjar um novo modo de vida que
instrumentaliza os individuos para servirem a uma falsa totalidade, o partido. Ocorre que também
paises do Oeste (a0 que parece a democracia estadunidense) ameagcam o projeto europeu de
civilizacdo que se organizava rumo a liberdade; ameaca essa que também nasceu no interior mesmo
da Europa. Donde se conclui semelhantemente ao texto de Adorno de 1955 que, com certo remorso,
acaba concordando em alguns pontos com Spengler e decreta a decadéncia do Ocidente, nos termos
citados acima, uma “tendéncia a regressao cultural”. O marco historico ¢ sem diivida Primeira Guerra
mundial e a faléncia dos instrumentos de reconstru¢ao do projeto moderno de civiliza¢do, confirmada
definitivamente na Segunda Guerra. Para Horkheimer, “A politica mudou seu significado na Europa.
Antes da Primeira Guerra mundial, a constru¢do de suas proprias opinides politicas era possivel tanto
ao trabalhador quanto ao burgués” (IBIDEM, p. 92). Com o enfraquecimento e cooptacdo dos
partidos, “nas sociedades de massas, a politica perde na consciéncia dos individuos sua relagdo com

o pensamento geral e sua funcao diferenciadora: so resta a cada um pertencer ao que deve pertencer
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ou ser excluido” (IBIDEM). Em sintese, abriu-se caminho para “a equiparagdo de ambos os mundos

inimigos, que havia sido preludiada por Hitler e Stalin” (IBIDEM).

Diante desse horizonte sem perspectiva, no qual o futuro ¢ a regressao, qual o sentido do progresso?
Qual o lugar e funcdo da filosofia, que se construiu como uma for¢a de negacao? Pudemos
acompanhar a maneira (bem hegeliana, ¢ verdade) que Horkheimer imbrica as no¢des de Filosofia,
Progresso e Critica (e subjacente a elas o solo Europeu), € de se pressupor que, em se derrubando um
dos pilares, o edificio todo ao menos se abale. Nesse sentido, voltamos para o diagndstico tragado no
inicio da palestra no qual a filosofia estad presente como mera mercadoria a ser consumida para
aperfeicoamento da persona social e conquistar o prestigio em grupos que ainda valorizam a posse de
tais conhecimentos. Em suma, “a filosofia se percebe hoje de sua propria infertilidade e isso ndo do
outro lado o Ocidente, mas na regressao espiritual da Europa que procede de seu proprio fracasso e,
de certo modo, do esgotamento que se aproxima” (IBIDEM, p. 92). Dessa forma, a critica em nome
do progresso ndo pode mais contribuir para a emancipagao, pois o sentido mesmo de progresso se
perdeu, ou melhor, se tivermos em mente todo o percurso da Dialética do Esclarecimento, esse

conceito se explicitou manifestando toda suas nunces:

“este progresso quer dizer liberdade e desgraga simultaneamente: quanto maiores sejam a consagragao ao
dominio crescente a natureza e a utilizagdo das forgas naturais e quanto mais os homens sejam absorvidos
nas massas cada vez maiores na elevagdo do consumo, tanto mais vazio sera, tanto mais funcional serad a

palavra” (IBIDEM, p. 93)

Mas ndo se pode compreender esse processo de esvaziamento da nogdo de progresso — e portanto de
critica — apenas de forma conceitual. O diagnodstico horkheimeriano ndo era fatalista, isto €, por mais
que o progresso sempre pressupusesse simultaneamente violéncia e barbarie, ele continha em si em
verdade um movimento rumo a emancipagao universal. Ha, porém, um ponto de virada, ao que tudo
indica incontornavel — conquanto ndo possa ser justificativa para resignagao e auséncia de esperanga
—no qual a distancia entre a ideia e a realiza¢do do progresso se tornam grandes demais; esse momento
¢ de especificagdo historica muito clara: € a entrada do século XX, quando os novos Impérios ja ndo

podem mais conter suas forgas destrutivas.

“Até que se chegou ao periodo das guerras mundiais parecia possivel na Europa um desenvolvimento de
tipo diferente: cabia pensar que o progresso material conduziria finalmente, apesar das catastrofes, a um
nivel mais elevado de sociedade. Entretanto, ha décadas a Europa se resignou (...) A pratica industrial, em
constante progresso, se devem, junto com a elevacdo do nivel de vida, a neutralizacdo, ndo apenas da

filosofia, mas também de toda teoria que serve & dominagdo” (IBIDEM, p. 93).
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Para Horkheimer, o periodo das guerras ¢ o enterro do projeto moderno de civilizagdo em sentido
forte, restard ainda algumas fagulhas de esperanca a serem resgatadas enquanto os regimes tendentes
do dominio total da vida deixarem alguma brecha. Para caracterizar o qudo raras sdo tais lacunas de
controle o autor chega a ponderar que mesmo a melhoria das condi¢des de vida dos trabalhadores ndo
pode ser comemorada sem mais. “O pleno emprego ndo significa necessariamente um progresso: €
uma necessidade inalienavel que compra com meios perigosos (...) [e impde uma] cegueira para o
que se encontra mais além dos interesses mais estreitos [isso € o que] caracteriza a disposi¢ao
psicologica da sociedade” (IBIDEM, p. 96) sem horizonte de transformacdo. Soma-se a isso a
obstrucao das faculdades criticas individuais ensejadas pela industria cultural totalmente articulada
ao mundo do trabalho uma vez que “a fabrica ¢ o chamado tempo livre se transformam um no outro”
(IBIDEM, p. 98). Tudo isso posto aqui de forma resumida, permite a Horkheimer concluir que “o
curso da sociedade industrial € irreversivel” (IBIDEM) e uma das provas disso ¢ que, ao contrario do
sonho da diminuicao das horas de trabalho depois da maquinaria, “os individuos singulares trabalham
menos, mas em todas as familias mais pessoas tem que trabalhar” (IBIDEM, p. 100). Em suma, “o
que arruina a existéncia ¢ que, na forma atual da sociedade, os estratos que melhoram nao seguem
seus proprios interesses nem desenvolvem um mundo proprio no qual o antigo permaneca

transmutado e contido, como fizeram os burgueses” (IBIDEM).

Diante disso, o que ocorre com a forga critica que anima a filosofia? “Corre perigo de subir novamente
a um plano superior, a ideologia romantica (...) € ndo desviar ela mesma como dentncia da cultura
como desvio” (IBIDEM, p. 101). E por isso que, conforme vimos, ndo reside nos Estados Unidos,
nem no seu falso antipoda soviético, muito menos na Europa a continuidade do projeto moderno de
civilizagcdo. Quando muito, as esperancas sao depositadas nos paises que ainda ndo se ajustaram ao
nivel de progresso industrial, nos paises que ainda poderiam sustentar alguma resisténcia ao surto
desvairado industrializante e bélico que orientava os dois lados da cortina de ferro. A conferéncia de
Horkheimer termina entdo com uma ponta de otimismo da continuidade do pensamento europeu nos

paises ndo desenvolvidos.

“No século XVIII, quando a Europa tinha um futuro, a filosofia e a critica inerente a ela se faziam atuais,
e, todavia, no XIX a utopia, que se declara em negativo, ndo constituia mera ilusdo; em meados do século
XX, o espirito do mundo parecia ter passado a outros povos, ¢ 0 pensamento europeu ja ndo se desenvolve

na Europa. Mas a resignagdo é impossivel enquanto houver ainda um resto de liberdade” (IBIDEM, p. 103)

O tempo do futuro, portanto, ja acabou. No velho continente ndo desponta qualquer lume evidente de

progresso em sentido verdadeiro, ou seja, que ndo se limite ao desenvolvimento tecnoldgico. Sendo

33



CARVALHO BRUNO / Passages de Paris, n° 21 (2021.1)

assim, o modelo que a Europa fornecia para o resto do mundo, depois das experiéncias das guerras,
é prioritariamente um modelo de exterminio da vida. E nesse ponto que o comentério adorniano a
Spengler faz eco: as mais desvairadas e exageradas visdes pessimistas sobre o destino da Europa sao
ingénuas e ndo abarcam a dimensdo da violéncia tanto dos campos de concentracdo quando do
impulso industrializante mortifero que se disseminou na falsa cisdo entre paises socialistas e

capitalistas, e, por isso mesmo, unificados sob a rubrica de capitalismo de estado.

Todavia, se vimos que também os paises ex-colonias tendem a seguir esse mesmo impulso
industrializante, num mimetismo suicida, em que sentido a conclusdo, por assim dizer, otimista de
Horkheimer se sustenta? Antes de mais nada, pelo proprio argumento, as esperangas emancipatorias
sdo depositadas em “outros povos” apenas pelo diagnostico do bloqueio quase total da liberdade na
Europa e na América. Se, porém, as coisas forem postas em perspectiva historica, talvez haja um
outro sentido. Como o processo de industrializagdo nao se deu totalmente e a expectativa do “milagre
econdmico” talvez se mostre, cedo ou tarde, um malogro — pois apenas mimese dos equivocos alheios
ja cometidos —, talvez nesses outros povos um caminho diverso possa ser tragado e oferecendo outros
modelos do desenvolvimento da ideia de liberdade. Quem sabe os modos de vida arcaicos
representam resisténcias a implantacao violenta do modo de vida industrial. Bem, isso € o que poderia
estar na subjacente as poucas ideias de Horkheimer e Adorno sobre a dindmica dos paises ex-colonias
rumo a algum progresso. Quanto as reais possibilidades dessas expectativas, ja sabemos que nao se
cumpriram; em certo sentido, pelas ressalvas que o proprio Horkheimer ja tinha aventado: a
necessidade de superar o atrasado pela imitagdo desvairada rumo em dire¢do a um progresso que se

mostrou regressivo, ou seja, aquela ansia por “milagres economicos”.

4

E nesse mesmo sentido que Adorno escreve retirando ilusdes acerca da possivel origem da revolugao
nos paises do terceiro mundo ou ndo desenvolvidos. Trata-se do aforismo 32 da Minima Moralia:
“Os Selvagens nao sdao melhores”. Um dos elementos que acrescenta em sua formulacao ¢ que o
engajamento com o progresso para aqueles que ndo tem isso incrustado em sua cultura é sempre
provisorio: “Sempre foi possivel observar como aqueles que, com sangue jovem e total candura, se
integravam em grupos radicais desertavam, logo que se apercebiam da forca da tradigdo. E preciso
possuir em si mesmo a tradi¢do para a poder odia-la apropriadamente.” (G. S. 4, p. 58) O que se

articula com a postura adorniana de critica imanente: o lugar privilegiado da critica ndo ¢ a
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exterioridade, mas a consideracdo dos proprios critérios autonomos de validagdo de cada campo da
cultura. Dessa forma, ¢ mais facil que ocorra apenas um engajamento superficial aos grupos radicais
e isso redunda numa maior deser¢do em potencial. Mas Adorno se aprofunda ainda mais no esfor¢o
de compreender a identificagdo que se manifesta nos paises atrasados com o modo de vida do centro

do capitalismo:

“mé psicologia seria a que admitisse que aquilo de que se estd excluido desperta apenas 6dio e
ressentimento; suscita também um absorvente e impaciente tipo de amor, e aqueles que ndo foram

arrebanhados pela cultura repressiva facilmente se tornam a sua mais néscia tropa defensiva.” (IDEM)

Em sintese, estar excluido ndo gera necessariamente revolta, e pode engendrar um desejo profundo
de pertencimento, que impulsionaria ainda mais as tendéncias repressivas no sentido de uma
adaptagdo a um ethos exdgeno. Ha ainda mais um argumento contra as expectativas de que as
revolucdes que ja se iniciaram (a Minima Moralia foi publicada em 1951, a Revolug¢do Chinesa data
de 1949, ja a Revolugao Cubana ¢ de 1957, um ano antes da palestra citada de Horkheimer) nos paises

atrasados pudessem resultar em progresso para a humanidade:

“E de recear que, as vezes, a inclusdo dos povos ndo ocidentais nas disputas da sociedade industrial se
revele, a longo prazo, menos favoravel ao crescimento em liberdade do que ao crescimento racional da
produgdo e da circulagdo e a modesta subida do nivel de vida. Em vez de esperar milagres dos povos pré-
capitalistas, deveriam as na¢des amadurecidas por-se de sobreaviso sobre a sua insipidez, o seu indolente

sentido para os bons resultados e as conquistas do Ocidente.” (IBIDEM, p. 59)

A expectativa de que a inclusdo dos paises menos desenvolvidos no progresso capitalista dos paises
centrais pudesse resultar numa vida mais emancipada ¢ algo pelo qual ndo se poderia fiar. Segundo
Adorno, quando muito, resultaria numa melhora das condi¢des materiais de vida. Portanto, parece ser
possivel sustentar que as esperangas de socialismo no terceiro mundo nao eram, aos olhos dos
filésofos de Frankfurt, das menos ingénuas. Ao invés disso, as expectativas de emancipagao deveriam
ser depositadas muito mais num esfor¢o dos paises mais desenvolvidos de repensar, refrear seu
impulso cego para o progresso. Trata-se muito mais daquele movimento de auto-critica descrito na

Dialética do Esclarecimento

“as causas da recaida do esclarecimento na mitologia ndo devem ser buscada tanto nas mitologias
nacionalistas, pagds e em outras mitologias modernas especificamente idealizadas em vista dessa recaida,
mas no proprio esclarecimento paralisado pelo temor da verdade”, em vista disso: “ se o esclarecimento
ndo acolhe dentro de si a reflexdo sobre esse elemento regressivo, ele esta selando seu proprio destino”

(ADORNO, GS, IIL, p. 13-4).
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Ainda que se possa achar mais alguns exemplos da presenga da reflexdo sobre a relacdo centro-
periferia noutros textos dos filosofos da dita “Escola de Frankfurt”, com os que vimos talvez ja seja
possivel sustentar a hipotese deste texto: ndo foi tema central para essa tradicdo de pensadores
marxistas refletir, estudar ou apostar politicamente nos paises da periferia do capitalismo. Isso fica
muito claro quando se percebe que sdo momentos muito pontuais de textos que tinham temas e
objetivos bem distintos. Além disso, os paises sdo tratados em bloco e genericamente. Também deve-
se notar que eles ndo empreendem qualquer analise de elementos sociais e historicos dos paises ditos
atrasados. A argumentagdo, grosso modo, preocupa-se mais em problematizar as expectativas dos
proprios europeus de que nos paises periféricos poderia haver algum movimento social realmente
emancipador. Em certo sentido, Adorno e Horkheimer t€ém muita razdo em insistir nisso: pois ha, sem
davida, esse impulso que anima a todos os governos desses paises para alcancar o nivel de progresso
minimo dos paises centrais, também ndo se equivocam ao chamar atengao para a dindmica psicologica
que opera na mentalidade média dos nativos da ex-colonias, passando por cima inclusive do enorme
fosso social que ha entre as elites locais e os dominados de forma que tanto as elites quanto os mais
pobres tem anseios semelhantes: uma tendéncia para valorizar o importado dos paises centrais —
produtos ou ideias —, em suma, para apropriar-se do modo de vida burgués europeu a todo custo,

resultando num esquecimento e até¢ mesmo apagamento de sua propria identidade.

Dito isso, pode-se agora formular a questdo: por que os intelectuais da dita “Escola de Frankfurt”
pouco atentaram para os processos que envolveram o entdo chamado “terceiro mundo” na dinamica
do capitalismo? Para que essa ndo seja uma pergunta formulada apenas com termos e interesses
alheios aos proprios filosofos (ficou evidente que eles mesmos ndo estdo pensando as dinamicas
capitalistas em termos de centro-periferia), talvez se possa indagar sobre quais as especificidades dos
modelos marxistas desses teoricos que fizeram com que o questionamento acerca dos paises
periféricos ndo fosse algo relevante? Isso que equivale a perguntar: quais as especificidades ou
interesses de outros modelos marxistas de analise que valorizam a relacdo centro-periferia? Um
primeiro elemento a ser ressaltado ¢ que essa ndo € uma questiao que ja esteja presente nos textos de
Marx, a nao ser quando muito brevemente discute as dinamicas capitalistas da colonizagdo, em suma,
o problema de Marx era sobretudo a génese do capitalismo na Europa (ainda que seja fundamental

para essa dinamica os processos de colonizagao!). Uma reflexdo mais ampla sobre os paises atrasados
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se dard apenas posteriormente na historia do marxismo quando se discute o Imperialismo (por ex.
Rosa Luxemburgo e Antonio Gramsci). Alids, essa inflexdao sobre o centro do sistema seria natural,
pois se apostava que a superacao das contradi¢des produtivas do capitalismo s6 se atingiria apds certo
nivel de progresso material que traria consigo a exacerbagdo da luta de classes. Dessa forma, a
tradicdo marxista ndo estava preocupada em refletir sobre os efeitos e as especificidades da
penetragdo do modo de vida capitalista em regides das antigas colonias. Essa preocupacao so passa a
ser formalizada quando, com a Revolugao Russa rompe-se o mito de que, para chegar ao comunismo,
era preciso passar por todos os estagios de desenvolvimento das for¢as produtivas: ali, de certa forma,
se realizou uma contradi¢do légica ao se passar do absolutismo ao comunismo. Isso talvez tenha
aberto a imaginagdo tedrica e politica dos marxistas para os movimentos politicos dos paises

atrasados.

Mas para os pensadores da “Escola de Frankfurt”, com seu marxismo bem heterodoxo, o interesse
talvez fosse algo bem distinto, que, em certo sentido, se aproxima do enfoque mais na Europa e nos
Estados Unidos. Salvo engano, para eles, a visdo privilegiada do acirramento das dindmicas do
capitalismo se da a ver de forma mais acirrada nos paises centrais. Entdo, mesmo quando Adorno, na
Minima Moralia analisa em detalhe as dinamicas sociais do american way of life, seu interesse €
contrastar com o modo de vida europeu. Mas isso ¢ feito pela oOtica dos desenvolvimentos mais
recentes ¢ pujantes do capitalismo. Tudo se passa como se esse ponto de vista possibilitasse uma

espécie de previsao do futuro.

Enfim, sdo apenas alguns elementos para um longo percurso que precisaria comparar modelos de
marxismo e suas pretensoes politicas, que extrapola os limites desse texto. O objetivo aqui era muito
mais formular a pergunta e apresentar a maneira como estd presente, com toda sua auséncia, o tema

dos paises periféricos na produgdo dos tedricos da “Escola de Frakfurt”.

Consideremos também um aspecto acerca da origem do Instituto que envolve a dinamica centro-
periferia; um elemento que, alids, confirma ainda mais a tese dos proprios frankfurtianos acerca do
fundo de barbarie em toda producao cultural. Trata-se de um detalhe que, segundo um bidgrafo de
Adorno, Detlev Clausen (2003, p. 70), teria deixado Brecht tdo impressionado a ponto de planejar,
como atestariam notas em seu diario, a escrita de um romance critico de um tipo de intelectual que
ele satirizard pela abreviagdo TUI, seria um tipo que se prostitui trabalhando em troca de apoio
financeiro de fundagdes. No diario de Brecht consta que em reunido na casa de Horkheimer ja na

California teriam feito, como chiste, uma sugestdo para Brecht de um romance que representasse um
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velho milionario, que obteve dinheiro com especulagdo no ramo de graos, no leito de morte fazendo
uma doa¢do para formar um instituto de pesquisa para descobrir a origem da pobreza, que,
curiosamente seria ele mesmo! Pois bem, a origem da inspiracdo € justamente o pai do milionario

mecenas que fundou o Instituo Hermann Weil. Esse fato também causa comogao nos comentadores.

Wiggerhaus no seu 4 Escola de Frankfurt, descreve rancorosamente Felix Weil como alguém que:

“ndo se tornou nem um verdadeiro empresario, nem um verdadeiro sabio, nem um verdadeiro artista, mas
um mecenas de esquerda (...) e um erudito. Fazia parte daqueles jovens que, politizados pelo fim da guerra
e a revolugdo de novembro, estavam convencidos da factibilidade e da superioridade do socialismo como
forma mais elevada da economia e se dedicavam ao estudo das teorias socialistas para, assim armados,
poder ocupar o mais depressa possivel uma posi¢cdo dominante no movimento operario e, eventualmente,

numa sociedade socialista” (2006, p. 45)

Noutras palavras, Felix Weil ¢ apresentado como uma espécie de arrivista do mundo socialista a
surgir, alguém que precisa se livrar daquilo que lhe conferia posi¢ao de comando no mundo capitalista
e espera manter tal posi¢ao justamente pela devocao a causa. Clausen, porém, € mais generoso e tenta
compreender a doagcdo de Weil a partir da relacdo familiar e das familias ricas judias e burguesas da
época: identifica-se um certo padrao de conflitos entre pais e filhos que redunda no engajamento dos
filhos nos movimentos sociais e, no caso de Weil, isso se soma ao fato de que o pai ja tinha mesmo
uma crenga no progresso e isso, de alguma forma, se aproximava da planificagdo da economia, além

dele também ja praticar filantropia na drea da medicina.

Com isso voltamos de onde partimos, pois o filho, Felix Weil, ¢ o autor da citacdo de abertura deste
artigo. Dessa forma, ja naquela frase que fala da fundag@o do Instituto em uma precaria sala de museu
em meio a fosseis, como um sujeito oculto, estd presente de alguma maneira a periferia do
capitalismo. E isso que denota a origem do dinheiro que fundou o instituto: de inicio, produgéo de
trigo e posteriormente especulacao de graos e de terras. Contudo, ndo numa provincia da Alemanha,
mas na Argentina, um pais que era considerado naquela época o mais avancado dos atrasados da

América do Sul, mas ainda assim da periferia do capitalismo.

Além disso, com o tempo, Hermann Weil adquiriu tanto conhecimento da politica internacional que,
durante a 1* Guerra ele fornecia relatorios para o Kaiser, mas tais relatdrios teriam sido em beneficio
proprio, aumentando ainda mais seus lucros na especulagdo de graos. A origem da doacdo que funda
o Instituto seria entdo bastante criticdvel a ponto de sobre Hermann se criar a imagem de um charlatio,

um fraudador. Pois bem, é com essa heranca financeira escusa que muitas das pesquisas do Instituto
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foram financiadas. Pesquisas que compartilham pelo menos algum pressupostos minimos de origem
marxista € que visam expor as dindmicas capitalistas de dominacdo. Ora, para muitos, esse tipo de
heranca poderia ser compreendido como uma macula presente em cada palavra e da qual ndo se livra
facilmente, um chaga que colocaria em descrédito tudo o que adviesse desses intelectuais. Para além
de compreender essa critica como um moralismo que ndo pode deslegitimar as produgdes posteriores,
¢ preciso levar em conta que uma das teses mais importantes do Instituto, de certa forma, ajuda a
compreender também esse seu proprio passado. Retomemos a frase bem conhecida de Benjamin que
sintetiza a ideia central: “todo documento de cultura é um documento de barbarie”. Nesse sentido, a
produgdo cultural, qualquer que seja ela, jamais se livra de seu passado de exploragdo dos oprimidos
¢ o proprio Instituto é um exemplo disso, pois se fundou com dinheiro de especulagdo realizado na
Argentina. Sendo assim uma sutil mas profunda presenga da periferia do capitalismo no interior do
Instituto, ja desde sua fundacdo. Mas, ao contrario de possiveis posi¢des cinicas, os intelectuais do
Instituto fizeram inumeros esfor¢os para uma produgdo cientifica rigorosa e critica no sentido da
emancipa¢ao da humanidade, com vistas a expor todo s6 sofrimento acumulado ao longo da historia

da civilizagdo pressuposto em cada ato da razao.
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AS FIGURAS DA RAZAO INSTRUMENTAL NA PERIFERIA DO
CAPITALISMO

Leomir Cardoso Hilario'

Resumo: proponho que a critica da razdo instrumental constitui o eixo central da chamada teoria critica da
sociedade. Além disso, defendo que também nds, brasileiros, produzimos uma consciéncia critica dos
efeitos da razdo instrumental. Escolho quatro grandes figuras dessa razdo instrumental na periferia do
capitalismo: o colonialismo, a medicina social, a revolugdo industrial e a necropolitica. Com isso, pretendo
posicionar a critica da razdo instrumental no centro do diagndstico do presente como uma maneira de
resgatar a radicalidade e atualidade da teoria critica.

Palavras-chave: teoria critica; razdo instrumental; colonialismo; necropolitica.

Comparada as grandes, nossa literatura € pobre e fraca. Mas ¢ ela, ndo outra,
que nos exprime. Se ndo for amada, ndo revelara sua mensagem; e se ndo a
amarmos, ninguém o fara por nos. Se nao lermos as obras que a compdem,
ninguém as tomara do esquecimento, descaso ou incompreensdo. Ninguém,
além de nods, poderd dar vida a essas tentativas muitas vezes débeis, outras
vezes fortes, sempre tocantes, em que os homens do passado, no fundo de uma
terra inculta, em meio a uma aclimatagdo penosa da cultura europeia,
procuravam estilizar para nés, seus descendentes, os sentimentos que
experimentavam, as observagdes que faziam, — dos quais se formaram os
nossos (CANDIDO, 2014, p. 12)

A critica da razao instrumental pode ser definida como um modelo especifico de analise
social exercida pela assim conhecida teoria critica da sociedade ou Escola de Frankfurt,
da qual os principais expoentes sdo Theodor Adorno, Max Horkheimer e Herbert
Marcuse? e cuja duragio historica se deu entre 1940-1945. Essa é a interpretacdo de
Helmut Dubiel (1985), que a circunscreve na “terceira fase” da teoria critica, marcada
pela tese da integragdo do proletariado e pela consolidagdo do nazismo. Nessa leitura, a
critica da razdo instrumental reflete metodologica e epistemologicamente a “meia noite
da historia”, sendo, entdo, apenas um momento passageiro da reflexdo sobre os tempos
de barbarie experimentado pelos exilados alemaes frankfurtianos. Com o alvorecer do
pos-guerra, tal critica teria se tornado enfim obsoleta, dando espacos a novos

desenvolvimentos criticos.

! Professor Efetivo do Departamento de Psicologia da Universidade Federal de Sergipe (DPS-UFS). Doutor
em Psicologia Social pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ).

2 Além, ¢ claro, de Walter Benjamin, Friedrich Pollock, Franz Neumann, Otto Kirchheimer, dentre tantos
outros. Para um panorama completo, ver Wiggershaus (2002) e Jay (2008).
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Seguindo outras trilhas, podemos tomar a critica da razdo instrumental como o eixo
central do pensamento critico ¢ ndao somente como uma ‘“fase” historica do
desenvolvimento da teoria critica. Ou seja, a critica da razdo instrumental ¢ parte
significativa do diagnostico do presente produzido pela chamada teoria critica da
sociedade, sendo o resultado maduro da critica frankfurtiana. Nesse sentido, aquilo que
define se o que estamos fazendo ¢ teoria critica da sociedade ¢ a critica da razdo

instrumental. Em outras palavras, ela circunscreve o oficio daquele que faz teoria critica.

Entendo a razdo instrumental como uma no¢ao mais ampla, como uma espécie de analise
da constitui¢do da sociedade moderna inspirada em Marx, porém formulada a partir da
conjuntura capitalista do século XX. Isso implica que a razao instrumental ¢ um conceito
no sentido que deram Adorno e Horkheimer, isto €, algo que deve ser compreendido a
partir das figuras que ele assume na realidade efetiva®. Quando eles refletem acerca do
conceito de Esclarecimento, eles o fazem a partir das formas histéricas concretas, das
instituigdes sociais com as quais esse conceito se vé enredado, pois sdo eclas que
expressam e demonstram o processo da autodestrui¢do do proprio Esclarecimento, a sua
dialética contraditéria. Por isso, em Adorno e Horkheimer parece ndo haver espago para
aquela discussdao de que existiria um verdadeiro Esclarecimento que estaria imune ao
desenvolvimento histérico da modernidade. Ou uma verdadeira modernidade que nao
teria nada a ver com as bombas, as invasdes, as colonias... Nao existe, portanto, um

conceito de razdo que ndo suje suas maos de sangue ou de terra.

A critica da razdo instrumental implica, portanto, uma “Critica da Razdo Impura”
(MCCARTHY, 1994). Ou seja, em vez daquele olhar kantiano em busca dos fundamentos
da Razdo que independem da experiéncia, a teoria critica, ao contrario, toma grandes
nogdes modernas, como a civilizagdo e acultura, e procura analisa-las do ponto de vista
de seus efeitos praticos na vida cotidiana dos individuos. Por isso, Adorno e Horkheimer
nunca estdo preocupados em defender uma Razdo em si que seria melhor, mais
verdadeira, algo a ser perseguido e conquistado, mas querem compreender como esse

projeto de uma sociedade racional se deu e quais seus efeitos na experiéncia das pessoas.

3 “Assim como o esclarecimento exprime o movimento real da sociedade burguesa como um todo sob o
aspecto da encarnacdo de sua Ideia em pessoas e instituigdes, assim também a verdade ndo significa
meramente consciéncia racional, mas, do mesmo modo, a figura que esta assume na realidade efetiva”
(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 13).
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A razdo instrumental alude ao longo processo historico de constituicao e consolidagdo da
sociedade capitalista®. Adorno e Horkheimer véo até as origens da civilizagdo ocidental
para fazer a genealogia da razao instrumental. Para nos, brasileiros, tal processo historico
¢ mais recente e remonta a colonizacdo e a submissao da periferia ao desenvolvimento
capitalista europeu. Por isso, ndo iremos tao longe historicamente, mas talvez iremos mais

profundamente nas raizes da domina¢do moderna em termos de violéncia e barbarie.

Essa genealogia da razao instrumental a partir da periferia do capitalismo inevitavelmente
nos coloca em rota de colisdo com os desenvolvimentos posteriores da teoria critica, que
defendem um conceito bifrontal de razdo (instrumental e comunicativa) ou aqueles que
postulam um progresso moral inscrito no desenvolvimento historico da modernidade.
Olhando tais problematicas a partir da periferia brasileira, ambas perspectivas tedrico-
analiticas ndo sdo adequadas. Porque o que aparece na Europa como avanco civilizatorio
emerge entre nds como uma nova maneira de realizar velhos habitos. Essa recusa em
relacdo aos desenvolvimentos contemporaneos da teoria critica nao constitui uma atitude
ortodoxa ou meramente tedrica. Na verdade, ¢ uma consequéncia do ato de pensar

criticamente a atualidade.

Esse texto se divide em duas partes: na primeira busco expor alguns fundamentos da
critica da razdo instrumental a partir dos frankfurtianos. Na segunda, meu objetivo ¢é
compor grandes tracos daquilo que se poderia denominar de critica periférica da razao
instrumental, onde sugiro quatro figuras da razao instrumental na periferia do capitalismo:
o colonialismo, a medicina social, a revolu¢do industrial e a necropolitica. Tais figuras
estdo longe de representar um passado distante ou uma realidade que j4 abandonamos.
Na verdade, elas constituem as coordenadas fundamentais de nossos modos de vida até

hoje, razdo pela qual a critica da razao instrumental ¢ indispensavel a nos.

II

O conceito de razdo instrumental ndo aparece nitidamente nos textos, de modo que nao

encontraremos nenhuma defini¢do clara. Apenas encontramos poucas pistas espalhadas,

4 Como o objetivo desse texto é apresentar essa montagem da critica da razdo instrumental tanto para a
teoria critica desde o centro quanto para teoria critica periférica, ndo discuto aqui os destinos
contemporaneos da critica da razdo instrumental. Isso, na verdade, é o que eu fago em outro texto chamado
“Ascensio e colapso da critica da razdo instrumental neoliberal” (HILARIO, 2020).
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ali e aqui. Uma primeira pista tem algo de desencontro e divergéncia. Trata-se de uma
conversa entre Marcuse ¢ Habermas em 1971:
Habermas: [...] Em Eros e Civilizagdo vocé contrapde a logica da dominagdo e a 16gica da
alienagdo, quer dizer, o que Horkheimer denomina razio instrumental.
Marcuse: Max Weber.
Habermas: O termo ja se encontra em Max Weber?

Marcuse: Para mim, sim.
Habermas: Eu creio que ndo, ainda que possa ser. (HABERMAS, 1975, p. 254).

Dois dos representantes maiores da teoria critica frankfurtiana ndo concordam em relagao
a origem do conceito. Diante disso, quem, concordando com Marcuse, for buscar em Max
Weber a expressao “razdo instrumental” também nao encontrard uma definicdo clara e
precisa. Da mesma forma, quem, concordando com Habermas, for buscar na teoria critica
contemporanea mais oficial também encontrara muitas dificuldades. Lembro de duas
intervengdes: a de Habermas (2012) no final do primeiro volume de sua “Teoria do Agir
Comunicativo”, especificamente ao ultimo topico chamado “A critica da razdo
instrumental”, bem como ao texto homonimo de Seyla Benhabibb (1996). Seriam, a
primeira vista, duas boas intervengdes que viriam a abastecer todo pesquisador que

quisesse se aprofundar nessa nogao.

Ambos subscrevem a tese da “aporia” (ou do beco sem saida) irremedidvel da critica
dialética do Esclarecimento e, dessa maneira, apontam para a necessidade da sua
superacdao. O que significa dizer que ambos apresentam a critica da razao instrumental
para, logo depois, descarta-la, num gesto parecido como o de Helmut Dubiel exposto no
inicio desse texto. A ideia basica ¢ a mudanca do paradigma da critica da razdo
instrumental por meio da “virada linguistica”, com énfase nos fundamentos normativos
da critica, os quais descartariam a unilateralidade da razao instrumental. Ou seja, a razao
instrumental seria um dos aspectos da modernidade, mas ndo o aspecto central e nem o
unico, nem o mais importante. Nessa leitura, se a razao instrumental fosse a tnica feicao
da modernidade, o lugar da critica estaria de inicio contaminado e prejudicado, de modo
que seria impossivel realizar o ato da critica. Por isso, e também por outros fatores, a
razdo instrumental seria contraposta a racionalidade comunicativa, aos espagos sociais de

consenso, didlogo e deliberacdo democratica®.

> Em outro lugar, investigo mais profundamente essa tese da aporia, argumentando que o beco sem saida
nao constitui a fraqueza da critica frankfurtiana, mas, ao contrario, a sua singular forca. Ver Hilario (2014).
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Proponho um outro caminho. Habermas argumentou como se formou nas sociedades
europeias uma esfera publica durante os séculos XVII, XVIII e XIX, que se expressava
nos saldes, nos teatros, na imprensa, por um lado, € num processo de privatizagdo da
subjetividade como encarnacdo da autonomia dos individuos e cidaddos. Trata-se de um
grande complexo no interior das sociedades modernas capaz de promover participagao

ativa dos cidadaos na producao e reprodugao da vida social.

Porém essa formacao da esfera publica € algo que se dd de uma maneira muito especifica
entre nos, brasileiros. As condi¢des historicas e sociais do Brasil tornaram tanto a
participagdo no contexto do espaco publico quanto o gozo da privacidade um privilégio
de poucos. Além disso, a autoridade publica, em vez de ser a emanagdo desse poder
publico consensuado pela razdo comunicativa, se permitia invadir e destruir casebres,

cortigos e barracos, como demonstram os episodios da Revolta da Vacina e de Canudos.

Num momento histérico em que segundo a teoria habermasiana da modernidade nos
brasileiros deveriamos estar constituindo a esfera publica, o poder ptblico nascente no
Brasil prendia cidaddos sem o devido processo legal, e também espancava, fuzilava,
degolava. Entre nds, nunca houve de fato esfera publica, nem poderia haver, por conta de
nossas caracteristicas periféricas. Nesse sentido, essa teoria da modernidade mais positiva
ndo cabe entre nos, ela ndo ¢ capaz de explicar como se deu a nossa formacao social e ela

no é capaz de pensar criticamente os seus efeitos de barbarie®.

Nesse sentido, parece que nos ¢ imprudente recusar os desenvolvimentos mais radicais
da assim chamada primeira geragdo frankfurtiana. Por exemplo, tomemos uma frase de
Adorno e Horkheimer (1985, p. 43): “Com a difusdo da economia mercantil burguesa, o
horizonte sombrio do mito ¢ aclarado pelo sol da razdo calculadora, sob cujos raios
gelados, amadurece a sementeira da nova barbarie”. Isso pode parecer obscuro para
alguns, muito filoso6fica ou abstrata para outros tantos, mas para nés, brasileiros, ¢
exatamente disso que se trata: a expansdo do capitalismo foi para nos a sementeira de
uma nova barbarie, portanto, o desenvolvimento civilizatorio do capital ndo representou
para nés um avango para uma vida melhor de ser vivida, mas, ao contrario, serviu para

uma atualizagdo de modos antigos de exercer a violéncia e a exclusao social.

% Essa é uma das razdes pelas quais recorro a Michel Foucault como inspira¢do para analisar o processo de
modernizag@o brasileiro, principalmente na questdo da medicina social e da necropolitica. Em outros
lugares, fundamento melhor o uso de Foucault em alternativa a Habermas. Ver Hilario e Cunha (2012;
2014).
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Desse modo, a teoria critica precisa desenvolver uma outra teoria da modernidade que
seja capaz de dar conta disso que somos, do processo que nos constituiu, das tendéncias
que ainda estdo presentes entre nds. A ideia de uma teoria critica periférica surge como
necessidade a partir dessa exigéncia, a de estabelecer uma critica radical da modernidade
como condi¢do necessdria para estarmos a altura desse tempo que vivemos. A
recuperacdo da centralidade e da dignidade da critica da razdo instrumental também

participa desse empreendimento.

I

Para compreender a nocao de racionalidade instrumental € necessario voltar a Max Weber
e a apropriacdo de Georg Lukdacs, embora seus nomes nao aparegam ao longo da Dialética
do Esclarecimento, a obra-chave dessa no¢do’. Os conceitos desses intelectuais estdo
presentes, apesar da auséncia da referéncia direta. Por exemplo, a frase que abre o
primeiro capitulo da Dialética do Esclarecimento ¢ a seguinte:
No sentido mais amplo do progresso do pensamento, o esclarecimento tem perseguido
sempre o objetivo de livrar os homens do medo e de investi-los na posicao de senhores. Mas
a terra totalmente esclarecida resplandece sob o signo de uma calamidade triunfal. O

programa do esclarecimento era o desencantamento do mundo. Sua meta era dissolver os
mitos e substituir a imaginagao pelo saber (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 19).

A expressao “desencantamento do mundo” ¢ uma referéncia a Max Weber. Essa
expressao aparece dezessete vezes na obra de Weber e seu significado ndo € tdo simples
ou univoco (PIERUCCI, 2013). No que se refere a interpretagdo frankfurtiana, essa
expressao alude, em primeiro lugar, a desmagificagdo do mundo, isto €, o carater magico
(inédito, imprevisivel, inexplicavel) ¢ apagado do mundo, em seu lugar, ¢ colocado um
conjunto de hipoteses, relagdes causais, procedimentos etc. O mundo objetivo ¢ uma
matéria passivel de ser conhecida, controlada e manipulada. Por isso, entdo, “o objetivo

de livrar os homens do medo e investi-los na posi¢ao de senhores”.

Alude, também, em segundo lugar, a perda de sentido inscrito no mundo, ou seja,

podemos dizer que os processos do mundo ficam desencantados, perdem o seu sentido

7 Em verdade, Max Weber aparece uma vez, numa citagdo no minimo esquisita no Excurso I sobre Ulisses,
sem ligag@o alguma com o problema do desencantamento do mundo ou da racionalidade instrumental. Ja
Lukacs, nenhuma ocorréncia.
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magico e a partir de agora apenas “sdo”, simplesmente “acontecem”. Nao interessa mais
nenhum tipo de juizo de valor normativo ou ético sobre os fendmenos do mundo. Eles
sd0 o que sdo, independentemente de nossa vontade ou opinido. No mundo desencantado,
onde ndo ha magia por tras dos acontecimentos, o que resta como modo de compreensao

objetiva € o “calculo”: ¢ ele que nos leva a descoberta das leis que regem o mundo.

Como eles dizem ainda nesse paragrafo supracitado: “O que importa ndo ¢ aquela
satisfacdo que, para os homens, se chama ‘verdade’ mas a ‘operation’, o procedimento
eficaz”. Trata-se aqui de um projeto de dominar a natureza pelo saber. Conhecer agora ¢
acumular e classificar fatos, bem como determinar causas. Conhecer ¢ entdo um aspecto
do controle e da dominacdo. Aquela ideia de que o pensamento implica um amor ao

conhecimento ou um prazer na relacdo com o mundo e com outros ficou para tras.

Adorno e Horkheimer pdem o conceito weberiano de desencantamento do mundo na
condicdo de programa do Esclarecimento. Ou seja, o Esclarecimento consistiria na
execucao desse programa de controle total do mundo objetivo e subjetivo. Tal programa
se expressa na dissolu¢do do conhecimento na técnica. Nesse sentido, o horizonte
tendencial do desencantamento do mundo ¢ a produgao de um mecanismo desdivinizado
total, o qual, tal como o mito, organiza as praticas humanas sem que os individuos saibam
disso e sem que eles tenham ingeréncia sobre seus designios. Por isso que “a terra
totalmente esclarecida resplandece sob o signo de uma calamidade triunfal”, ou seja, o
mundo totalmente ilustrado pelo célculo ¢ o mundo imutavel, que aparece diante dos
individuos como uma for¢a imperativa diante da qual ndo ha o que fazer, denegando seu
carater historico e transitorio. No mundo Esclarecido, aquilo que ndo se submete ao
critério de calculabilidade e da utilidade torna-se suspeito. Por isso, “o Esclarecimento ¢
totalitario”, porque ele s6 permite a existéncia daquilo que ele pode controlar. Ao que nao

se reduz ao numero, ¢ relegado ao estatuto de ilusorio ou de pouco valor.

O célculo cria um mundo a sua forma e semelhanga, o mundo da burocracia ou totalmente
administrado. Max Weber (2004b, p. 96) afirmou certa feita que “o cumprimento dos
objetivos das missdes significa principalmente um cumprimento de missdes de acordo
com regras calculaveis que desconsideram pessoas”. O que estd em jogo aqui € o
estabelecimento de uma racionalidade social que acaba por desconsiderar os membros da
sociedade e funcionar a revelia deles. Muito por isso, os efeitos da racionalizagdo social

serdo contrarios aos seres humanos, promovendo sofrimento, desigualdade e opressao.
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Esse funcionamento social que desconsidera a subjetividade dos sujeitos também foi
expresso de outra maneira na “Etica protestante e o Espirito do capitalismo™: “Atualmente
a ordem econdmica capitalista ¢ um imenso cosmos em que o individuo ja nasce dentro
e que para ele, ao menos enquanto individuo, se d4 como um fato, uma crosta que ele nao
pode alterar e dentro da qual ele tem que viver. Esse cosmos impde ao individuo, preso
nas redes do mercado, as normas econdmicas” (WEBER, 2004, p. 48). Ou seja, ¢ parte
do diagnodstico weberiano da modernidade essa conjuntura historica na qual os sujeitos
nao tem mais controle sobre aquilo que eles proprios produzem. O mundo capitalista ndo
seria exatamente um avango na historia em dire¢do ao melhor, mas sim a instauracao de

novas formas de controle.

Georg Lukacs segue esse fio da disseminagdo da ldgica do calculo para todo o tecido
social costurado analiticamente por Weber. Por meio do conceito de segunda natureza,
pode-se verificar a tentativa lukdcsiana de expandir ainda mais o horizonte da
racionalizagdo social. A origem desse conceito esta na filosofia da historia, na qual Hegel
se inscreve, onde se pressupde a existéncia de um mundo natural, cujas leis ndo foram
sancionadas pelos individuos e cujos acontecimentos estdo para além do controle deles,
e um mundo social, construido por eles que tende a autonomia e a liberdade. Em

linguagem hegeliana, sdo respectivamente a primeira e segunda natureza®.

A segunda natureza seria, pois, em Hegel, a antitese da primeira, mediada pela Razao. No
entanto, Lukacs chama a aten¢do para o fato de que esta segunda natureza ¢ oriunda de
um processo social alienado, estranhado, de modo que, assim como a primeira, ela acaba
por ser algo distante de um “império da liberdade”:
Pois, de um lado, os homens quebram, dissolvem e abandonam constantemente os elos
“naturais”, irracionais e “efetivos”, mas, por outro ¢ a0 mesmo tempo, erguem em torno de
si, nessa realidade criada por eles mesmos, “produzidas por eles mesmos”, uma espécie de

segunda natureza, cujo desdobramento se lhes opde com a mesma regularidade impiedosa
que os faziam outrora os poderes irracionais (LUKACS, 2003 p. 272).

Na primeira natureza, em ultima analise, o destino da humanidade esta para além de seu

proprio controle, de modo que acontecimentos como as catastrofes naturais nao podem

8 Refiro-me aqui a seguinte formulagdo hegeliana: “O dominio do direito é o espirito em geral; ai, a sua
base propria, o seu ponto de partida estd na vontade livre, de tal modo que a liberdade constitui a sua
substancia e o seu destino e que o sistema de direito € o império da liberdade realizada, o mundo do espirito
produzido como uma segunda natureza a partir de si mesmo”. (HEGEL, 1997 p. 12)
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ser exatamente previstas e controladas. Na segunda natureza, este poder alheio a vontade
dos individuos assume nova feicdo, uma vez que produtos de sua propria agdo (como
guerras e crises econdmicas, por exemplo) se naturalizam, tornando-se incompreensiveis
e incontrolaveis, como disse Marx (1988, p. 100): “seu proprio movimento social assume
para eles a forma de um movimento de coisas que os controla em vez de ser controlado

por eles”.

Para Lukdcs, “pela primeira vez na histéria toda a sociedade esta submetida, ou pelo
menos tende, a um processo econdmico uniforme” (LUKACS, 2003, p. 208). Se a
mercadoria € o prototipo da forma da organizagao social capitalista, a mercantilizagdo das
relagdes sociais e também da propria subjetividade dos individuos constituem seus
sintomas fundamentais. Penso ser correto ler o processo de instrumentalizacdo da Razao
nessa chave da conversdo da légica social em um funcionamento sistémico cego e

orientado unicamente a seus proprios fins.

v

Ha, pelo menos, trés pistas da nocdo de racionalidade instrumental na Dialética do
arecimento. Em nenhu s, com 1 ito, apar iter
Esclarecimento. Em nenhuma delas, como anteriormente dito, aparece literalmente a
expressdo “racionalidade instrumental”, no entanto, estd pressuposto a dinamica de
dissolucdo do Esclarecimento. Vejamos a primeira ocorréncia:
O pensar reifica-se num processo automatico e autdnomo, emulando a maquina que ele
proprio produz para que ela possa finalmente substitui-lo. O esclarecimento pos de lado a
exigéncia classica de pensar o pensamento (...). O procedimento matematico tornou-se, por
assim dizer, o ritual do pensamento. Apesar da autolimitagdo axiomatica, ele se instaura como

necessario e objetivo: ele transforma o pensamento em coisa, em instrumento, como ele
proprio o denomina (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 37).

Ao aproximar a reificacdo do pensamento, Adorno e Horkheimer aprofundam a nogao de
aliena¢do, deslocando-a da relacao dos sujeitos com as coisas € com outros sujeitos para
a relagdo dos sujeitos consigo mesmos. Trata-se da emergéncia de uma forma de
pensamento que, em vez de produzir autonomia, produz heteronomia. Assim, Adorno e
Horkheimer desvinculam o uso da Razao da produgao de liberdade e da emancipagdo. A
razdo instrumental seria o efeito da autofagia do Esclarecimento, do modo pelo qual a

propria modernidade produz aquilo que desejou superar, a barbarie e a destruicdo. Em
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vez de promover uma vida melhor de ser vivida, a razdo instrumental intensifica a
exploragdo e a submissao de todos a mercadoria. A razao ¢ reduzida a um instrumento no

sentido de servir aos fins do capitalismo, ndo aos fins humanos.

A razdo aparece como um instrumento de producdo do mundo capitalista. Ela aparece
como essa dimensdo reflexiva capaz de mobilizar diversos saberes — arquitetura,
geografia, medicina, psicologia etc. — para a finalidade da producao de valor. A razdo
instrumental implica um processo no qual o pensamento se tornou um instrumento de
reproducdo do capitalismo. Ou seja, a razado ndo ocupa mais aquele lugar de producao de
liberdade e autonomia. Portanto, a razao instrumental implica uma desvinculacao entre
uso da razdo e promogao da liberdade, de modo que a razao nao ¢ mais uma maneira de
produzir a autonomia dos individuos diante do processo social da modernizagdo, e sim
uma maneira de submeter todos a esse processo historico de ascensdo e imposicao do
capital. Nesse primeiro momento, entdo, fazer a critica da razao instrumental ¢ tentar

recuperar a capacidade de resistirmos a ela e de produzirmos um outro mundo.

Vamos a segunda pista:

O positivismo eliminou a ultima instancia intermediaria entre a acdo individual e a norma
social. O processo técnico, no qual o sujeito se coisificou ap6s sua eliminagio da consciéncia,
esta livre da plurivocidade do pensamento mitico bem como de toda significacdo em geral,
porque a propria razio se tornou um mero adminiculo da aparelhagem econémica que a tudo
engloba. Ela ¢ usada como um instrumento universal servindo para a fabricacdo de todos os
demais instrumentos. Rigidamente funcionalizada, ela é tdo fatal quanto a manipulagéo
calculada com exatidao na produ¢@o material e cujos resultados para os homens escapam a
todo calculo. Cumpriu-se afinal sua velha ambi¢&o de ser um 6rgéo puro dos fins (ADORNO;
HORKHEIMER, 1985, p. 41-42).

A razdo instrumental elimina a instancia situada entre acdo individual e norma social. O
[luminismo tinha como projeto instaurar a subjetividade privatizada como o lugar seguro
no interior de cada um de nds que seria independente e autdnomo em relagdo ao processo
social. Nesse sentido, o “eu” representaria a maior contribuigdo da modernidade
capitalista a historia: pela primeira vez, ndo estariamos submetidos nem ao poder do mito,
nem da religido e nem a qualquer poder exterior. A modernidade teria produzido essa
experiéncia subjetiva cujo nicleo estd na nossa certeza sensivel de que somos dotados de
uma dimensdo interna (invisivel ao olhar do outro), inaliendvel (ninguém pode nos
retirar), independente (ninguém pode dominar completamente) e autonoma (ela expressa

a nossa vontade livre de ser o que somos e 0 que queremos ser). A isso, podemos chamar
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de experiéncia de subjetividade privatizada e ela seria a base da fundagdo da sociedade
moderna (FIGUEIREDO, 1999). Essa experiéncia especifica expressa, ao mesmo tempo,
a materializagdo do projeto emancipatorio da modernidade na forma de um lugar seguro
de propriedade de cada um de nds, bem como expressa o locus politico de liberdade que
resiste a qualquer domina¢do do Estado. Onde houver individuo e subjetividade, havera

liberdade e emancipagao, assim postula o projeto emancipatorio da modernidade.

Haveria, entdo, nesse projeto, uma mediacdo entre as exigéncias sociais € as nossas
vontades individuais. Seriamos fundamentalmente capazes de resistir, caso tais
exigéncias fossem muito danosas, e também de construir um caminho individual no
interior dessa sociedade. No entanto, o que acontece € que essa dimensao passou a ser um
espago de atuagdo do poder social. Em vez de estar imune a ele, a subjetividade se

encontra por ele condicionada.

O capitalismo ndo somente produz mercadorias de acordo com seu imperativo de
expansao do valor, mas também pde na histdria a figura da subjetividade adequada a esses
fins. E isso pde um problema filos6fico inédito, ou seja, da destruicao da substancia que
seria independente da realidade objetiva, mas também pde um problema politico inédito:
nessa destruicdo da subjetividade ou na sua redugdo ao objetivo, quem seria capaz de
promover a transformagdo necessaria da sociedade? Mais do que isso, com a auséncia
desse contrapeso ao poder politico e social, o que se torna a sociedade moderna, agora

livre desse freio?’

Nessa mesma pagina eles dizem que “a expulsao do pensamento da l6gica ratifica na sala
de aula a coisificagdo do homem na fabrica e no escritério” (ADORNO; HORKHEIMER,
1985, p. 37). Ou seja, o proprio individuo é agora engajado na manuteng¢ao e producao de
sua propria dominagdo. E aquilo que ele possuia como Unico meio para resistir € pensar
um mundo para além desse, que era a Razdo, se converteu em mero instrumento para

outros fins.

Ha uma dinamica de destrui¢do do individuo e¢ dessa instancia relativamente autonoma

do processo de racionalizagao social.

A terceira, e Gltima, pista € a seguinte:

° Investigo, em outros lugares, os impactos psiquicos da instauragdo da razdo instrumental. Ver Hilario
(2018; 2022).
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Semelhante & coisa, a ferramenta material — que pegamos e conservamos em diferentes
situacdes como a mesma, destacando assim o mundo como o cadtico, multifario, disparatado
do conhecido, uno, idéntico — o conceito ¢ a ferramenta ideal que se encaixa nas coisas pelo
lado por onde se pode pega-las (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 49-50).

A racionalidade instrumental transforma o pensamento numa espécie de ferramenta capaz
de manipular o mundo objetivo e subjetivo no sentido da exploragdo e do controle. Nessa
dindmica, a possibilidade do uso da razao de outra forma, para criar um mundo mais livre,
aquilo que Horkheimer (1973) chamou em outro lugar de “razio objetiva”, sai de cena. E
o abandono do pensamento no sentido critico, autonomamente relativo em relacdo a
objetividade, cujo resultado s6 pode ser a heteronomia. Ou seja, no quadro da razdo
instrumental, € possivel o ato de pensar, porém ao pensar o que se faz ¢ submeter-se cada

vez mais ao existente.

v

Até aqui, meu objetivo foi recuperar a dignidade ética, politica e epistemologica da critica
da razdo instrumental, enquanto conceito-chave da tradi¢do da teoria critica. A partir de
agora, vou esbocar os grandes tracos daquilo que se poderia denominar de consciéncia
critica da razao instrumental na periferia do capitalismo, ou seja, de como nos brasileiros
produzimos também uma fragil critica dos processos sociais brasileiros na modernizagao.
Fragil porque nunca esteve realmente aliada a algum movimento emancipatorio radical
(como no caso dos frankfurtianos que eram proximos dos espartaquistas ou do comunistas
de conselho) e também porque nunca conseguiu se consolidar numa forte instituicao de
ensino e pesquisa que durou décadas e influenciou significativamente o pensamento de

seu tempo.

Antonio Candido (2004b) disse que a literatura ¢ o sonho acordado das civilizagdes. A
melhor maneira de interpretar tal frase talvez seja lembrando da distingdo entre sonhos
noturnos ¢ sonhos diurnos feita por Ernst Bloch (2005). Nos sonhos noturnos, o conteudo
¢ sempre o passado e se trata da realizagdo de um desejo reprimido durante o dia. Nos
sonhos noturnos, ndo ha controle sobre o sonho, apenas uma frui¢do irracional das
pulsdes. Nos sonhos diurnos ou acordados, o tempo ¢ o do futuro, € o sonhador tem
controle sobre os destinos dos sonhos. E quando nos pegamos imaginando o que faremos

se ganharmos na loteria, 0 que comprariamos, para onde viajariamos, o que parariamos
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de fazer, para quem dariamos parte do dinheiro. O sonho diurno ¢ a possibilidade aberta

do futuro, enquanto o sonho noturno € a eterna repeti¢ao sintomatica do passado.

Nesse sentido, a literatura ¢ um sonho acordado porque assume em sua forma ficcional
como foi, poderia ter sido, € ou pode ser a nossa vida. No caso especifico da literatura
brasileira do final do século XIX, em especial Aluisio de Azevedo e Machado de Assis,
por exemplo, o que aconteceria se assumissemos como bussola moral o darwinismo
social, que era entdo uma das ideias cientificas mais reguladoras e normativas de nossa
vida nacional? Como seriam nossas relagdes pessoais sob o seu jugo? Ou seja, ha uma
antecipacgdo literaria da realidade pretendida pelo capitalismo e assim também uma
andlise acurada dos efeitos dessa realidade. Uma antecipagdo literaria da realidade
pretendida pelo darwinismo social. Por isso, esse sonho acordado da literatura entre nos

se parece muito com um pesadelo.

A literatura ocupou entre nos o lugar dessa reflexdo sobre os nossos modos de vida. Por
1sso, ndo acho exagerado dizer que a critica da razdo instrumental se deu entre nds pelos
meios literarios, no primeiro momento. Mas, como nos, brasileiros, experimentamos e
pensamos esse processo da razdo instrumental? O que estava acontecendo conosco no
final do século XIX e na primeira metade do século XX? Comeco a responder tais
questdes sistematizando algumas diferencas e convergéncias entre a teoria critica como
conhecemos, ¢ a teoria critica periférica, como uma forma de introduzir isso que estou

chamando de “critica da razdo instrumental brasileira”.

A primeira diferenca ¢ que nés ndo tinhamos a nossa disposi¢ao um exercicio filosoéfico
secular como os alemaes. Adorno e Horkheimer estavam sobre os ombros de gigantes da
filosofia alema. Pior, entre nods, sequer havia filosofia, nem nossa (produzida por nos)
nem dos outros. Na auséncia da filosofia, nds utilizamos os meios que estavam a nossa
disposicdo, dentre eles, foi a literatura o lugar publico capaz de pensar e repensar os
destinos civilizatorios do capitalismo no Brasil no século XIX. Isso ndo foi exatamente
um contributo nosso a histéria universal, porque também em outros lugares, como na
Russia, foi também a literatura que exerceu essa fungao critica em relagdo a modernidade.

Ou seja, ndo a filosofia mas a literatura ocupa esse lugar de promover uma radiografia
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critica disso que no6s somos enquanto brasileiros, das forgas que nos constituem, das que

nos oprimem, das dire¢des que tomamos e assim por diante!°.

A segunda diferenca é que os membros da teoria critica estiveram interessados em
encontrar saidas para a Alemanha enquanto nagdo quando diagnosticam as patologias
globais do capitalismo. O nazismo era compreendido enquanto um problema humano e
global. O destino da Alemanha era também o destino de toda a humanidade, de modo que
era ali que se decidia os destinos de todos no6s. Em relagdo a teoria critica periférica, ha
uma ingloria tarefa critica imposta aos primeiros devido a sua condi¢do fundamental
colonial-periférica. De modo que nossos problemas parecem ser a principio somente
nossos ¢ assim de pouca relevancia mundial. Ou seja, os membros da teoria critica
periférica sempre se colocam a tarefa de encontrar saidas nacionais diante dos impasses
historicos globais. Por exemplo, o problema do desenvolvimento ¢ algo nosso, da
periferia, embora condicionado a dindmica global do capitalismo. Porém nao esta em jogo

o futuro da humanidade, mas o nosso futuro, a possibilidade de a nossa nagdo naufragar.

A terceira diferenca € a de que enquanto a teoria critica desde o centro formou, apesar da
diversidade e pluralidade de ideias, uma “Escola” de pensamento mais ou menos coesa e
estavel com o passar do tempo, sendo possivel falar de geragdes, de alguma maneira
também rivalizando com outras perspectivas, conseguindo travar uma boa luta na batalha
das ideias, a exemplo da disputa do positivismo na sociologia alema. Ou seja, a teoria
critica deixou como legado grandes obras conhecidas e constantemente reeditadas,
debatidas, que até hoje ressoam no debate publico e universitdrio; a teoria critica
periférica brasileira nunca sequer teve forca historica e relevancia social para colocar-se
enquanto Escola de Pensamento, ainda que talvez esta nunca tenha sido uma preocupagao
para seus membros. Pelo contrério, as tentativas de producdo de pensamento na periferia
do capitalismo sempre foram eclipsadas pela dinamica de importacao de ideias desde o
exterior. E também pelo boicote historico-politico interno. Nao sdo raros os momentos de
perseguicdo de intelectuais e grupos que tentaram promover uma teoria critica entre nos.
O mais emblematico deles ¢ a dissolugcdo do Instituto Superior de Estudos Brasileiros
(ISEB) e o destino ao exilio para muitos de seus membros. Ou seja, aqui entre nos, nunca

conseguimos equiparar as nossas perspectivas de analise com as de fora, porque as nossas

19 Aprofundo essa perspectiva sobre a literatura como um exercicio de diagnosticar as forgas que compdem
o presente em outros lugares, ver Hilario (2013; 2017).
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sempre foram desvalorizadas, menorizadas, subestimadas diante da importagdo de ideias
de fora. Isso se repete mesmo nas tentativas progressistas de inventariar intelectuais

fundamentais para se pensar o Brasil'!.

Por que falar em uma “tradigao critica brasileira” ou em uma “teoria critica periférica”?
A palavra tradi¢ao remete, em sua origem latina (traditio, tradere) a entregar ou passar
adiante. Denota, entdo, certa continuidade ou permanéncia de ideais, preocupagdes,
problematicas, temas etc. Para o campo da teoria social, as tradi¢des sdo o solo a partir
do qual se torna possivel tematizar algo num longo periodo histérico. A tradigao critica
brasileira passa adiante a tarefa do exercicio critico radical em relagdo ao processo de
modernizagdo capitalista na periferia do capitalismo. Portanto, a agulha de costura dessa
tradicdo critica brasileira se chama modernizagdo, entendida como processo de
implementacao, consolidagdo e colapso da forma social capitalista. A razao instrumental
¢ a logica histoérica da modernizacdo. A teoria critica periférica pode ser lida como um

tipo especifico de critica da modernidade produzida fora do centro capitalista.

Nesse sentido, quais seriam, entdo, os pontos de convergéncia que nos permitiriam
perceber a existéncia de uma teoria critica entre nds? A primeira convergéncia € de ordem
filoso6fica. Tanto na teoria critica quanto na tradi¢do brasileira h4 a presenga de Hegel
como um dos pontos de partida. Na teoria critica frankfurtiana nés vimos como isso
aparece na filosofia da historia e também na nocdo de segunda natureza. Na tradi¢do
critica brasileira, dou dois exemplos: Caio Prado Jr. (1961) ndo sé escreveu um livro
dedicado a dialética como também em seus trabalhos ¢ constante a preocupacao de tomar
a dialética como o modo pelo qual n6s podemos compreender a nossa condic¢ao periférica.

1'2. Além disso, sua obra “Consciéncia

Alvaro Vieira Pinto ministrava cursos sobre Hege
e Realidade Nacional” (PINTO, 1960) trabalham a partir de categorias hegelianas.
Também Roland Corbisier, outro membro destacado do ISEB, promoveu, por exemplo,

um curso sobre a Filosofia de Hegel por ocasido da comemoragao do segundo centenario

1 Cito aqui as coletineas “Um enigma chamado Brasil”, organizada por Lilia Schwarcz e André Botelho,
e também a “Intérpretes do Brasil”, organizada por Lincoln Secco e Luiz B. Perics. Na primeira, ha um
capitulo destinado a Alberto Guerreiro Ramos somente, na segunda também consta um unico nome, o de
Nelson Werneck Sodré. O ISEB constitui uma experiéncia intelectual que nao se pode ignorar em qualquer
empreendimento de compreensdo do Brasil. Para uma histéria do ISEB ver Caio Navarro Toledo (1977,
2005) e os dois curtos ensaios de Nelson Werneck Sodré (1977; 1977b).

12 Refiro-me ao fac-simile dos manuscritos de Alvaro Vieira Pinto digitalizados que pertencem ao arquivo
pessoal da professora Betty Oliveira. Sdo varias paginas de apontamentos filosoficos intitulados como
“Anotacdes sobre Hegel”, a principio sem data mas registrados em 1961.
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do nascimento do filésofo!®. Portanto, tanto a teoria critica quanto a tradicdo critica

brasileira operam a partir da dialética. Essa ¢ a primeira convergéncia: ambas sao

modalidades de pensamento dialético.

A segunda convergéncia ¢ que sao duas formas de consciéncia critica em relacdo a
modernidade capitalista e seus processos de barbarie. Para a teoria critica, isso aparece na
forma do nazismo. Para a tradi¢do critica brasileira, ¢ a colonizacdo, a escravidao e o
conturbado processo de formacdo nacional que constituem os problemas centrais. Em
ambas as tradig0es, se trata sempre de suspeitar da civilizagao capitalista, coloca-la em
suspeicdo, analisd-la e procurar sua superagao. Enquanto para a teoria critica vigente pdde
surgir uma perspectiva segundo a qual o problema estaria no desenvolvimento posterior
da modernidade, de modo que a modernidade seria um projeto emancipatorio a ser salvo,
principalmente nos herdeiros oficiais contemporaneos, na tradi¢do critica periférica ha
um verme no fruto da modernidade, e a escravidao representa uma das forcas que que

corrdi por dentro o chamado projeto filoséfico da modernidade.

A colonizagdo ¢, para a tradi¢do critica brasileira, a figura histérica da regressao
civilizatoria do capital, ocupando lugar semelhante ao nazismo para a teoria critica desde
o centro. “Formag¢do do Brasil Contemporaneo”, de 1942, cujo autor ¢ Caio Prado Jr.
representa um momento fundamental da elaboracio dessa tradigdo. Destaco duas teses: a
de que o capitalismo brasileiro nao existe de maneira isolada e de que o seu impulso
originario ¢ exdgeno e ndo enddgeno. Desde o inicio, portanto, o Brasil estd enredado em

um sistema internacional de producao e distribuicdo de mercadorias.

Dizer que o impulso para a constitui¢do do capitalismo no Brasil ¢ exdgeno e nao
endogeno significa, dentre outras coisas, que o processo de formagao do Brasil € fruto de
uma imposicao externa da forma do capital, que busca organizar o espaco social brasileiro
e adequé-lo a seus fins. Assim, o ponto de partida da formagao do Brasil ¢ uma estrutura
imposta a partir de fora e que se realiza por meio da imposi¢ao de relagdes mercantis. O
processo formador foi, entdo, subordinado ao processo colonizador, pois o Brasil foi
produzido para compor a periferia do sistema mundial produtor de mercadorias. Esta ¢ a

sua fungdo historica e o lugar estrutural que ele ocupa no sistema capitalista, a saber,

13 A esse respeito, ver o seu pequeno ensaio chamado “A atualidade de Hegel” (CORBISIER, 1976).
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fornecer produtos que faltam ao mercado internacional: cana-de-agucar, café, minérios

etc.

A colonizagdo ¢ uma figura da razdo instrumental periférica nesse exato sentido: uma
logica historia externa e abstrata que submete a realidade aos seus imperativos,
instrumentalizando a tudo e todos, natureza e pessoas se transformam em suportes do
processo de valoriza¢do do valor. Como bem notou e analisou Luiz Felipe Alencastro
(2000), a colonizagdo estd em descontinuidade com o nosso territorio. Em certo sentido,
parte do que somos ¢ o efeito da razdo instrumental que se irradiou na periferia do

capitalismo.

Também Nelson Werneck Sodré, em 1961, tematizou o que chamou de “ideologia do
colonialismo”, cuja dindmica ¢ de uma “transplantacao cultural, isto €, a imitagdo, a copia,
a adocgao servil de modelos externos, no campo politico como no campo artistico, deriva
tudo isso: é a forma como penetra a ideologia do colonialismo” (SODRE, 1961, p. 9). Tal
ideologia teria sua raiz na expansao colonialista europeia do século XVI e sua funcao
seria a de produzir a subordinagdo econdomica por outros meios, atribuindo-a a fatores nao
materiais: superioridade da raga, do clima, da geografia etc., que predestinam as
metrdpoles a uma vida boa, enquanto posicionam as colonias em estado permanente de
subalternidade. Mudando-se o que se deve mudar, a colonizacdo ¢ uma figura da razdo
instrumental na periferia do capitalismo. Ela faz com que a producdo do pensamento entre
nds seja a subordinagdo econdmica por outros meios (a “transplantagdo cultural”), de

modo que, em vez de trazer autonomia, o uso da Razao nos leva a mais dominagao.

Em 1955, Roland Corbisier'*, um dos companheiros de Nelson Werneck Sodré do ISEB,
defendeu que a filosofia brasileira esta implicada com a produgdo da autoconsciéncia
nacional por meio do reconhecimento e do diagnostico critico da situagdo colonial que
nos constitui: “Entendida como tarefa historica de libertagdo e ndo como exercicio
académico, nido sera uma reflexdo desinteressada sobre o mundo e sobre ndés mesmos,
mas, ao contrario, uma arma que nos permitira transcender o colonialismo e edificar nossa
propria cultura” (CORBISIER, 1960, p. 87). Assim, a tarefa da filosofia propriamente

brasileira seria nos libertar do “complexo colonial”. A anélise critica do colonialismo ¢ o

14 Embora publicado somente em livro no ano de 1960, “Formagio e problema da cultura brasileira” foi
uma conferéncia pronunciada no Auditorio do Ministério da Educagdo e Cultura, em dezembro de 1955,
no curso de “Introdugdo aos problemas do Brasil”, promovido pelo Instituto Superior de Estudos Brasileiros
(ISEB).
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fendmeno que nos permitiria, enquanto brasileiros, transpor a crise profunda que nos
encontravamos naquele momento histérico. Nao seria exagero dizer que Corbisier (1976)

poe a filosofia no registro da critica radical, como consta no titulo de um de seus livros.

Mas talvez tenha sido Francisco de Oliveira quem melhor compreendeu o estatuto da
colonizacdo na nossa constitui¢do historica periférica brasileira enquanto processo de
subalternizacdo. Em seus livros “Critica a razao dualista”, de 1973, ¢ “O Ornitorrinco”,
de 2003, ele propde que se entenda o subdesenvolvimento brasileiro ndo como uma etapa
de desenvolvimento que seria enfim superada, mas como uma forma social propria: “O
subdesenvolvimento viria a ser, portanto, a forma da excecdo permanente do sistema
capitalista na sua periferia” (OLIVEIRA, 2003, p. 131). Nao mais uma etapa histérica a

ser superada, mas uma formacao capitalista situada na periferia.

Assim, o prefixo sub ndo significa um atraso pura e simplesmente, mas sim que 0 nosso
modo possivel de ser nagdo enquanto periferia do capitalismo se faz por meio de uma
forma social inacabada, inadequada, sui generis. Por isso que a forma acabada de nossa
sociedade ndo se assemelha aqueles anos dourados do capitalismo europeu e americano.
Para descrever didaticamente nossa situagdo, Chico de Oliveira usa a imagem do
Ornitorrinco para descrever este acabamento mal-acabado da sociedade brasileira, a sua
deformagao constitutiva, portanto. Isto porque o Ornitorrinco ¢ um animal estranho, como

o Brasil, esta para a natureza assim como estamos nds para a historia.

O Ormnitorrinco tem rabo de réptil, mamas sem peito, espordo venenoso, bico de pato e,
para finalizar, pde ovos. E a contestagdo da evolu¢do darwiniana, porque o arcaico é
funcionalizado no presente. Meio réptil, meio ave, meio mamifero, um pouco de anfibio.
Ha vérios indicios da evolugdo em seu corpo e o proprio fato de sua sobrevivéncia no
reino animal atesta isso. Assim também ¢ o Brasil: enquanto nacdo deformada, possui
num mesmo campo social varias idades da evolucdo. As massas que sempre sobraram,
apartadas do aparato politico, heranca da Colonia; cidades urbanizadas tais quais as
metropoles modernas, heran¢a da modernizacao; desigualdade social profunda que forma
praticamente um apartheid social, heranga do capitalismo em decomposi¢@o. Enfim, ricos

e miseraveis, lado a lado, sem perspectiva de deixarem de ser o que sdo.

Um exemplo de como o Brasil, assim como o Ornitorrinco, funcionaliza o atraso sdo as

favelas. Outrora pensadas como moradias periféricas nas margens da cidade passaram a
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serem funcionais na medida em que se localizaram, devido ao crescimento nao-planejado
capitalista das cidades, nos centros urbanos como locais de moradia de pessoas que
prestam servicos como as empregadas domésticas. Ou seja, o que antes apareceria como
falha da modernizacao, pois deixava de fora bragos humanos no periodo de ascensao do
capitalismo, emerge, depois, como um atraso que funciona dentro de novos marcos. As
favelas nao se transformaram em residéncias dignas, por outro lado, na impossibilidade
disso, transformaram-se em redutos de moradia de sujeitos monetarios sem dinheiro cuja
possibilidade de realizar mediacdes sociais se da pela aceitacdo de trabalhos tidos como
mais baixos e sujos. Uma sociedade que nao superou seu passado escravista inscreve seus

individuos de uma maneira socialmente rebaixada.

Francisco de Oliveira (1998, p. 206) afirmou que “a América Latina, pois, €
especialmente o Brasil, combinou, desde sempre, uma posicao de vanguarda do atraso e
atraso da vanguarda”. O atraso da vanguarda ocorre quando, por exemplo, o
neoliberalismo se concretiza no Brasil como um “caldeamento de arraigadas
sociabilidades autoritarias” caracteristicos de nossa (de)formacao social. Ou seja, trata-se
de um certo modo de repor a barbarie capitalista de uma maneira sempre rebaixada do
ponto de vista civilizatério; e, por outro lado, a vanguarda do atraso significa, por
exemplo, chegar aos mesmos limites superiores do capitalismo desenvolvido, sem, no

entanto, ter atingido seus patamares minimos.

A colonizacdo se prolonga na historia do Brasil contemporaneo na forma do
subdesenvolvimento enquanto condi¢do estrutural de nossa sociedade periférica. Essa
figura da razdo instrumental produz barbarie, destruicdo e regressdo. Nao seria exagero
afirmar que a critica da razdo instrumental periférica comeca na andlise radical do

colonialismo e suas irradiacdes.

VI

A razdo instrumental no Brasil teve pelo menos trés forcas: da ciéncia, da raca e da
civilizacdo. Foram esses os trés eixos da expansdo do capitalismo na passagem para o
século XX. Eles traduzem uma forma tipica de economia, sociedade e politica que deveria

ser imposto por todos aqueles que quisessem adentrar na modernidade. Para nos, a razao
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instrumental possui um projeto cientifico e civilizatério, de corte racial. A razdo
instrumental entre nés tem cor, portanto. Do ponto de vista da civilizacdo, a for¢a central
foi a da segunda revolugao industrial, do ponto de vista da ciéncia foi a medicina social e

do ponto de vista raca foi a necropolitica.

A Segunda Revolucdo Industrial produziu a fei¢do do mundo capitalista como
conhecemos. E 0 mundo da eletricidade, dos automéveis, dos transatlanticos, do telefone,
da fotografia, cinema, radio, televisao, dos arranha-céus, dos trens e metros, da seringa,
da anestesia, do papel higiénico, da escova de dentes, da maquina de lavar, do sabao em
po, do fogdo e assim por diante. E uma forga historica impressionante que modificou os

momentos mais cotidiano de nossas vidas.

Outra consequéncia foi a de efetivar o processo de globalizagdo do capitalismo,
realizando historicamente a sua logica expansionista. Isso instaura na periferia nao
somente uma incorporagao territorial ao modo de produgdo capitalista em sua totalidade,
mas principalmente uma transformac¢ao nos modos de vida tradicionais com o objetivo
de implantar novas praticas de producdo e consumo de acordo com essa economia
técnico-cientifica. E nesse momento que a modernizagdo se impde desde fora como uma

ordem a ser executada imediatamente.

O “Encilhamento” ¢ como ficou conhecido o processo de transformagao economica do
Brasil do final do século XIX (SEVCENKO, 2021). A ideia era apresentar a0 mundo um
pais desenvolvido, uma imagem de um governo sdlido, estavel, dotado de institui¢cdes
liberais, economia saudavel e administragdo competente. SO dessa maneira ¢ que Campos
Sales, que representava os interesses paulistas, poderia atrair os recursos sem 0s quais a
cafeicultura paulista ndo poderia sobreviver. E o processo de enquadramento do Brasil
nos termos da nova ordem econdomica mundial instaurada pela Segunda Revolucdo
Industrial, que foi acompanhado por convulsdes sociais e principalmente pelo sacrificio
de grupos populares, como veremos depois. O que ocorreu foi uma “inser¢ao compulsodria
do Brasil na modernidade” (SEVCENKO, 2003) capitalista, ndo sendo um ato de escolha
ou algo que emanasse da vontade do povo, mas sim como uma imposi¢ao desde fora que

forgava o Brasil a acertar os ponteiros de seu relogio com a hora mundial.

Para fazer isso, era necessario acabar com a imagem de uma cidade insalubre e insegura,

composta por uma populagdo de gente rude no seu amago que habitava o centro do Rio.
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Com a finalidade de atrair investimentos e desenvolver o Rio, em 1904 se inaugurou a
Avenida Central e se promulgou a lei da vacina obrigatodria. Isso se deu dentro do contexto
da chamada “Regeneracao”. O seu objetivo era aburguesar a paisagem da cidade do Rio
por meio de uma expulsdo dos grupos populares da area central da cidade e de uma
urbanizacdo acelerada do tecido social. O engenheiro Lauro Miiller foi convocado para a
reforma do porto, o médico sanitarista Oswaldo Cruz foi chamado para estabelecer o
saneamento e o engenheiro urbanista Pereira Passos para a reforma urbana, pois ele havia
acompanhado a reforma urbana de Paris. Aos trés foram dados poderes ilimitados para
executar suas tarefas, tornando-os imunes a qualquer acdo judicial. A isso o Nicolau

Sevcenko (2018) chamou de “Tripla Ditadura na Cidade do Rio™'>.

Importante notar que Pereira Passos esteve em Paris e acompanhou de perto a ampliagao
urbana de 1. Como todos sabem, em 1871 a Comuna de Paris parou toda a cidade. Por
conta dela, se instaurou uma Reforma Urbana profunda que consistiu em abrir grandes
avenidas que impedissem a populagdo de tomar a cidade de assalto. As ruas estreitas ¢ o
calgamento de pedras compunham o cendrio perfeito aos motins e revoltas. Nesse sentido,
essa Reforma Urbana de Paris, repetida no Rio de Janeiro décadas depois, consistia em
deslocar a massa temivel do centro da cidade, eliminar os becos e vielas perigosos, abrir
amplas avenidas e asfaltar ruas. O alvo dessa reforma era a multiddo de humildes,
trabalhadores, desempregados etc. Se instaurou uma nova disciplina espacial, fisica,
social, ética e cultural. Para se criar o mundo a imagem e semelhanca da mercadoria, um

mundo adequado a segunda revolugao industrial, a reforma urbana ocupou lugar central.

O “Encilhamento” andou lado a lado com a “Regeneracdo”, ambos foram processos de
segregagdo de alto custo humano. E o momento em que se instauram as grades por toda
a cidade do Rio, nos parques e pragas para conter, isolar e excluir. De modo que nao foi
a velha cidade que desapareceu, mas uma nova cidade, totalmente diferente que foi
imposta. Uma cidade de prazeres, luxo, abundancia, composta de palacios refinados cujo

acesso era vedado aos membros da comunidade.

A Segunda Revolugdo Industrial aparece como essa figura da razao instrumental entre

n6s na medida em que se constitui como uma forca avassaladora em todas as dimensdes

15 “A lei de regulamentagio da vacina obrigatoria viria a ampliar e fortalecer essas prerrogativas, colocando
toda a cidade a mercé dos funcionarios e policiais a servigo da Saude. Se alguém escapara dos furores
demolitérios de Lauro Miiller e do prefeito Pereira Passos, ndo teria mais como escapulir aos poderes
inquisitoriais de Osvaldo Cruz” (SEVCENKO, 2018, p. 70).
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da vida social brasileira. E sobre essa dindmica, n6s produzimos uma consciéncia critica,
talvez ndo de maneira cientifica mas literaria, por exemplo, em Aluisio de Azevedo. Em
“O Cortico”, ele estuda essa forga e seus efeitos:
Desde que a febre de possuir se apoderou dele totalmente, todos os seus atos, todos, fosse o
mais simples, visavam um interesse pecuniario. SO tinha uma preocupagio: aumentar os bens.
Das suas hortas recolhia para si e para a companheira os piores legumes, aqueles que, por
maus, ninguém compraria; as suas galinhas produziam muito e ele ndo comia um ovo, do que
no entanto gostava imenso; vendia-os todos e contentava-se com os restos da comida dos

trabalhadores. Aquilo ja ndo era ambicdo, era uma moléstia nervosa, uma loucura, um
desespero de acumular; de reduzir tudo a moeda (AZEVEDO, 2018, p. 370).

Essa ¢ a descricao de Jodo Romao, que aparece na literatura como a personificagdo do
mecanismo abstrato de valorizag¢@o do valor do capital. Nesse sentido, o valor implica um
modo de vida especifico que consiste em devotar toda a vida para o trabalho mas também
tratar os outros de maneira hostil. Aquele que enxerga toda a sua esfera vital como algo

condicionado, submetido e regulado pelo valor.

Embora seja uma passagem muito especifica, no interior de um livro que mereceria uma
analise mais demorada, ndo € exagero afirmar que a0 mesmo tempo em que na Europa se
procurava fazer uma descrig¢ao sociologica do burgués, como no caso de Werner Sombart
(1953) e depois de Max Weber (2004), entre nds era a literatura que exercia esse papel e
o fazia de uma maneira talvez ainda mais radical, pois demonstrava os efeitos
civilizatorios da assuncdo do modo de vida capitalista. Ou seja, a literatura brasileira se
propds a analisar o que significa “reduzir tudo a moeda”, principalmente seus impactos

cotidianos e subjetivos.

Vil

A medicina social pode ser definida como uma estratégia biopolitica para produzir uma
populacdo saudavel que sirva de fundamento da riqueza das nagdes, € que pode ser situada
historicamente no século XIX. Ela aparece como medicina do Estado, como medicina
urbana e finalmente como medicina da for¢a de trabalho (FOUCAULT, 2011). O que
interessa na medicina social € a vinculagdo entre a revolugdo industrial ¢ 0 movimento

sanitario, isto ¢, como a constru¢ao de uma sociedade fabril pds em questdo as condi¢des
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sanitarias de um povo (ROSEN, 1980; 1994). A medicina social apareceu na Europa para

mitigar os efeitos nocivos do avanco do capitalismo.

No Brasil, a urbaniza¢do e industrializacdo aconteceu de maneira retardataria e
desorganizada. Em termos filoséficos, podemos dizer que quem realiza as Luzes na
periferia brasileira do capitalismo ndo ¢ Immanuel Kant mas sim Herbert Spencer e o
darwinismo social. Sdo as doutrinas raciais do século XIX que atuam como forcas
ideologicas do progresso, antes mesmo de que o progresso se fizesse presente de alguma
maneira entre nos. Muito do debate sobre a cidadania no Brasil (ou de quem ¢ o povo
brasileiro) se deu no interior dos discursos raciais e nao no interior da filosofia iluminista.
O objetivo da medicina social era constituir um povo que fosse adequado a produgao,
circulacdo ¢ consumo de mercadorias. De um lado, caberia aos médicos sanitaristas a
implementacao de grandes planos de atuacdo nos espagos publicos e privados da nacao,
enquanto, por outro lado, os higienistas seriam os responsaveis pelas pesquisas e pela
atuagdo cotidiana no combate as epidemias e as doengas que mais afligiam as populagdes

(SCHWARCZ, 1993, p. 271).

Por isso, a medicina social ¢ uma figura da razdo instrumental na periferia do capitalismo.
Do ponto vista conceitual, a razdo instrumental, como vimos a partir de Weber, Lukécs,
Adorno e Horkheimer, também alude a um processo no qual a dominacao da primeira
natureza se converte consequentemente numa segunda natureza também heterénoma, ou

seja, dominar a natureza comeca pela dominac¢ao do homem pelo homem, digamos assim.

O darwinismo social consistiu numa perspectiva que via de forma pessimista a
miscigenagdo brasileira, porque nela estava interrompido o processo de transmissao de
caracteres adquiridos. Assim, era necessario enaltecer os tipos puros € compreender a
mestigagem como sindnimo de degeneragdo nao so racial como social. O darwinismo
social apareceu como instrumento capaz de julgar povos e culturas através de seus
critérios deterministas. Pois, segundo essa teoria racial, nem todos os grupos humanos
seriam capazes de produzir civilizagdo. Nesse sentido, havia um diagndstico que consistia

em afirmar que a mesticagem brasileira era aquilo que estava na raiz da faléncia da nacao.

Volto a Aluisio de Azevedo, e de como a literatura pde criticamente em questao a razao
instrumental, nesse particular da ciéncia. Jodo Romao teve um relacionamento com

Bertoleza, uma mulher escravizada que “procurava instintivamente o homem numa raga
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superior a sua”. No entanto, o destino dessa tentativa de embranquecer suas relagdes
apenas a levou ao abandono ¢ ao suicidio. Ao trazer o debate sobre a miscigenagao social
para esse ambito mais privado da vida dos individuos, Aluisio de Azevedo promove sua
critica mais radical, na medida em que o destino dos negros esta selado como infeliz de
qualquer modo. Logo, a inovagdo discursivo-cientifica do darwinismo social era a face
moderna de uma dominagdo ja antiga entre n6s. A ciéncia moderna, nesse quesito
particular, ndo representou nenhum avango entre nos, ao contrario, ela foi mais um giro

no parafuso em dire¢do a barbarie.

Dou outro exemplo bem conhecido. Bras Cubas, vindo da Europa e experimentando o
romantismo da época, conhece Eugénia e sente o risco de amar de verdade. Ou seja, amar
de igual para igual e casar. O amor, nesse sentido, seria uma superagdo da familia e da
classe, seria a0 mesmo tempo um reconhecimento do direito igual das pessoas livres e
também um laco social promissor, superior. No entanto, Bras Cubas ¢ um homem
ilustrado, um homem do Esclarecimento, o amor deve ser antes de tudo racional. Ou seja,

o amor deve ser antes de tudo cientificamente viavel.

Entdo, depois de um tempo de enamoramento, Bras Cubas percebe um defeito da moga e
diz a frase ja célebre: “Por que bonita, se coxa? Por que coxa, se bonita?”. Roberto
Schwarz entende que essa ¢ uma desculpa esfarrapada, j4 que ser coxa ndo impediria
Eugénia de ser uma esposa perfeita. Na verdade, para ele, portanto a deformidade natural
de Eugénia aparece somente depois, como uma desculpa para mascarar o desnivel de
classe entre ambos, ser coxa ¢ a forma racional da percepcao de Bras Cubas da pobreza
da moca. Nas palavras de Schwarz (1997, p. 88), Bras Cubas “despejard sobre a
deformidade natural os maus sentimentos que lhe inspira o desnivel de classe, e, mais
importante, vera a iniquidade social pelo prisma sem culpa e sem remédio dos desacertos

da natureza”.

Mas, por que foi utilizado essa desculpa da ordem da natureza e ndo outra? Ha um
deslocamento da narrativa de Machado de Assis de olhar a sociedade brasileira desde
cima, radiografando o brasileiro a partir das elites. Nesse sentido, o tema das elites
daquela época era o darwinismo social, a ideia da reproducao dos caracteres adquiridos e
de que era necessario selecionar da melhor forma esses caracteres para formar uma grande
nacdo. Eugénia ndo seria uma esposa promissora justamente por conta disso, porque seria

incapaz de lhe dar filhos saudéaveis, de constituir uma familia normal.
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Bras Cubas usa essa desculpa porque o discurso cientifico ¢ uma nova forma de legitimar
desigualdades sociais. Mas o importante aqui, a meu ver, ¢ esse funcionamento
retrégrado, conservador e barbaro do novo discurso da ciéncia, que se entende a si mesma
como algo progressista e promotor de autonomia. Aqui, entdo, temos um exemplo de
como o uso do pensamento (da Razdo) ndo se orienta para um mundo melhor de ser
vivido, mas sim para a consolida¢do do mundo da mercadoria, da competi¢ao. Alias,

quem sabe o nome Eugénia ndo seja uma alusdo ao termo criado por Francis Galton?

A medicina social era, portanto, essa for¢a que tomou para si a tarefa de civilizar o Brasil
por meio desses tipos de discursos que justificavam suas praticas autoritdrias cuja
finalidade era produzir uma populagdo brasileira como uma riqueza da nagao brasileira.
A medicina social atuou como uma medicina de Estado, ou seja, como uma forga
historico-politica cuja finalidade era civilizar o Brasil. A medicina social atuou também

como medicina urbana, participando lado a lado do processo de urbanizacao brasileiro.

Por exemplo, um episddio mal compreendido no Brasil ¢ a “Revolta da Vacina”, de 1904.
Haé quem diga que o que marcou essa revolta foi o descompasso entre a ciéncia moderna
e a falta de compreensao de sua importancia por parte do povo. Nesse sentido, a Revolta
da Vacina seria uma baderna futil e inconsequente. Essa ¢ uma narrativa historica que
desconsidera esse papel fundamental da medicina social na constituigdo do Brasil
enquanto um pais moderno e capitalista. Se tivermos essa posi¢do civilizatoria da
medicina social como algo importante, a Revolta da Vacina aparece como uma explosao

social oriunda da insatisfacao popular em face dos rumos da civilizacao brasileira.

A Revolta da Vacina ocorreu num momento decisivo da transformacao da sociedade
brasileira e através dela podemos enxergar todo um contexto ampliado marcado pela

constitui¢do de uma sociedade predominantemente urbanizada e burguesa:
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A revolta ndo visava o poder, ndo pretendia vencer, ndo podia ganhar nada. Era somente um
grito, uma convulso de dor, uma vertigem de horror e indignag@o. Até que ponto um homem
suporta ser espezinhado, desprezado e assustado? Quanto sofrimento € preciso para que um
homem se atreva a encarar a morte sem medo? E quando a ousadia chegar a esse ponto, ele
¢ capaz de pressentir a presenga do poder que o aflige nos seus menores sinais: na luz elétrica,
nos jardins elegantes, nas estatuas, nas vitrines de cristal, nos bancos decorados dos parques,
nos relogios publicos, nos bondes, nos carros, nas fachadas de marmore, nas delegacias, nas
agéncias de correio e nos postos de vacinacdo, nos uniformes, nos ministérios e nas placas
de sinalizagdo. Tudo que o constrange, o humilha, o subordina e lhe reduz a humanidade. Eis
seus alvos, eis o que desperta sua revolta, e o seu objetivo € assumir e afirmar, ainda que por
um gesto radical, ainda que por uma s6 e ultima vez a sua propria dignidade (SEVCENKO,
2018, p. 88)

VIII

Nessa entrada compulsoéria do Brasil na modernidade, o objetivo era entdo eliminar da
cidade todo excedente humano potencialmente truculento e perigoso, que trazia
problemas as autoridades, porque propagavam doengas e desafiavam as politicas de
controle social no meio urbano (CHALHOUB, 2017). A transformagao urbana acelerada
pela revolugdo industrial e as medidas sanitarias foram forgas de constituicdo do mundo
capitalista na periferia. Mas também, a necropolitica ¢ uma forca constitutiva do capital
em seu momento de imposi¢do. Ela atua como figura da razao instrumental na periferia

porque ela também contribui decisivamente para a imposi¢ao do capitalismo no Brasil.

Uma das definicdes mais precisas de necropolitica ¢ aquela que se refere a
“instrumentalizacao generalizada da existéncia humana e a destruicdo material de corpos
humanos e populagdes”!® (MBEMBE, 2017, p. 111). Portanto, numa primeira dimensio
conceitual, a necropolitica alude a relagdo entre campo politico e producio da morte!”.
Apoiando-se na filosofia hegeliana, Mbembe entende a politica como “trabalho de morte”
ou a politica como “a morte que vive uma vida humana” (MBEMBE, 2017, p. 112). Ao
proceder dessa maneira, ele se contrapde a Jiirgen Habermas'® e Axel Honneth, para os

quais a politica seria, na verdade, definida como um projeto de autonomia mediante

16 Por uma questdo de escolha, oscilo entre duas tradugdes: a de Renata Santini publicada pela revista Arte
& Ensaios, posteriormente também pela n-1 edi¢des, e a de Marta Langa, publicada pela editora portuguesa
Antigona.

17 Num dos raros momentos em que Mbembe volta ao conceito de necropolitica — ele o faz numa
conferéncia na Universidade Nacional Autonoma do México (UNAM) em 2012, ele também retoma esse
ponto como central. Ele diz que usava o termo necropolitica “para referir-me aquelas figuras da soberania
cujo projeto central ¢ a instrumentalizagdo generalizada da existéncia humana e a destrui¢do material dos
corpos e populagdes humanos julgados como dispensaveis ou supérfluos” (MBEMBE, 2013, p. 135).

18 «Alids, as experiéncias de destruigio humana contemporaneas sugerem ser possivel uma leitura da
politica, da soberania e do sujeito bastante diferente daquela que herdamos do discurso filosofico da
modernidade” (MBEMBE, 2017, p. 111).
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comunicagdo e reconhecimento, diferenciando-se da guerra. A razao seria a verdade do

sujeito e a politica o exercicio racional no ambito da esfera publica.

Se a politica ¢ o trabalho de morte, a soberania se expressa principalmente como o direito
de matar. Isso provoca outra tor¢ao, pois na filosofia moderna o conceito de soberania
designa o poder que comanda determinada sociedade, a Giltima instancia de decisdo a qual
todos os membros estdo submetidos que assume a forma de autoridade legal (BARROS,
2019). Recuperando a relagdo entre politica e morte a luz da soberania, Mbembe pde em
cena a critica foucaultiana da biopolitica, expondo como o biopoder atuou no registro da
divisdo entre as pessoas que devem viver e as que devem morrer:

Em certo sentido, dizer que o soberano tem o direito de vida e de morte significa, no fundo,

que ele pode fazer morrer e deixar viver; em todo caso, que a vida e a morte ndo sdo

fendmenos naturais, imediatos, de certo modo originais ou radicais, que se localizariam fora

odo campo do poder politico. (...) O efeito do poder soberano sobre a vida s6 se exerce a
partir do momento em que o soberano pode matar (FOUCAULT, 2016, p. 202).

Essa operacao bioldgica da politica alcangou seu ponto mais acabado no racismo, pois
ele permite que se exerca uma funcdo de morte no interior da biopolitica. O racismo ¢ o
meio de introduzir, nesse dominio da vida de que o poder se incumbiu, um entre o que
deve viver e o que deve morrer:
O racismo vai se desenvolver primo com a colonizagdo, ou seja, com o genocidio
colonizador. Quando for preciso matar pessoas, matar populagdes, matar civilizagdes, como

se podera fazé-lo, se se funcionar no modo do biopoder? Através de temas do evolucionismo,
mediante um racismo (FOUCAULT, 2016, p. 216).

A partir dessas formulagdes, Mbembe (2017, p. 116) entende que a politica da raga se
cruza com a politica de morte por meio do racismo enquanto tecnologia que permite o
exercicio do biopoder'®. Assim, a escravidio aparece como uma das primeiras
manifestagdes da biopolitica, o regime de plantation ¢ uma figura do estado de excecao.
Nesse sentido, as colonias sdo o lugar em que os controles e garantias da ordem judicial
podem ser suspensos, “a zona em que a violéncia do estado de excegdo supostamente

opera a servico da civilizagdo” (MBEMBE, 2018, p. 35).

19 “A politica da raga, em ultima analise, est4 relacionada com a politica da morte (...) A caracteristica mais
original dessa formagdo de terror € a concatenagdo entre o biopoder, o estado de exceggo e o estado de sitio.
A raga €, mais uma vez, crucial para esse encadeamento” (MBEMBE, 2018, p. 31).
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Apos estabelecer conceitualmente o que é necropolitica, Achille Mbembe parte para a
analise do necropoder como ocupagao no colonialismo tardio, entendendo, por exemplo,
a ocupacao do colonial contemporanea da Palestina como a forma mais bem-sucedida da
necropolitica. Nesse texto, eu gostaria de situar a necropolitica como a figura da razdo
instrumental na periferia do capitalismo, no registro da raca, assim como a revolucao

industrial apareceu no registro da civilizagdo e a medicina social no registro da ciéncia.

Desse modo, a necropolitica age como acdo governamental racista para dizimar povos
em prol do nascimento da nagao brasileira. Ha diversos exemplos no decorrer do processo
de formagdo do Brasil, mas opto aqui pelo exemplo de Canudos. Euclides da Cunha
(2019, p. 11) o define como um “refluxo para o passado. E foi, na significagdo integral
da palavra um crime. Denunciemo-lo”. Ele se referia ndo a experiéncia social de Canudos,
mas a reacao militar do Estado brasileiro. Canudos representava a possibilidade de um
outro Brasil. Antonio Conselheiro, seu lider, fazia criticas a miséria, os precos, aos
impostos, desafiando o poder da Republica, ao mesmo tempo que participava do
crescimento de outra cidade. Euclides da Cunha contou cerca de 5.200 casas com no

minimo 30 mil habitantes.

No dia 25 de junho de 1897, foi organizada a chamada quarta Expedi¢do, com 8 mil
homens fortemente armados lutando contra os conselheiristas: “A vitéria do Exército
Brasileiro significou a destruicao fisica de Canudos e a eliminag¢do de seus defensores
validos. Os que ndo morreram em combate, feitos prisioneiros, foram degolados”
(PINHEIRO, 2021, p. 69). Também aqui, na necropolitica, produzimos uma fragil
consciéncia critica que se apresentou na forma de uma resisténcia pratica minoritaria, com
caracteristicas do “messianismo rustico” (QUEIROZ, 1965, p. 195), sem grandes

capacidades de adentrar a modernidade imprimindo-lhe um outro rumo.

Ao lado da ciéncia / medicina social, da civilizagdo / revolucao industrial, a necropolitica
/ raga contribuiu significativamente para fundar esse Brasil que conhecemos hoje. Junto
com o colonialismo, que dé sentido a essas praticas e atua na permanéncia dessas praticas
de poder, formam aquilo que estou sugerindo chamar de figuras da razao instrumental na

periferia do capitalismo.
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AFETOS E INJUSTICA: UMA PROPOSTA PROGRAMATICA
Filipe Campello'

I wish I knew how
1t would feel to be free

I wish you could know

What it means to be me

Then you'd see and agree
That every man should be free

(Nina Simone)

Ao longo de maio de 1968, era comum encontrar nos muros de Paris citagdes como “as
estruturas ndo descem as ruas” ou “Althusser ndo vale nada”. “Estrutura” e “Althusser” eram
apenas a teoria e o tedrico em voga, simbolizando a resisténcia a teoria e aos tedricos em
geral — impotentes, condenados a interpretar a realidade sem poder transforma-la. Nao ¢ a
teoria, mas os sujeitos que transformam o mundo —como se a tese onze de Marx fizesse algum
sentido sem saber o que significa transformacdo, mundo e para onde ir com isso. Mas os
jovens que pichavam aqueles muros se sentiam — ¢ assim queriam ser reconhecidos — como
verdadeiros revolucionarios, agentes de uma transformacao social que estava em marcha na
historia. Se alguém perguntasse “quem transforma a histéria?”, qualquer estudante
provavelmente se sentiria insultado ao ouvir como resposta que nao eram eles os agentes,
mas que haveria um movimento “de cima pra baixo” feito por teorias “normativas”, e pior
ainda se ouvisse de um hegeliano que tudo nao passaria de um processo irretrocedivel de um
espirito absoluto realizando historicamente a liberdade. Mais frustrante ainda seria saber suas

desilusdes ao descobrir que todo aquele impeto revolucionario encontraria uma resisténcia
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tdo astuta que as estruturas logo dariam um jeito de tornar os mesmos discursos de
autenticidade, flexibilidade e impeto de inovacdo em um sentido de liberdade reinventada
sob a racionalidade econdmica de formas de vida capitalista. Os jovens revolucionarios nao
deixariam de se surpreender com a asttcia da razao e suas estruturas, assim como Robespierre

certamente nao havia sonhado com a guilhotina nem com Napoledo Bonaparte.

Uma conclusdo mais apressada a partir do que foi dito no paragrafo anterior seria a de que
pouco resta para a liberdade de sujeitos que sentem, desejam e agem na historia. Mas
podemos também nos perguntar se essa ndo seria apenas uma resposta apressada, levada por
ja se mover no vocabulario do péndulo agéncia versus estrutura. Mas o lugar que quisermos
dar para as paixdes nas transformagdes da historia pode assumir outro sentido quando
deslocamos o foco da acdo — como no caso da pergunta “quem faz a revolucao?” — para o
modo como somos afetados por experiéncias como injustica ou sofrimento. Antes de
entender o que move as mudancas, temos que nos perguntar sobre o papel dos afetos na
percepcdo da injusti¢a, que ¢ quando os afetos deixam de ser apenas uma espécie de meio
adaptativo as estruturas sociais — ou, se quisermos, as relagdes intersubjetivas — e passam a
catalisar processos disruptivos. Em Injustica, publicado em 1976, Barrigton Moore Jr. assim
definiu o proposito de seu estudo: “Este livro € sobre porque as pessoas tdo frequentemente
aceitam ser vitimas de suas sociedades, enquanto em outras ocasides elas tém raiva e tentam
apaixonada e energeticamente fazer algo diante de sua situacdo” (p. xiii). Moore se
perguntava sobre as raizes da revolta diante de situacdes de injusti¢a social, ou seja, sobre as
causas que levam os sujeitos a adquirirem motivagdes suficientes para reagir. A resposta de
Moore ¢ que a diferenca entre passividade e reacdo residiria no que ele entende pelo
sentimento de indignacdo moral: para que relagdes estruturalmente injustas possam dar lugar

a processos de transformag@o social, primeiro os sujeitos precisam se indignar diante delas.

Sem sentimentos e indignagao morais fortes, os seres humanos nao agirdo contra a ordem
social. Neste sentido, as convicgdes morais se transformam num elemento igualmente
necessario para a mudanga da ordem social, em conjunto com as alteracdes na estrutura

econdmica’,

2 Moore, Barrington (1978): Injustice: The Social Bases of Obedience and Revolt, p. 469.
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O trabalho de Moore se destaca ndo apenas pela analise que ele faz das causas da revolta (e
que indiretamente faz ressoar nog¢des de sentimentos morais ja familiares a filosofia moral
escocesa), como também pelo método empregado para respondé-la. Em vez de analisar
grupos ou estruturas sociais, Moore traz relatos em primeira pessoa, propondo-se a distinguir-
se de outros trabalhos que analisavam estruturalmente mudancas sociais — “obras que
tratavam daquilo que os tedricos pensavam que as massas de trabalhadores comuns sentiam”
(ibid., p. xiv).> Mas essa escolha metodologica de relatos em primeira pessoa ndo € tdo
simples quando passamos ao dmbito da critica ou ao que na filosofia ¢ chamado de teorias
normativas, sobretudo quando esses relatos trazem a articulagdo reflexiva sobre nossos
sentimentos. Dito de maneira simples: o que sentimos e por qué? O que fazer com esses
sentimentos? Ou, ainda, quando o problema ganha contornos ainda mais intricados ao nos
referirmos a experiéncias como injustica ou sofrimento: sempre sabemos quando estamos
sofrendo? Essas experiéncias sdo condigdes para a critica, ou devemos diagnosticar

experiéncias de injustica independentemente do que sentem os sujeitos?

Se quisermos responder a estas questdes do ponto de vista de uma teoria normativa, logo nos
deparamos com dificuldades sobre o lugar das pesquisas empiricas em questdes que pouco
se consegue enfrentar prescindindo da empiria. De modo geral, a filosofia — é preciso
reconhecer — ndo tem muita afinidade com métodos de analise empiricas, e historicamente
curriculos de cursos de Filosofia passaram ao largo dessa cooperagdo entre normatividade e
empiria. No caso de Moore, ha uma op¢ao metodologica: para responder a questio do papel
que sentimentos de indignagdo moral ocupam na génese das revoltas, ¢ preciso ouvir os
relatos dos diretamente afetados. Apesar de Moore seguir mais de perto um paradigma
material ligado as contribuigdes de Marx, tal sentido de materialidade ¢ indissociavel dos
sentimentos, das experiéncias subjetivas e de como estes, por sua vez, fornecem a base para

os relatos.

Mas voltarmos o foco para experiéncias e relatos com o objetivo de corroborar ou refutar
hipoteses como as sobre as origens da revolta ndo ¢ evidente. Pelo contrario, a busca pelo

método cientifico ao longo da modernidade desenvolve-se como uma espécie de depuragao

3 Moore refere-se, aqui, p. ex. a Thompson, E. P. (1991): The Making of the English Working Class e Schorske,
Carl (1983): German Social Democracy, 1905-1917.
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da subjetividade com vistas a um discurso que pudesse oferecer pretensdes de validade
independentemente de quem o anuncie. Quando Descartes se pergunta se esta sonhando que
esta ao lado de uma lareira, ele esta se interrogando sobre condigdes de possiblidade do
conhecimento a partir de sua experiéncia em primeira pessoa.* Sua pretensdo, contudo, ndo
¢ apenas a de trazer um relato sobre sua propria experiéncia, posto que a partir dela € possivel
chegar a uma objetividade supostamente universal. Esse tipo de suposi¢do de um sujeito que
fala em primeira pessoa em nome do universal significa, do ponto de vista de sua justificagdo
filosofica enquanto método, que essa narrativa a partir da propria experiéncia transcende a
particularidade do sujeito que a enuncia. Essa constru¢do assume no sujeito transcendental
de Kant sua figura mais emblematica. Por julgar estar operando uma virada copernicana — o
deslocamento do centro da reflexdo filos6fica do objeto para o sujeito —, ndo significa uma
subjetividade particular, enraizada em um contexto social especifico, mas um sujeito

universal. O sujeito universal descoberto por um filésofo que nunca saiu de Konigsberg.

Janatradi¢do da filosofia moral escocesa, mais afeita a empiria, encontrava-se na observagao
um método preferencial para suas analises dos aspectos que perpassam as a¢des humanas.
Na observagdo, ¢ o papel dos sentimentos que sobressai diante de supostas justificativas
racionais como orientagdo dos padrdes de acdo. Na teoria dos sentimentos morais de Adam
Smith (2004), vemos um tipo de narrativa que ndo parte de uma construgao conceitual, mas
da observacio de como sentimentos balizam escolhas e agdes. E o que tem sido chamado de
Adam Smith Problem, ou seja, em que medida sentimentos como solidariedade ou
cooperacao sao assumidos por Smith como pressupostos para a esfera da economia politica,
tal como ele apresentara em sua A4 riqueza das nagoes. Ao mesmo tempo, do ponto de vista
do método, a questdo que Smith igualmente enfrenta é a de como lidar com os sentimentos

do ponto de vista da teoria. Dai que o conceito de observador imparcial, com uma “visdo a

4 “Todavia, tenho de considerar aqui que sou homem e, por conseguinte, que costumo dormir e representar-me
em meus sonhos as mesmas coisas, ou algumas vezes menos verossimeis, que aqueles insensatos quando estdo
em vigilia. Quantas vezes aconteceu-me sonhar, a noite, que estava neste lugar, que estava vestido, que estava
junto ao fogo, embora estivesse todo nu em minha cama? Parece-me presentemente que ndo ¢ com olhos
adormecidos que olho este papel, que esta cabeca que remexo ndo esta dormente, que € com designio e propodsito
deliberado que estendo esta mdo e que a sinto: 0 que acontece no sono nio parece tdo claro nem tao distinto
quanto tudo isto. Mas, pensando nisso cuidadosamente, lembro-me de ter sido frequentemente enganado,
quando dormia, por semelhantes ilusdes. E, detendo-me nesse pensamento, vejo tdo manifestamente que nao
ha indicios concludentes nem marcas bastante certas por onde se possa distinguir nitidamente a vigilia do sono,
que fico muito espantado, e meu espanto ¢ tal que € quase capaz de persuadir-me de que eu durmo”. (Descartes,
2015, p. 32-33)

74



CAMPELLO FILIPE / Passages de Paris, n° 20 (2020.2)

partir de lugar nenhum” (expressdo de Thomas Nagel), assume o posto de vigilancia
epistémica de onde fala a ciéncia — uma visdo supostamente neutra e objetiva, depurada de
toda particularidade que permitiria trazer os sentimentos morais de maneira “segura” para o

centro de uma reflexdo politica e economica.

A relacdo entre experiéncia e teoria no diagndstico de injusticas constantemente impos
desafios metodoldgicos para as analises socioldgicas. E o problema mostra-se ainda mais
intricado quando nos lembramos dos impactos que uma nog¢ao de razdo universal, objetiva
trouxe como consequéncias ao projeto politico das modernas democracias liberais, segundo
o qual o sentido de liberdade foi intrinsecamente ligado ao sentido de racionalidade universal.
Nisso, a relevancia dada a discursos que supostamente falavam em nome da razéo logo pode
encontrar uma cartografia epist€émica entre centro e periferia que talvez por um mero acaso
coincidiam com um recorte geopolitico. Nao foi dificil que o significado de “ser livre” fosse
entdo ligado ao conceito de autonomia — a “maioridade” de alguém que fala por si, com um
detalhe: ndo é qualquer um que fala, mas aqueles que falam em nome da razdo.’ E isto foi o

que permitiu um liberal como Alex de Tocqueville dizer:

A raga europeia recebeu do céu ou adquiriu por seus esforcos uma tdo incontestavel
superioridade sobre todas as outras ragas que compdem a grande familia humana, que
aquele entre nés que esteja no ultimo nivel da escala social, por seus vicios e sua

ignorancia, sera ainda o primeiro entre os selvagens®.

Aquilo que vemos num autor maravilhado com a democracia na América nao parece ser
muito diferente de uma bula papal autorizando, sob as béngaos divinas, a liberdade para

colonizar:

Por nossa mera liberalidade, ¢ de ciéncia certa, ¢ em razdo da plenitude do poder
Apostolico, todas as ilhas e terras firmes achadas e por achar, descobertas ou por
descobrir, para o Ocidente e o Meio-Dia, fazendo e construindo uma linha desde o pélo

Artico (...) a vés e a vossos herdeiros e sucessores (reis de Castela e Ledo) pela

5 E o que nos faz encontrar no conhecido opusculo “O que é o iluminismo?”, de Kant, um sentido de autonomia
na expressdo alema de Miindigkeit — uma maioridade como falar por si mais claramente expressa na etimologia
do termo Mund (boca).
¢ Tocqueville, Alexis (1951) apud Losurdo, Domenico (2006): Contra-histéria do liberalismo. Aparecida, SP:
Ideias & Letras, p. 242.
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autoridade do Deus onipotente a nos concedida em S. Pedro, assim como do vicariato de
Jesus Cristo, a qual exercemos na Terra, para sempre (...) vo-las doamos, concedemos e
entregamos com todos os seus dominios, cidades, fortalezas, lugares (...) direitos,
jurisdi¢des e todas as pertengas. E a vos e aos sobreditos herdeiros e sucessores, vos
fazemos, constituimos e deputamos por senhores das mesmas, com pleno, livre e
onimodo poder, autoridade e jurisdigdo... (Bula Papal Inter Coetera, de 4 de maio de
1493).”

Estes sdao apenas alguns exemplos do que ja foi dito em nome da liberdade. Um uso que
teve como efeito colateral — e ndo apenas acidental, assim entendo — projetos coloniais: a
liberdade de colonizar quem era nao reconhecido como falando em nome da razdo. Nao
se pode mais contar a histéria do liberalismo sem lembrar que poténcias europeias, do alto
de seu esclarecimento racional, se reinem em 1884 em Berlim para decidir como vao
partilhar a Africa. Junto com a defesa de nog¢des como justica e igualdade, o conceito
moderno de liberdade acabou por dar vazao a uma postura colonialista pronta a levar a luz
da razdo a todos os povos, quando ndo torna-los escravos. Esse equivalente no plano politico
pode até ser visto como uma espécie de instrumentalizagdo daquelas ideias, mas que, de um
modo ou de outro, encontrou nelas um tipo de legitimagao para suas politicas expansionistas

e imperialistas.

Na construcdo historica do canone filosofico, a razdo universal de um sujeito igualmente
universal nunca deixou de ser particularmente situada. Quais foram essas vozes que poderiam
falar como universal? Quais discursos poderiam chegar a assumir esse lugar de
universalidade? Que racionalidade e, sobretudo, a racionalidade de quem passou a valer e a

falar em nome de uma razado universal?

Na construgao historica do método associado a razdo enquanto objetividade e imparcialidade,
narrativas consideradas periféricas diante do epicentro epistémico encontrariam pouco
espaco na critica social. Tal critica a uma questdo de mérodo ilustra bem uma certa tensdo no

debate em teorias da justica ¢ da filosofia politica das ultimas décadas que ndo consiste

7 Duas bulas: Inter Coetera e Romanus Pontifex (1954).
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propriamente em uma disputa acerca de principios normativos. No lugar de tentar
compreender “de cima para baixo” critérios de justica, boa parte das contribuicdes oferecidas
por teorias feministas, pos e decoloniais tém sido marcadas por uma virada narrativa em que
o lugar dos afetos, sentimentos e relatos em primeira pessoa passou a reavaliar os critérios a

partir dos quais poderiamos diagnosticar experiéncias de injustiga.

O péndulo de uma suposta razdo universal é deslocado quando se assume a relevancia dos
relatos no diagndstico de injustica. Mas isso nao deixou de levantar outros problemas
metodologicos, agora deslocados para a relacdo entre experiéncia e teoria — em particular,
sobre o lugar de onde fala a teoria. Nao deixa de ser sintomatico que um fato aparentemente
contingente tenha sido decisivo para o surgimento das reflexdes de Marx sobre as condi¢des
materiais do proletariado inglés: um promissor industrial alemdo do ramo téxtil resolve
enviar seu filho, Friedrich Engels, a sua filial em Manchester. E 14 que Engels, na contraméo
de um processo de industrializacdo ainda incipiente em seu pais de origem, vé com seus
proprios olhos as condigdes degradantes sob as quais viviam os trabalhadores do proletariado.
Essa massa proletiria (jao antevista, alids, pelo conceito hegeliano de Pébel®) era
invisibilizada, desumanizada. Se dessas pessoas era retirada até mesmo a dignidade de sua
condi¢do humana — a sua propria humanidade — imaginemos qual seria a relevancia de seus

relatos.’

Vejamos um exemplo mais proximo a nés que o de Engels: no prefacio de Homens e
caranguejos, Josué de Castro (1967, p. 24) escreve que, apos escrever trabalhos de natureza
cientifica e sociologica sobre o fendmeno da fome, resolve agora relatar, sob a forma de um
romance, “seu encontro com o drama da fome”, e “ndo s6 o encontro”, continua, “mas o

pavor que ele me provocou”.

8 Cf. Ruda, Frank (2011): Hegels Pébel: Eine Untersuchung der »Grundlinien der Philosophie des Rechts«.

9 Também nesse sentido diz Wilhelm Reich: “Para a psicologia social, a questdo é colocada em termos opostos:
o que se pretende explicar ndo € por que motivo o esfomeado rouba ou o explorado faz greve, mas por que
motivo a maioria dos esfomeados ndo rouba e a maioria dos explorados nio faz greve. Assim, a economia social
¢ capaz de explicar completamente um fato social que serve a um fim racional, isto é, quando ele satisfaz uma
necessidade imediata e reflete e amplifica a situagdo econdmica. A explicag@o socioecondmica ndo se sustenta,
por outro lado, quando o pensamento e a agdo do homem sdo incoerentes com a situagcdo econdmica, ou seja,
sdo irracionais (REICH, 1988, p. 38).
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Nao foi na Sorbonne, nem em qualquer outra universidade sabia que travei
conhecimento com o fendmeno da fome. A fome se revelou espontaneamente aos meus
olhos nos mangues do Capiberibe, nos bairros miseraveis do Recife — Afogados, Pina,
Santo Amaro, Ilha do Leite. Esta foi a minha Sorbonne. A lama dos mangues de Recife,
fervilhando de caranguejos e povoada de seres humanos feitos de carne de caranguejo,
pensando e sentindo como caranguejo. Foram com estas sombrias imagens dos mangues
e da lama que comecei a criar o0 mundo da minha infancia. Nada eu via que ndo me
provocasse a sensacdo de uma verdadeira descoberta. Foi assim que eu vi e senti
formigar dentro de mim a terrivel descoberta da fome. Da fome de uma populacao inteira
escravizada pela angulistia de encontrar o que comer. Esta presenca constante da fome
sempre fora a grande forca modeladora do comportamento moral de todos os homens
desta comunidade: dos seus valores éticos, das suas esperangas e dos seus sentimentos
dominantes. Vé-los agir, falar, lutar, sofrer, viver e morrer, era ver a propria fome
modelando com suas despoticas maos de ferro, os herois do maior drama da humanidade

— o drama da fome.

[.]

Foi o que viram, assustados e sem compreender bem todo o drama, os meus olhos de
crianga. Pensei, a principio, que a fome era um triste privilégio desta area onde eu vivia
— a area dos mangues. Depois verifiquei que, no cenario da fome do Nordeste, os
mangues eram uma verdadeira terra da promissao que atraia os homens vindos de outras
areas de mais fome ainda. Da area das secas e da area da monocultura da cana de agtcar,
onde a industria agucareira, esmagava, com a mesma indiferenca, a cana e o homem,

reduzindo tudo a bagaco (CASTRO, 1967, p. 12; 20).

Reflexdes como a de Josué de Castro sobre as contradi¢des e as consequéncias sociais do

capitalismo surgem ligadas indissociavelmente a possibilidade de compartilhar experiéncias

de injustica. A condi¢do social de onde fala um tedrico como Engels era diametralmente

oposta aquela dos operarios das fabricas de Manchester. Engels certamente nao sentia o

mesmo que eles, tampouco lhe era vetada a possibilidade de compartilhar daquele sofrimento

enquanto experiéncia de injusti¢a. Por outro lado, se relatos oferecessem um lastro empirico

o suficiente para verificar as hipoteses sobre questdes de justica, poderiamos abandonar a

necessidade da teoria — dando razdo, alias, aos jovens revolucionarios de Maio de 1968. E
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nesse deslocamento que surge um outro problema de carater metodologico: de onde fala o
teorico ou a tedrica na sua intencdo de descrever experiéncias de sofrimento de outras

pessoas? Afinal, como podemos compartilhar experiéncias de injustica?

Diante dessas dificuldades sobre o lugar dos afetos em uma teoria normativa, entendo que ha
uma relag@o reciproca e complementar entre experiéncia e teoria: ainda que ndo se deva
reduzir os critérios da critica de injusti¢as as experiéncias em primeira pessoa, estas trazem
um potencial reflexivo de corre¢ao e ampliagao de nossas nogdes de injustiga. Por outro lado,
devemos deslocar a critica para o vocabulario que cria o horizonte semantico dos modos
como somos afetados.'® As questdes que inicialmente me motivaram a essas reflexdes
situam-se na extensa literatura que tem surgido sobre o lugar dos afetos e das emogdes nas
escolhas e na praxis social,!' lugar este que permanece controverso em relagdo a quais
critérios orientam o que pode ser entendido como uma avaliagdo normativa dos afetos.
Identifico, aqui, a0 menos dois problemas. O primeiro consiste em entender em que medida
uma critica dos afetos no ambito de uma filosofia politica demandaria, por assim dizer, uma
dependéncia normativa.'? No sentido que me refiro aos afetos, que remete de algum modo a

um sentido de “ser afetado” encontrado na filosofia de Espinosa, esses afetos sao moralmente

10" As distingdes entre conceitos como emogdes, afetos, paixdes ou sentimentos sdo bastante controversas na
literatura filosofica sobre o tema (cf., por exemplo: Hartmann 2010, Demmerling & Landweer 2007 e Rorty
1980). A minha preferéncia pelo termo afefo deve-se a um certo teor naturalista, mas que, a0 mesmo tempo, é
flexivel o suficiente para adequar-se a um contetido cognitivo. O termo distingue-se ainda de outros ja mais
carregados semanticamente — como em certos recursos aos termos emogdo ou sentimento. Em todo caso,
entendo que mais relevante que a preferéncia pelo termo afeto € o significado que lhe € atribuido.

' Esse tem sido um problema visto em debates recentes sobre o papel das emogdes e afetos, que tem recebido
uma ampla ateng@o em teorias de matizes diversas — desde trabalhos de inspiragdo neohumeana no ambito da
filosofia moral, contribui¢des sobre o papel das emogdes nos campos da metaética e ética aplicada, uma
retomada da filosofia de Espinosa na esteira da interpretagdo deleuziana, até um crescente interesse em estudos
sobre emogdes politicas ou no campo da assim chamada “affective neuroscience”. A literatura sobre esse leque
amplo de questdes € bastante extensa. Limito-me apenas a mencionar alguns trabalhos que tem uma influéncia
mais direta com a motivagdo de minha pesquisa: Hall 2005; Hoggett & Thompson 2012; Kingston/Ferry (eds.)
2008; Krause 2008; Walzer 2006; Nussbaum 2013 e Prinz 2008 e Solomon 2003. Com um enfoque em variantes
11 Esse tem sido um problema visto em debates recentes sobre o papel das emogdes e afetos, que tem recebido
uma ampla ateng@o em teorias de matizes diversas — desde trabalhos de inspiragdo neohumeana no ambito da
filosofia moral, contribui¢des sobre o papel das emogdes nos campos da metaética e ética aplicada, uma
retomada da filosofia de Espinosa na esteira da interpretagdo deleuziana, até um crescente interesse em estudos
sobre emogdes politicas ou no campo da assim chamada “affective neuroscience”. A literatura sobre esse leque
amplo de questdes € bastante extensa. Limito-me apenas a mencionar alguns trabalhos que tem uma influéncia
mais direta com a motivagdo de minha pesquisa: Hall 2005; Hoggett & Thompson 2012; Kingston & Ferry
(eds.) 2008; Krause 2008; Walzer 2006; Nussbaum 2013 e Prinz 2008 ¢ Solomon 2003. Com um enfoque em
variantes naturalistas, muitas dessas abordagens discutem mais especificamente o papel das emogdes como
contraponto a teorias de escolhas racionais e “agency”, como Sousa 1987 e Frank 1988.

12 Forst, Rainer (2011): The Right to Justification: Elements of a Constructivist Theory of Justice.
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neutros ou, a0 menos, indistinguiveis a priori: sentimentos como 6dio, raiva ou empatia nao
oferecem per se os elementos de critica ou de legitimidade de padrdes de justiga. Com efeito,
a critica ao seu conteudo pertence a uma analise mais ampliada do carater conflitivo e
dissidente proprio a arranjos democraticos, requerendo, portanto, a explicitacdo de quais

contetidos ou expressdes dos afetos sdo moralmente defensaveis. '3

Ja o segundo problema refere-se ao papel das experiéncias subjetivas em uma teoria
normativa da justica. Desde as contribuigdes teodricas da psicanalise, o controle e o potencial
reflexivo do sujeito sobre seus afetos foram postos sob suspeita. Mas, antes dos trabalhos de
Freud, nas diversas tradi¢des que remetem a Hegel, a centralidade da critica havia sido
deslocada do sujeito para aquilo que o antecede: normas e padrdes sociais que constituem os
proprios horizonte e vocabulario de articulagdo das experiéncias e narrativas subjetivas.
Conceitos como ideologia, alienagdo, reificagdo e, mais recentemente, patologia social
passariam a indicar falhas ndo somente na capacidade reflexiva dos sujeitos, mas — e gostaria
de insistir nesta leitura — na propria articulagio afetiva que respondem a esses contextos.!*
Nesses casos, ndo se trata apenas de encontrar nos sentimentos de indigna¢do moral o motor
catalisador das revoltas, como no exemplo de Moore, mas de se perguntar sobre o grau de
articulabilidade dessas experiéncias — traumas que obstruem a comunicacao, nos impedem
de acessarmos aquelas experiéncias de maneira reflexiva e, somente a partir dai, elabora-las.
A tradugao do potencial normativo das experiéncias vividas em normas validas socialmente
requer mais do que as proprias experiéncias estio em condigdes de oferecer. E quando o

horizonte das experiéncias se empobrece, como os soldados descritos por Walter Benjamin

13 Do ponto de vista metodologico, ha ao menos trés modos de tratar filosoficamente do tema dos afetos.
Um primeiro modo, empirico, liga-se a um didlogo mais amplo no campo das ciéncias particulares,
como por exemplo, & antropologia ou a neurociéncia. Um segundo refere-se a uma reconstru¢ao
historica com a intencdo de compreender potenciais normativamente imbuidos nas praticas sociais.
Exemplos desse sentido sdo as analises sociologicas de Norbert Elias (2000a; 2000b) ou Talcott
Parsons; no campo da teoria critica, de Jiirgen Habermas e, mais recentemente, Axel Honneth (1994;
2011). Um terceiro modo, mais estritamente normativo, diz respeito a um modelo de critica dos afetos.
Trata-se de tentar compreender quais afetos s@o justificaveis dentro de uma teoria normativa da
sociedade e qual o papel das instituigdesna formacdo ou circulagdo desses afetos. A minha proposta
aproxima-se dessa terceira via.

14 Campello 2018. Foi para essa marcagdo que Neusa Santos Souza reservou o termo ideologia. Para ela, a
ideologia deveria ser entendida “como um sistema de representacdes fortemente carregadas de afetos que se
manifestam subjetivamente consciente como vivéncias, ideias ou imagens € no comportamento objetivo como
atitudes, condutas e discursos” (SOUZA, 1983, p. 74).

80



CAMPELLO FILIPE / Passages de Paris, n° 20 (2020.2)

que saem mudos das trincheiras sem poder transmitir suas experiéncias.'> Quando hd um
descompasso entre normas sociais e percepgao cognitiva individual, o papel dos sentimentos
permanece obscuro, enquanto eles ndo s6 impedem uma avaliagdo critica, como ofuscam a
propria articulagdo de déficits sociais. Em tais casos de bloqueios de sentimentos, os sujeitos
ndo so6 sdo privados de espagos de justificacdo para compartilhar e reclamar suas exigéncias,
ou mesmo de uma esfera publica que possibilite lutas por reconhecimento, como ndo chegam

a sequer articular sentimentos de injustiga.'®

Diante dessas dificuldades, como devemos lidar com o tema das emog¢des do ponto de vista
de uma teoria normativa? Como entendo, ha um equivoco comum quando nos referimos ao
tema das emogdes politicas, que é quando se confunde duas dimensdes distintas do problema.
Um lado mais empirico desse debate se refere ao papel que as emogdes cumprem em nossas
escolhas e acdes. Ao contrario de teorias da escolha racional que dominaram boa parte dos
debates em areas como economia e politica nas ultimas décadas, tem crescido em campos
distintos desde a neurociéncia até a sociologia ou ciéncia politica a percepgdo de que, para
entender melhor como praticas sociais funcionam, ¢ imprescindivel trazer para a discussdo
uma analise mais robusta em torno das emogoes. Ja uma outra dimensao desse debate refere-
se ao que podemos entender por dambito normativo — ou seja, qual deve ser o lugar das
emocdes. O modo como a racionalidade foi entendida na tradicdo da Realpolitik desde
Maquiavel ndo tinha como intengao retirar as paixoes da vida politica, mas mostrar que, para
se obter estrategicamente determinados resultados, seria preciso encontrar uma forma de
“racionalmente” mobilizar essas paixdes. O principe (2010) pode ser lido, portanto, como

uma espécie de manual com conselhos sobre como um governante pode aprender, através de

1S Em Experiéncia e Pobreza (1987), Walter Benjamin aponta como a dimensio compartilhada da experiéncia
(Erfahrung) é mais do que apenas experiéncia vivida (Erlebnis). Enquanto se circunscreve ao plano particular,
a vivéncia restringe-se a um sentido singular das experiéncias sem conseguir observar a dimensao
compartilhada do vocabulario que as permitem. E por isso que para Benjamin a guerra nio significa uma
ampliag@o da experiéncia, mas seu empobrecimento. Perde-se a possibilidade de se criar, e mais ainda, ndo ha
0 que se contar. Benjamin chega a dizer que essa “pobreza de experiéncia, ndo ¢ mais privada, mas de toda a
humanidade” (BENJAMIN, 1987, p. 115). Certamente ha experiéncias que ndo estdo incluidas nesse
diagnodstico de humanidade situado onde Benjamin fala. Dentre a extensa literatura recente sobre a dimensao
social do trauma, cf. José Brunner 2014.

16 Em Epistemic injustice, trabalho pioneiro sobre o tema, Miranda Fricker (2007) chama este bloqueio de
injustica hermenéutica: diferentemente da injusti¢a testemunhal, que se refere aos preconceitos diante do
contetido do relato a depender de quem o faz, nos casos de injustica hermenéutica, relacdes de injusticas
arraigadas em pratica sociais sequer chegam a ser percebidas pelos sujeitos como injustas.
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um tipo de racionalidade estratégica, a usar a seu favor as paixdes das pessoas por ele
governadas.

Para além de Maquiavel, a duas principais concep¢cdes modernas — na politica, o Estado
democratico de direito; na economia, o capitalismo — foram historicamente interpretadas
como indissociaveis de paixdes. Na fundamentagdo do Estado moderno proposto desde
Hobbes, parte de um afeto que pode ser visto como constitutivo da politica: é o medo que faz

com que, em nome da autopreservagdo da vida e de sua propriedade, o individuo conceda o

\

o

poder legitimo ao soberano; e, na economia, o conceito de “interesse” que surge ligado

o

racionalidade econdmica, como mostrou de maneira convincente Albert Hirschman, nio
desprovido de paixdes.!” Pelo contrério, o discurso de legitimagdo do capitalismo emergente
langava mao do conceito de interesse apenas supostamente como contrario as paixdes, mas
nada mais seria do que uma espécie de transformacao interna dessas mesmas paixdes, que
agora passavam a ser movidas pelo lucro e pela acumulagdo de riquezas. Paixdes e emogoes
ndo sdo, portanto, opostas a razdo, sendo mais apropriado, seguindo esse vocabulario que se
consolida na modernidade, encontrarmos ai critérios para distinguir uma “racionalidade das
paixdes”. O que entdo aconteceu para que essa énfase nas paixdes politicas tenha sucumbido
a um critério normativo de racionalidade?

Um dos principais responsaveis por essa mudanca de orientagdo deriva de uma reacdo ao
legado do romantismo. Por trds de um projeto de critica & modernidade e as promessas de
progresso associados ao modelo iluminista de razdo, o expressivismo romantico teve como
uma de suas principais ambigdes suplantar a razdo pela imaginagdo, desencadeando uma
reviravolta nas propostas de racionalidade em vigor na modernidade.'® Aquilo que podemos
chamar de potencial de libertagdo do romantismo encontra-se nos esfor¢os empreendidos
para se afirmar uma subjetividade singular e auténtica que se institui a partir de suas paixoes,
em contraposi¢do as pretensdes aprisionadoras de uma racionalidade fria e calculista.

O impacto dessa posic¢do iria ndo somente estremecer as ideias do iluminismo, como também
levar, posteriormente, um dos principais ¢ mais influentes defensores do liberalismo do

século XX, Isaiah Berlin, a chamar o romantismo de “a maior mudanga ja ocorrida na

17 Hirschman, Albert O. (1977): The Passions and the Interests: Political arguments for capitalism before its
triumph. Princeton: Princeton University Press.

18 Cf. Taylor, Charles (2001): Sources of the Self: The Making of the Modern Identity. Cambridge, MA: Harvard
University Press.

82



CAMPELLO FILIPE / Passages de Paris, n° 20 (2020.2)

consciéncia do Ocidente” (2013, p. 25). Em um esbogo prévio ao que viria se tornar seu
classico ensaio sobre dois conceitos de liberdade —o “positivo” e o “negativo” —, Berlin se
refere ao que inicialmente chama de conceitos romdntico e liberal de liberdade. Nestas
primeiras reflexdes, o conceito romdntico — associado a ideia de liberdade enquanto
autenticidade e autorrealizacdo, seja ela individual ou coletiva — dependeria de uma
compreensdo do que dispomos como propdsito de nossas acdes e desejos. “Positivo” refere-
se, aqui, ao fato de haver um contetido determinado associado ao conceito de liberdade, a
partir do qual um individuo que se pretende auténtico deve se orientar. Uma racionalidade,
portanto, que vai orientar nossos propositos ¢ desejos de maneira “correta”, ou seja, que
acabaria por restringir um leque de escolhas em nome do que mereceria levar o nome de
“racional”.

Na acepg@o mais comum que o conceito de racionalidade assumiu sobretudo na filosofia
moderna, agir racionalmente significa, grosso modo, escolher o melhor meio para atingir um
determinado fim. Se, para usar um exemplo trivial, eu preciso caminhar de onde estou em
um parque para um ponto localizado a 10 metros de distincia, pressupde-se que € mais
racional tomar uma linha reta, e qualquer pessoa certamente iria se surpreender se eu
caminhasse em zigue-zague ou em espiral. Essa ideia ¢ ligada sobretudo a eficiéncia — € mais
rapido chegar a um outro ponto tomando uma linha reta — e subjaz ao conceito de escolha
racional que dominou boa parte do debate em areas como economia ou psicologia
comportamental.

Mas definir quais escolhas ou ac¢des sdo “racionais” torna-se uma tarefa muito mais ardua
quando nos referimos a dilemas morais ou a questdes sociais e politicas. Segundo a
perspectiva que parte do conceito negativo de liberdade, que podemos chamar de mais
modesta, ndo caberia a filosofia nem a ninguém interferir em nogdes particulares de vida boa.
No maximo, ela poderia referir-se a critérios de justificacdo ou participagdo, ou a
determinados dilemas e questdes éticas na medida em que eles se referem a um modo de
viver em sociedade. E o que de Kant a Rawls se entende sob a prioridade do justo sobre o
bem: uma teoria normativa da justica deveria propor quais critérios minimos podem
assegurar a convivéncia entre uma pluralidade de modos de vida sem que nenhuma visao de

mundo especifica seja alcada a padrdo normativo da sociedade.
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De Benjamin Constant a Isaiah Berlin, a defesa de uma no¢do moderna ou negativa de
liberdade passou a ser entendida enquanto autodelimitacdo de teorias normativas em
determinar ou mesmo opinar sobre quais conteudos deveriam ser compreendidos como
efetivamente “livres”. Essa que seria, por assim dizer, uma no¢ao mais modesta de liberdade,
defende sobretudo a ndo coercdo para garantias de usufruto da liberdade individual, abstendo-
se de qualquer interferéncia no horizonte de escolhas e preferéncias subjetivas. Nestas duas
nogoes de limites — no que concerne a moral e ao modelo negativo de liberdade —, reside uma
espécie de autocritica da filosofia em determinar padrdes de julgamento e discernimento
entre diferentes contetidos afetivos.

Diante dos riscos de paternalismo da critica que poderiam solapar a protecao da liberdade
entendida nos termos negativos de protecdo do individuo e da propriedade, o modelo liberal
de racionalidade optou pela escolha aparentemente menos inequivoca: restringir suas
pretensdes de racionalidade as disputas normativas da razdo publica, dando espago a
coexisténcia de visdes de mundo particulares e inerentes ao pluralismo democratico. Nao por
acaso, grande parte da tradi¢@o liberal tomou os afetos ou como restritos ao ambito privado
ou, no limite, como perigosos para uma teoria normativa.!® Contudo, se a aposta liberal toma
como norte o pluralismo, ela se enreda nas aporias que derivam do proprio vocabulario que
se utiliza, perdendo de vista, por um lado, o potencial das paixdes politicas que
continuamente resistem as pretensoes de racionalidade e, por outro, o carater normativo e
socialmente compartilhado que constitui o horizonte semantico de visdes de mundo privadas.
Ainda que afetos possam apresentar um risco normativo para teoria normativas, prescindir
deles trazem uma fragilidade de diagndstico que, no limite, torna indcuo o proprio potencial
normativo da critica. E o que, partindo de premissas distintas, diz Chantal Mouffe ao

confrontar este modelo de racionalidade:

O erro do racionalismo liberal € ignorar a dimensdo afetiva que as identidades coletivas

mobilizam e imaginar que essas supostas “paixdes” arcaicas irdo certamente desaparecer

19 A excec¢do que Rawls oferece em sua Teoria da Justica (1999) para a legitimidade de uma critica dirigida a
padrdes sociais chega a ser curiosa: criangas que vivem em comunidades religiosas isoladas de outras pessoas
e da tecnologia. Nestes casos, e aparentemente somente neles, Rawls afirma que deve haver uma educagdo que
permita que as criangas se tornem cidadas que honrem os termos equitativos de cooperacao social. Cf. Justice
as Fairness (2001), 1V, §47.4, p. 156-157).
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com o crescimento do individualismo e o avango da racionalidade (MOUFFE, 2011, p.

6).

Ainda que os desdobramentos que Mouffe vai encontrar sigam em uma direcdo distinta da
que defendo, seu conceito de democracia agonistica tenta resgatar a dimensao afetiva que
perpassa o politico. Mouffe volta, entdo, sua atencdo a uma analise das relagoes de poder que
fazem com que conceitos virem normas, ndo apenas no sentido dado por Foucault, como

também em pressupostos aparentemente tao distintos como as de Carl Schmitt:

No que diz respeito a conceitos politicos decisivos, interessa justamente quem o0s
interpreta, define e aplica; quem, através da decisdo concreta, diz o que € paz,
desarmamento, intervengdo, ordem publica e seguranca. Uma das manifestagoes mais
importantes da vida legal e espiritual da humanidade em geral ¢ o fato de que aquele que
possui o verdadeiro poder é capaz de determinar o conteudo dos conceitos ¢ das
palavras. Ceesar dominus et supra grammaticam: César também ¢ senhor da gramatica

(SCHMITT, 1940, p. 179).%

Schmitt vé no conceito de nomos um sentido que ¢ anterior a separagdo entre norma e fato,
facticidade e validade. No vocabulario que estou utilizando, falar em outros nomos ¢ topos
significa se perguntar sobre outras formas de circulagdo dos afetos, outras formas de ser
afetado, passando a constituir novos dispositivos ou interfaces disponiveis — o que
poderiamos entender hoje como plataformas que limitam e definem as configuragoes

possiveis do que entendemos por liberdade.?°

Mas h4 uma outra direcdo de critica ao liberalismo. As diferentes abordagens que se ligam a
assim chamada tradi¢do da teoria critica compartilham a ideia de que teorias normativas nao
devem se abster de criticar o horizonte no qual articulamos nossas nog¢des particulares de
vida boa. Essas abordagens tém em comum a premissa de que nossas escolhas — e, se

quisermos, as narrativas que oferecemos de ndés mesmos — sdo indissociaveis de uma

20 Também teorias contratualistas podem ser entendidas como esse acordo prévio de um vocabulario comum,
tudo isso tomado como um experimento de pensamento: nao existe, de fato, nada como um acordo, assim como
nunca houve contrato. O que existe sdo normas implicitamente como regras, e que, como tais, antecedem
qualquer nocdo de liberdade. De antemao, esse conjunto de regras — sejam elas normas juridicas ou sociais —
ndo esta a disposicao do sujeito, que ndo podera agir apenas conforme a sua vontade quando esta entra em
conflito com a lei.
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normatividade imbuida nas praticas sociais, nos lembrando um conhecido aforisma de
Theodor Adorno em sua Minima Moralia: “Nio existe vida correta na falsa” (2005, §18).
Vé-se questionada, aqui, a propria distingdo consolidada na esteira da filosofia pratica de
Kant de que a ética concerne a nogdes de vida boa que extrapolariam o &mbito de tematizacdo
da filosofia moral: ao defender que as proprias concepcdes de vida boa sdo passiveis de
critica, deve-se transcender os discursos ¢ as proprias articulagdes de afetos, justificando,
num passo anterior, os critérios que permitem a critica ao horizonte de formas de vida
disponiveis aos sujeitos. Com referéncia em particular ao debate entre Nancy Fraser e Axel
Honneth, discutirei as dificuldades de se conciliar, por um lado, imanéncia da teoria em se
orientar pelas experiéncias subjetivas ou demandas ja articuladas discursivamente e, por
outro, suas pretensdes de transcender o horizonte normativo disponivel para a articulagdo

dessas experiéncias.

Mais recentemente, a questdo da narrativa em primeira pessoa recebeu novos contornos
teodricos quando o debate passa a se voltar para a questdo sobre quem fala. Em comum a esses
autores e autoras, vemos a proposta de revisdo do vocabulédrio da justica a partir da
centralidade de se ouvir novas experiéncias ¢ sentimentos de injustica. No debate sobre o
conceito de lugar de fala, tornou-se controverso o alcance da compreensdo e mesmo da critica
a injustigas por quem nao detém a experiéncia. Uma primeira maneira de lidar com esses
impasses levantados pela experiéncia como pré-condicoes da critica € o de distinguirmos
duas dimensdes do problema. A primeira, que podemos chamar de politico, refere-se a critica
arelacdes estruturais de dominacao e as lutas por ocupagdo de espaco e visibilidade, além de
por reconhecimento de guem fala — como na historia que Lélia Gonzalez conta do langamento
de um livro sobre negritude, que ela definiu como um encontro de brancos para falar de
negros.”! Um livro de pessoas brancas para falar sobre pessoas negras. Tudo muito bem
organizado de maneira que os negros foram convidados para ficar sentados ouvindo o que os
brancos tinham a falar sobre eles. Até que alguém que deveria apenas permanecer como
ouvinte pegou o microfone para reclamar e comegou o fuzué — um desconcerto naquela
experiéncia aparentemente muito bem ordenada sob uma racionalidade excludente, que faz

ver que, por tras da suposta normalidade, algo esta fora de lugar.

2l Gonzalez, Lélia: Racismo e sexismo na cultura brasileira. In Lima, Mércia; Rios, Flavia (eds.) (2020): Por
um Feminismo afro latino-americano. Sao Paulo: Zahar, p. 75.
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J4 um segundo sentido, mais intrincado, refere-se ao primado da experiéncia como pré-
condig¢do da critica. Neste caso, a pergunta sobre de onde se fala ndo se refere somente a
ocupagdo de um espago, mas a perspectiva particular da experiéncia.?> Nesses casos, a
questdo ¢ em que medida podemos compartilhar experiéncias particulares como sofrimento,
humilhagdo e injustica — tanto no sentido de comunicar ou expressar, como também no de
sentir junto. Chamemos este sentido de epistémico — relativo, aqui, aos aspectos cognitivos ¢
de conhecimento verificados em nossas experiéncias. Entendo essas duas dimensdes da
relacdo entre experiéncia e critica — a politica e a epistémica — como indissociaveis. Que
algumas narrativas valham como centrais, enquanto outras como periféricas, que algumas
vozes falem em nome da razdo, e outras, ndo; umas universais, outras particulares; algumas
com pretensdo de objetividade, outras relatos subjetivos — nada disso significa apenas um
problema reflexivo de percep¢do de injustica (ou seja, da capacidade de articularmos a
critica), mas sobretudo uma questdo de reconhecimento de quem fala, e, como tal, ¢ uma
questdo politica. Concluo com a defesa de que a teoria deve incluir novas narrativas enquanto
elas permitem identificar pontos cegos de nog¢des de justica e, com isso, ampliar o

vocabulério da justi¢a disponivel.

Por outro lado, argumento que experiéncias e narrativas ndo trazem em si os critérios da
critica. Temos ai a0 menos dois sentidos distintos de dizer que a experiéncia nao ¢ “condi¢do”
da critica. Um primeiro sentido indica que a critica deve ser ligada a um conjunto privilegiado
de experiéncias — ou seja, que a critica depende de “afetos vividos”. Ja um segundo aspecto
consiste em presumir que o sujeito que faz a experiéncia detém também a compreensdo de
relagdes estruturalmente injustas. Enquanto o primeiro sentido refere-se a experiéncia como
condi¢do necessdaria para a critica, no segundo caso ela seria uma condigdo suficiente da
compreensdo. Mas, de fato, é preciso haver a experiéncia da injustiga para dizer que de fato
ha injusti¢a? Ou, no segundo caso: se eu sinto a injustica em primeira pessoa, isso significa

dizer que ha injustica? Se muitas vezes biografias e experiéncias sdo narradas e sentidas de

22No seu livro O que é lugar de fala?, Djamila Ribeiro (2017) ressalta que o conceito de lugar de fala é muitas
vezes confundido com o de representatividade. Enquanto representatividade se aproximaria do sentido politico
de ocupagdo de espagos, o lugar de fala refere-se, sobretudo, a percepcdo de uma posicdo de poder ou
vulnerabilidade, ou seja, de que sempre falamos a partir de um contexto situado historico e socialmente. Nesta
acepc¢do, por exemplo, uma mulher branca nio deve ser criticada, a priori, por se solidarizar ou se engajar pela
luta dos direitos da mulher negra; no entanto, esta postura deve ser acompanhada pela percepcdo de que o
reconhecimento ou visibilidade de uma mulher branca na nossa sociedade ¢ diferente do de uma mulher negra.
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maneira turva, conflitiva e ambigua, como lidarmos com questdes como: o que estes
sentimentos reivindicam? O que define os critérios do que eu sinto? Ou, ainda, a partir do

ponto de vista dos afetos, o que me define enquanto individuo?

Uma maneira simples e aparentemente tautologica de responder essas questdes ¢ afirmando
que experiéncias subjetivas referem-se a experiéncias subjetivas — ou seja, tanto ninguém
pode acessar de maneira imediata o que eu sinto como também essas experiéncias por si SO
tampouco oferecem critérios de critica que extrapolem elas mesmas. Isso faz com que seja
possivel se referir a narrativas e afetos através de uma pluralidade e uma dindmica menos
rigidas e menos identitarias. Tal ambivaléncia dos afetos torna igualmente ambigua seu uso
em uma teoria normativa. Mais do que isso: as formas de que dispomos para sentir e narrar
nossas experiéncias singulares dependem de um vocabulario que me antecede enquanto

sujeito e que, portanto, ndo é propriedade do proprio individuo.

Em contraposi¢do a este modelo, entendo que devemos resgatar o potencial social da critica.
Nesta tradigdo, que em grande parte remete a Hegel — e que coloco em didlogo com
Wittgenstein —, o objeto da critica desloca-se do individuo para o vocabulario que o antecede:
padrdes, praticas e habitos que tracam o horizonte de nossa relacdo com o mundo e que
atravessam a constitui¢do de nossos desejos, deslocando o enfoque de sua andlise para a
gramatica social que perpassa desde a referéncia cotidiana a objetos até aspectos arraigados
em praticas sociais que perpetuam relagdes de injustica. E em referéncia a este sentido de
normatividade imanente que vemos a recusa em tratar narrativas particulares como
dissociadas de um vocabulario mais amplo, sem precisar escolher de forma rigida entre o
péndulo, familiar ao debate sociologico, da agéncia ou da estrutura.>3 Ao querer tensionar o
peso para o lado da agéncia, a virada narrativa corre os mesmos riscos da opcao pela liberdade
negativa, colocando no individuo todo o peso de responsabiliza¢do individual por suas
escolhas, narrativas, experiéncias e afetos segundo a 1dgica da propriedade. Contra isso, meu
argumento € o de que os descompassos entre intuigdes ou sentimentos morais — no potencial

reflexivo que emerge das diferentes formas de sermos afetados — e principios da justica

23 Para uma andlise socioldgica sobre a relagdo entre afetos a partir de normas e padrdes sociais, cf. Norbert
Elias, O Processo civilizatorio (2000a), os Estabelecidos e os outsiders (2000b); cf. ainda Robin Celikates
(2009): Kritik als soziale Praxis: Gesellschafiliche Selbstverstindigung und kritische Theorie. Frankfurt am
Main: Campus.
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podem ser enfrentados a partir de um sentido de critica direcionado nao aos proprios
sentimentos particulares, tampouco ao individuo compreendido a partir das nocdes de

identidade e propriedade, mas aos vocabularios de articulagdo desses afetos.

Hegel eleva a filosofia como a capacidade de apreender racionalmente toda a realidade,
passando ao lugar de intérprete ndo mais dos conflitos de interesses entre individuos, mas de
uma ordem logica do mundo, cuja tarefa filosofica é entdo apreendé-lo racionalmente. As
consequéncias mais contundentes disso no plano da critica social sdo as de esvaziamento da
acdo e das paixdes diante de uma concep¢do metafisica da historia. Mas ha um outro Hegel
que permanece atual diante de impasses e tendéncias que tém sido vistas recentemente. Um
Hegel que escreve que nada de grande no mundo foi feito sem paixao (1986, p. 38), e que
encontrou na experiéncia e nos padrdes e normas imanentes as praticas sociais a possiblidade
de redescrevermos nossa gramatica da liberdade (1971; 1989). Esse Hegel percebeu que
deveriamos deslocar o horizonte do vocabulario liberal para o que antecede o individuo. Nao
porque com isso deve-se esvaziar a subjetividade, mas porque as proprias nogdes de
responsabilidade e liberdade individual esbarram nas contingéncias de um vocabulario social
que faz com que igualmente as contingéncias das biografias sejam essas e ndo outras. Diante
dos atuais curto-circuitos sobre os critérios da critica — em particular, a sobre o papel das
experiéncias subjetivas no diagnostico de injusticas —, voltar a Hegel nos oferece a
possibilidade de uma outra saida, a meu ver mais promissora porque volta a situar a critica
nos trilhos de nosso vocabulério disponivel — uma genealogia de disputas semanticas e ao
mesmo tempo politicas, um tipo de dinamismo que compreende normativamente a

construgao historica de nossas praticas sociais.

Tal sentido de critica dos afetos pode contribuir para uma analise de experiéncias subjetivas
sem negligenciar a contingéncia e os limites de narratividade no &mbito de uma teoria social
normativa. Além disso, a0 me voltar para esse nivel de compreensdo do horizonte semantico
de articulacdo dos afetos, tenho em vista deslocar o tema dos afetos do ambito moral
(enquanto estritamente privado ou referente a esferas afetivas primarias) para trata-lo como
um problema de justica. Isso nos faz ver experiéncias e relatos como termometros para
ampliar a compreensdo de como a teoria pode lidar com formas sociais de sofrimento — ou

seja, sofrimentos que se referem a fatores sociais, e que, portanto, deveriam ser igualmente
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enfrentados a partir de mudangas estruturais da sociedade.?* Identificar ¢ nomear formas
sociais de sofrimento significa confronta-las a partir de uma teoria normativa das institui¢oes,
explicitando suas causas implicitas, que, como mostra Judith Shklar, permitem deixar de vé-
los como mero infortinio e passar a tratd-los como questdo de justica.>’ Mais do que isso:
processos de “desnaturalizagdo” da injustica emergem quando ha uma ruptura no horizonte
de articulacdo de novas expectativas normativas — ou seja, quando se tateia o fato de que as
coisas podem ser diferentes do que sdo. A aproximacao da possibilidade de concretude de
um arranjo social, o tangenciamento de torna-lo efetivo se da dentro de um vocabulario
especifico de possibilidades, e ¢ apenas dentro deste vocabulario disponivel — ¢ de sua

capacidade de efetivacdo — que o horizonte da imaginacdo politica adquire forca normativa.

Transformar o vocabulédrio disponivel da critica ndo apenas permite expandir nossas
percepgdes sobre sofrimento e injustica como também faz ver novas formas de efetivagao da
liberdade. Para ampliarmos as formas de sentir e conceituar a injustica — seja enquanto
experiéncias e relatos, ou ainda como eles chegam a teoria —, precisamos reterritorializar e
redescrever formas de sentir e estar junto. O potencial seja de relatos como de teorias em
oferecer um novo vocabulario, novas imagens, novas formas de dizer o mundo — transcender
o que nos ¢ dado empiricamente, explicitando o que estd implicito em narrativas — significa,
enfim, poder vislumbrar um outro vocabulario para a liberdade que permita partilhar nossos

afetos e escrever nossas historias de novas maneiras.
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LA DIALECTIQUE ET LA FORCE DE LA SUBTILITE :
RUY FAUSTO AU-DELA DE L'HUMANISME ET DE L'ANTI-HUMANISME!

Leonardo DA HORA?

Résumé

Pourquoi le théme de 'humanisme et de 1'anti-humanisme est-il présent du début a la fin de I'ceuvre du philosophe brésilien
Ruy Fausto ? L'objectif de cet article est d'analyser cette thématique dans différents écrits de 'auteur, afin d'en comprendre
la pertinence. Cependant, il est impossible de le faire sans approcher au moins une partie de I'immense variété de
problémes que Fausto a abordés tout au long de son parcours, dans les domaines de la logique, de la philosophie de
I'histoire, de I'ontologie, de l'anthropologie philosophique, de 1'éthique et de la politique. 11 s'agit, en fin de compte, de
I'expression la plus pure de la dialectique en tant que trame de la pensée critique, qui pousse au maximum la complexité
et la subtilité et démantéle, une a une, les positions unilatérales les plus diverses. Ainsi, c'est le champ méme de la critique
dialectique qui va s'étendre au-dela de la critique marxiste du capitalisme.

Mots-clés : Ruy Fausto ; dialectique ; humanisme ; anti-humanisme ; critique

Resumo

Por que o tema do humanismo e do anti-humanismo é tdo presente na obra do filosofo brasileiro Ruy Fausto,
acompanhando do inicio ao fim o seu percurso intelectual? O objetivo deste artigo ¢ o de analisar tal tematica em diversos
escritos do autor, com vistas a compreender tamanha relevancia. No entanto, mostra-se inviavel fazer isso sem abordar
ao menos uma parte da enorme variedade de problemas que Fausto discutiu ao longo de seu trabalho, nos campos da
logica, filosofia da histéria, ontologia, antropologia filosofica, ética e politica. Ao fim e ao cabo, o que se descortina ¢ a
mais pura expressdo da dialética enquanto trama do pensamento critico que leva a complexidade e a sutileza a0 maximo
e desmonta, uma a uma, as mais diversas unilateralidades. Com isso, é o proprio campo da critica dialética que se
expandira para além da critica marxista do capitalismo.

Palavras-chave: Ruy Fausto; dialética; humanismo; anti-humanismo; critica

! Cet article est la version en langue frangaise, revue et légérement remaniée, d'une publication initialement parue en
portugais Dialética e a for¢a da sutileza: Ruy Fausto para além do humanismo e do anti-humanismo (Cf. Hora, 2021).

2 Leonardo da Hora est docteur en philosophie par 1'Université Paris-Nanterre et est actuellement professeur de
philosophie a I'Université Fédérale de Bahia (Brésil).
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1. Introduction

La critique du projet théorique de Ruy Fausto par le philosophe brésilien Bento Prado Jr. est
emblématique. A la fin d'un compte-rendu sur le deuxiéme volume de Marx : Logique et politique, il
affirme: « Mon soupgon - avec les réserves de mon ignorance dans le domaine ou Ruy Fausto est un
maitre — est que son travail est similaire a celui de Skinner, dans Science and Human Behavior,
lorsque celui-ci traduit le contenu de la sociologie et de I'économie dans le langage de la théorie
opérante. Il s'agit seulement d'un translation trick » (Prado Jr., 2020 [1987], sans pagination)’.
Comme le souligne encore Prado Jr, si cette perspective se maintient, 1'entreprise de Fausto serait
menacée de stérilité, un simple « tour de traduction » dans un langage dialectique qui ne constitue
rien d'autre que lui-méme. Ainsi, l'articulation visée par la dialectique hégélienne elle-méme entre

logique et ontologie ne serait qu'une illusion .

Fausto, cependant, n'a eu de cesse de miser sur le caractere effectif de la logique dialectique en tant
que discours qui a la fois présente et critique des objets et des phénomeénes qui ne sont pas
rigoureusement cernés par la logique formelle (ou par « la pensée de I'entendement »). Pour Fausto,
certains objets — comme [l'histoire, le capitalisme ou la politique elle-méme — ne sont pas
entierement compréhensibles par une logique de la finitude, des positions fixes, « claires » et
unilatérales. Dans ce cas, c'est 1'objet lui-méme (en soi complexe et « contradictoire ») qui exige une
logique dialectique, rendant possible « un travail conceptuel logico-ontologique semblable a celui
d'Aristote, lorsqu'il engendra des catégories telles que la puissance et 1'acte pour rendre le mouvement
pensable » (idem, sans pagination). C'est ce va-et-vient constant entre les mots et les choses qui sous-
tend la prolifération de tout un systéme conceptuel, comme par exemple la présupposition et la
position, l'identité et le renversement, la possibilité et la négation, qui fait de l'opérateur dialectique
quelque chose de plus qu'une astuce de traduction. Ce réseau conceptuel est présenté comme un
arriére-plan indispensable pour comprendre le sens de la dialectique, c'est-a-dire la thése selon
laquelle la raison peut et doit accueillir la contradiction et le non-unilatéralisme si elle veut présenter

adéquatement une certaine expérience du monde.

La plupart des lecteurs de Fausto souligne la fécondité de son travail sur la dialectique lorsqu'il s'agit

de la critique de I'économie politique dans I'ceuvre de maturité de Marx®. C'est en tant que théorie

3 Toutes les citations en portugais dans cet article ont été traduites par moi-méme.

4 Les auteurs francais Pierre Dardot et Christian Laval, dans un livre consacré a une étude systématique de I’ceuvre de
Marx, ont assez récemment souligné le caractére rare et novateur de I’interprétation de Fausto du Capital: « Comme Ruy
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critique du capitalisme que la dialectique démontrerait le plus clairement sa valeur. Cependant, sans
nier les mérites de cette voie, le but de cet article est de tenter d'élargir le champ dans lequel Fausto a
investi la dialectique a partir et au-dela de Marx et du marxisme. Je voudrais surtout montrer
comment, en traitant un théme comme celui de 'humanisme et de 1'anti-humanisme, qui traverse son
ceuvre de part en part, il y a une ouverture privilégiée pour suivre la richesse d'une partie de la grande
variété des problémes que Fausto a discutés dans les domaines de la logique, de la philosophie de
I'histoire, de 1'ontologie, de I'anthropologie philosophique, de 1'éthique et de la politique. En fin de
compte, ce qui est dévoilé est I'expression la plus fine de la dialectique comme trame de la pensée qui
pousse au maximum la complexité et la subtilité¢ et démantele, une a une, les unilatéralités les plus
diverses. Avec cela, c'est le champ méme de la critique dialectique qui va s'étendre au-dela de la

critique marxiste du capitalisme.

Cet article est divisé en trois parties. Dans la premiere, je montre la geneése du théme de ['humanisme
et de I'anti-humanisme dans le projet de Fausto, a partir de sa lecture de Marx. Ensuite, j'essaie de
délimiter, a partir de ce théme, la signification du discours dialectique dans son ceuvre. Enfin, j'aborde
la période la plus récente de 1'approche de ce théme dans les écrits de notre auteur, ou il cherche a

construire une pensée de matrice post-marxiste.

2. La genése d'un projet : humanisme, anti-humanisme et les fondements de la politique

marxiste

Le théme de 'humanisme et de I'anti-humanisme apparait a plusieurs reprises dans 1'ceuvre de Ruy
Fausto. Il est présent au début de sa trajectoire intellectuelle, dans le premier volume de Marx :
logique et politique, spécifiquement dans la premiére partie, notamment dans le chapitre « Dialectique
marxiste, humanisme, anti-humanisme ». On le retrouve cependant dés l'introduction méme de ce
livre, a l'origine par ailleurs des investigations qui ont abouti a Sentido da dialética, titre que Fausto
a de surcroit finalement choisi pour la nouvelle édition brésilienne de 2015 (initialement publi¢ en
1983 en portugais et en 1986 en francais) et son projet plus général®. En effet, dans cette introduction,

Fausto explicite son point de départ et le relie directement au theme de I'humanisme :

Fausto dans le champ de la philosophie, Bernard Chavance est, dans le champ de 'économie, 1'un des rares a avoir compris
I'importance centrale de la dialectique du poser et du présupposer pour l'intelligence de la méthode d'exposition du Capital
» (Dardot & Laval, 2012, p. 770).

5 En effet, I'édition originale portait déja le sous-titre de Recherches pour une reconstitution du sens de la dialectique.
Fausto a choisi de le raccourcir et de le mettre comme titre de 1a nouvelle édition brésilienne de 2015.
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Le point de départ de nos recherches a été le probléme a l'ordre du jour au début des années 1960, des
rapports entre marxisme et morale, et des fondements de la politique marxiste. Cette problematique du
rapport marxisme /humanisme — développée dans le cadre d'une analyse de la pensée du jeune Marx —

s'est prolongée dans celle du rapport marxisme/historicisme (Fausto, 1986, p. 20-1. Nous soulignons.).

I1 est important de délimiter le contexte de I'émergence de cette problématique. Il s'agit ici, si I'on se
limite aux débats internes a la France, ou Fausto habitait depuis les années 1970, de la querelle
impliquant certains des plus grands intellectuels du Parti Communiste Francais, comme Roger
Garaudy et Louis Althusser. La critique althussérienne de 'humanisme marxiste est bien connue, ainsi
que sa proposition d'une coupure épistémologique dans I'cuvre de Marx, lequel aurait, dans sa

maturité, abandonné tout référentiel humaniste.

L'articulation entre morale et humanisme est proposée par Althusser lui-méme — et Fausto semble
hériter des termes de ce débat. Dans la préface « Aux lecteurs », destinée aux éditions étrangeres de
Pour Marx (1965), Althusser précise que la critique du dogmatisme stalinien a été vécue par les
intellectuels communistes comme une « libération », qui a donné lieu a une réaction idéologique de
tendance « libérale-morale » qui a redécouvert spontanément les vieux thémes philosophiques de la
liberté », de « 1’étre humain », de la « personne humaine » et de « l'aliénation», présents dans une

certaine mesure chez le « jeune Marx » ( Althusser, 2005, p. 260).

Cependant, selon Althusser, en rompant avec 'humanisme philosophique de sa jeunesse, Marx fonde
une théorie de I'histoire et des sociétés basée sur des concepts nouveaux, tels que « formation sociale
», « rapports de production » et « superstructure ». C'est pourquoi Althusser (2005, p. 236) affirme
méme qu’'on peut parler, en termes strictement conceptuels, d'un anti-humanisme théorique et
politique chez Marx. Cet anti-humanisme était la condition absolue de possibilité d'une connaissance

du monde humain lui-méme et de sa transformation révolutionnaire.

Au point de départ du projet intellectuel de Fausto, nous trouvons une réponse originale a ce contexte
théorique et politique francais et international, au sein duquel la dispute entre humanisme et anti-
humanisme a acquis une pertinence pour le marxisme. Fausto se rend toutefois compte que,
contrairement a ce qu'affirme Althusser, les positions humanistes et anti-humanistes ne correspondent

pas a la position de Marx lui-méme :
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Le point de départ premier de nos recherches a été 1'observation que le marxisme, tout en se refusant de
fonder la pratique (puisque la fondation représenterait une chute dans I'éthique) n'était pourtant pas étranger
al'idée de I'homme. Plus précisément, le point de départ était 1'idée que, si I'hnomme était implicite, il y avait
pourtant une trés grande différence entre (I'homme) implicite et (I'homme) l'explicite . Donc que le
marxisme ni ne se fondait sur 'nomme ni ne refusait I'homme (et que I'homme était a I'horizon). Pourtant
nous exprimions encore ce mouvement par des concepts pré-dialectiques : horizon, thématisation, etc.

(Fausto, 1986, p. 21).

Ce passage montre trés clairement comment ce qui a motivé tout le projet intellectuel de Fausto,
défini depuis lors comme un projet de « reconstitution du sens de la dialectique », reposait sur la
perception claire selon laquelle la position de Marx quant a I'idée de « I'hnomme » était « complexe»,
dans le sens ou elle ne se réduisait ni @ une position humaniste ni a une position anti-humaniste.
Quand bien méme le flirt avec des concepts issus de la phénoménologie tels que I'horizon ou la
thématisation, qui apparaitra dans un texte de jeunesse tel que « Sur le destin de 1'anthropologie dans
I'ceuvre de maturité de Marx » ©, serait plus tard remplacé par un usage de plus en plus sophistiqué de
figures et de concepts dialectiques, le point de départ était le caractére non simpliste et non unilatéral
de l'approche de Marx concernant I'humanisme. L'utilisation de concepts dialectiques visait
précisément a rendre compte logiquement d'affirmations telles que: « Le marxisme ni ne se fondait
sur I'homme ni ne refusait 'homme ». Comment faire face a cette énigme logico-ontologique,
qu'Althusser ne pouvait pas comprendre, selon laquelle « il y avait (...) une trés grande différence
entre ('homme) implicite et (I'homme) explicite » ? En effet, nous avons ici 1'idée bizarre a premicre
vue, que l'expression d'un contenu modifie, en un certain sens, le contenu sémantique de ce contenu
et, par 1a, ses conséquences. Tout se passe comme si la position de la détermination — c'est-a-dire le

fait de 1'exprimer — produisait des « effets » sur sa valeur de vérité¢ (Cf. Fausto, 2015, p. 15).

Selon Fausto, la dialectique hégélienne, qui est par excellence un discours critique envers les positions
dogmatiques et unilatérales, s'est avérée la seule capable de dépasser les interprétations dominantes
dans le débat sur les rapports entre marxisme et humanisme. Dans la nouvelle introduction au premier
volume de Marx : Logique et Politique, Fausto explique encore plus clairement comment la
dialectique est apparue dans sa trajectoire intellectuelle comme la seule ressource possible pour sortir
de ce qu'il considérait comme une antinomie au ceeur de la politique marxiste. Rendant justice au titre
du livre, la dialectique était la seule /ogique capable de penser rigoureusement, dans toute sa

complexiteé, la politique marxiste. L'antinomie consistait en ceci : d'une part, la lutte politique marxiste

6 Ce texte a été inclus comme premier appendice dans les premiéres éditions (frangaise et brésilienne) de Marx : logique
et politique ; et comme deuxiéme appendice dans la nouvelle édition brésilienne de 2015.
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a pour horizon 1'établissement d'une société égalitaire et libre, c'est-a-dire une société guidée par
certaines valeurs éthiques. D'autre part, cette politique ne peut pas simplement se subordonner a une
telle éthique, puisqu'il s'agit d'une politique révolutionnaire et (contre)violente (cf. Fausto, 2015, p.
14). Si la logique traditionnelle n'offrait aucune issue a une telle antinomie, la dialectique ne pouvait
offrir qu'une « issue logiquement scandaleuse », a savoir que le fondement éthique était et n'était pas
présent. Contradiction ? Oui, mais nous verrons qu'il s'agit d'une contradiction particuli¢re, d'une

contradiction dialectique.

Fausto approfondit cet argument dans le premier chapitre de Marx: logique et politique. Pour ce faire,
il part de la Phénoménologie de l'esprit de Hegel et tente d'établir une analogie entre la situation de
l'esprit dans cette ceuvre et la situation de I'homme ou de 1'étre humain chez Marx. Il cherche ainsi a
montrer que, si Althusser critique les lectures humanistes de Marx pour leur incapacité a rendre
compte de la richesse de la théorie de I'histoire du philosophe allemand, il ne comprend pour autant
pas qu'il y a une place pour 1'étre humain dans le schéma de totalisation historique pensé par Marx,
de sorte que ce dernier ne peut aucunement étre considéré comme un « anti-humaniste ».
Néanmoins, cette place n'est pas celle d'un fondement, d'une signification posée, comme le proposent
les humanistes et comme le critique Althusser; en fait, sur ce point, autant la lecture humaniste que
l'interprétation anti-humaniste s'accordent a dire qu'étre un fondement dans le cadre d'une
anthropologie philosophique est la seule place possible pour I'étre humain. Et c'est précisément ce
présupposé qui sera mis en question par Fausto a I'aide de I'analogie avec la Phénoménologie, lorsqu'il
affirme que « tout comme dans le 'schéma' marxiste de l'histoire, 'homme ne vient qu'a la fin de ce
que Marx nomme la 'préhistoire de la société humaine', — I'esprit ne se présente en tant qu'esprit

qu'a la fin de la Phénoménologie » (Fausto, 1986, p. 23-4).

Il s'agit cependant d'une absence qui est en méme temps une présence, ou une présence-absence. C'est
ici qu'apparait une figure qui marquera la dialectique de Fausto : la distinction entre présupposition
et position. En paraphrasant notre auteur, pour la conscience philosophique, 1'esprit est « 1a » (et cela
distingue la perspective de la conscience philosophique de la perspective de la conscience ordinaire),
mais 1'esprit n'est « 1a » que comme présupposé. En effet, la phénoménologie n'est pas une histoire
philosophique de l'esprit, mais une histoire philosophique de la constitution de [l'esprit — une
preéhistoire de l'esprit, et a cause de cela, 'esprit ne sera posé qu'a la fin du processus. Cela signifie
deux choses : 1) I'esprit n'est pas exprimable tant que la fin du processus n'est pas atteinte ; 2) jusque-

1, seuls les prédicats de l'esprit sont exprimables :
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Mais au niveau de la préhistoire d'un étre ( et ceci est le ceeur du probléme) les prédicats de cet étre ne sont
pas ses déterminations (au moins au sens courant) — surtout ne sont pas ses déterminations — parce qu'a
un tel niveau, il est encore absent en tant que sujet. En disant l'esprit par les prédicats de l'esprit, je ne dis
pas l'esprit (par ses déterminations) ou plutdt je le dis mais en disant son autre. Ou, en d'autres termes, au
niveau de sa préhistoire, les déterminations de I'esprit comme de n'importe quel objet sont des négations

(idem, p. 25).

Etre absent en tant que sujet signifie que le sujet n'est pas exprimé par ses prédicats, par ses
déterminations. C'est ce que signifie étre présupposé : un fondement ou un sujet qui est nié par ses
prédicats. Il n'y a pas, dans ce cas, de relation d'inhérence entre le sujet et I'objet, mais plutdt une
relation de passage et de négation du sujet par le prédicat. Nous avons donc ici un bel exemple de ce
que Fausto, a la suite de Hegel, appellera le jugement de réflexion, c'est-a-dire le mouvement de
réflexion du sujet dans le prédicat. Un tel jugement, il convient de le souligner, n'exprime nullement
une négation ordinaire, une simple disparition du sujet dans le prédicat, mais une Aufhebung, une

négation qui est aussi conservation du sujet en tant que sujet présupposé.

Ainsi, I'histoire chez Marx peut étre pensée comme un processus de constitution de I'étre humain-
sujet. Cela signifie que, tant qu'il n'a pas atteint le niveau d'une société post-capitaliste émancipée,

I'étre humain n'est pas, ou plutdt, il est, mais en tant que signification muette et non posée :

L'homme, tout comme l'esprit dans la Phénoménologie, ne peut pas étre dit au niveau de sa préhistoire. En
effet, si pour Marx I'homme ne sera constitué qu'avec le socialisme, qu'est-ce que I'homme avant le
socialisme ? (...) Il faudrait répondre : 'homme est ... I'ouvrier, 'homme est ... le capitaliste, ou encore, en
pensant a d'autres moments de I'histoire, 'homme est ... le citoyen romain, I'homme est ... le seigneur féodal,
etc. Dans un sens, on le voit, on peut dire ce qu'est I'hnomme, avant la fin de la « préhistoire » , mais toute
« définition » de I'homme n'est alors possible que si on dit autre chose que I'homme (...) L'ouvrier, le
capitaliste, le seigneur féodal, le citoyen romain etc., ne sont que tant que et parce que le sujet— I'homme

n'est pas ; ils ne seront plus quand « leur » sujet viendra a 1'étre (Fausto, 1986, p. 27-8).

Ainsi, étant donné que dans sa « préhistoire », 1'étre humain a une configuration limitée et unilatérale,
il n'est pas « posé », de maniére intégrale, en tant que sujet. En conservant la terminologie hégélienne
mobilisée par Fausto, nous pourrions dire que, dans toutes ses configurations spécifiques, qu'il
s'agisse du capitaliste ou de l'ouvrier, du citoyen romain ou du seigneur féodal, nous avons une
détermination unilatérale et particuliere qui, pour cette raison méme, nie 1'étre humain en tant qu'un
universel purement abstrait. Ce n'est que dans le communisme que I'étre humain serait effectivement
un universel concret, un vrai sujet qui ne serait pas ni¢ par ses différents prédicats. Comme le dit

Fausto (1986), « en supposant la fin de la division du travail, toutes ces déterminations de 'homme
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devraient, a la limite, étre attribuables a chaque homme, tout comme toutes les déterminations du
capital — l'argent et la marchandise conviennent a chaque capital : I'hnomme remplacerait le capital

en tant qu'universel concret' » (p. 30).

Rappeler ici la fameuse citation de L'idéologie allemande, qui explicite le contraste entre la société
communiste et les autres, en ce qui concerne le contrdle conscient et collectif de la production sociale,
ainsi que I'autonomie individuelle, est incontournable. Dans le communisme, 1'étre humain n'est pas
épuisé ou dominé par un quelconque prédicat ou particularité qui lui est attribué, puisque je peux me
consacrer a un type d'activité « sans jamais devenir chasseur, pécheur ou critique » (Marx & Engels,
1968, p. 63). Ainsi, ces déterminations ne deviennent que des « moments » de 1'étre humain,
désormais véritable sujet, puisque la société lui accorde « la possibilité de faire aujourd'hui telle chose,
demain telle autre, de chasser le matin, de pécher 'aprés-midi, de pratiquer I'¢levage le soir, de faire

de la critique apres le repas, selon mon bon plaisir » (idem, ibidem).

Mais si cet étre humain « intégral » et « autonome » se trouve a la pointe du schéma historique de
Marx comme étant a la fois la consommation et I'établissement de 1'histoire, pourquoi ne pas donner
raison aux lectures humanistes de Marx contre 1'anti-humanisme althussérien ? A ce stade, nous
devons discuter de la question des moyens et des fins et, finalement, du role de la violence dans ce
processus. Pour ce faire, a c6té du couple position/présupposition (Setzung/Voraussetzung), il nous
faudra présenter une autre notion clé de la dialectique selon Ruy Fausto, a savoir celle de

renversement (Umschlag).

Comme nous 'avons vu, le point de départ de Fausto est une antinomie dans les fondements politiques
marxistes. Nous allons maintenant aborder plus en détail le sens de cette antinomie et la raison pour
laquelle la politique révolutionnaire ne peut étre subordonnée a 1'éthique (qui devient finalement

synonyme d'humanisme) :

L'humanisme — en entendant par humanisme la philosophie ou la politique qui pose I'nomme, ce qui veut
dire, pour que la définition soit rigoureuse, celle qui non seulement vise des buts « humains » mais qui
également n'accepte que des moyens « humains » (qui refuse la violence) — I'humanisme est en fait un
anti-humanisme (I'humanisme se renverse en anti-humanisme). Parce que poser I'homme, c'est-a-dire
postuler une pratique « humaine » (non-violence, etc.) dans un univers inhumain (le capitalisme et en
général celui de tout le pré-capitalisme), revient a accepter — a se faire complice de — cet univers

inhumain.. L'humanisme est donc a rejeter (Fausto, 1986, p. 31).

Le renversement a ici le sens d'une chose qui devient son contraire et donc se renie elle-méme.

L'humanisme, dans la mesure ou il refuse tout type de violence, finit par devenir impuissant et

101



DA HORA LEONARDO / Passages de Paris, n° 21 (2021.1)

complice face a l'inhumanité de la société capitaliste et, dans cette mesure, il passe ou se renverse en
son contraire, l'anti-humanisme. C'est en ce sens que, du point de vue de Marx, la politique ne peut
pas étre directement subordonnée a 1'éthique. Cependant, ceux qui pensent que l'anti-humanisme est

une alternative se trompent :

C'est que si 'humanisme, en posant I'homme, se renverse en anti-humanisme, 1'anti-humanisme — qu'il
faudrait définir comme la philosophie ou la politique qui veut se passer de foute référence a I'homme (au
niveau des moyens comme au niveau des fins) — l'anti-humanisme ne peut que nous enfermer dans la
violence et dans 1'inhumain (...) Ainsi, si conformément aux principes de la logique de l'entendement, on
était obligé de choisir entre I'humanisme et l'anti-humanisme on resterait, respectivement, entre le
renversement (c'est-a-dire la contradiction : la non-violence est violence, 'humain est /'inhumain), et une

sorte de « tautologie » (I'inhumain n'est que 1'inhumain, la violence n'est que violence) (idem, p. 31-2).

Nous voyons donc que I'anti-humanisme théorique, qui se déploie dans un anti-humanisme politique,
n'est pas une alternative possible, car il écarte toute référence a I'humain et, de ce fait, perd les critéres
¢thiques et normatifs nécessaires pour qualifier et délimiter ce qu'est la violence révolutionnaire en
tant que moyen pour une fin qui n'est pas en soi violente et inhumaine. Le but marxiste classique est
de mettre fin par la contre-violence a un monde qui est en soi déja violent. Le critére normatif et la
référence a I'humain doivent exister comme quelque chose de présupposé, de présent et de non présent
a la fois (c'est-a-dire comme une signification niée ou « supprimée » en termes dialectiques). Voila
la solution « logiquement scandaleuse », proposée par la dialectique, nous permettant d'échapper a ce

dilemme entre renversement et tautologie :

La politique marxiste ne doit étre définie ni comme humanisme, ni comme un anti-humanisme (ni non plus
comme un a-humanisme) : elle doit étre définie comme relevant de la suppression (Aufhebung), de la
négation (au sens dialectique) de l'humanisme. Nier dialectiquement I'humanisme veut dire non pas chasser
I'homme (I' « humain », la non-violence) au sens absolu, comme le fait la négation vulgaire anti-humaniste,
mais nier la position de 'homme (c'est-a-dire le nier en le conservant : le chasser de l'expression) (...) Ainsi,
on nie ['homme (la non-violence, etc.) pour qu'il ne se nie pas lui-méme (...) On assume la négation

(dialectique), pour éviter de subir la négation (vulgaire). (Fausto, 1986, p. 32)

Selon la lecture ingénieuse proposée par Fausto, ce n'est que de cette maniére que la politique marxiste
peut exprimer rigoureusement la relation contradictoire entre les moyens violents et les finalités
éthiques. C'est-a-dire que la logique qui nous permet de penser et d'exprimer correctement la politique
(marxiste) ne se trouve que dans le discours dialectique. Nous avons ici le sens profond non seulement
du titre Marx : logique et politique, mais aussi le sens du projet dialectique de Fausto : penser la

politique — au sens large, qui comprend 1'étre humain, 1'éthique, la société et 1'histoire a la lumiére
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d'une orientation vers I'émancipation — d'une maniére logiquement rigoureuse, autrement dit
complexe et nuancée, sans tomber dans des positions unilatérales, extrémes et contradictoires (au sens
vulgaire). Une telle compréhension pourrait nous emmener « sur la voie de présenter rigoureusement
la pensée dialectique comme celle qui 'supprime' ces extrémes pour échapper au renversement »

(idem, p. 96).

3. Position et présupposition : le sens de la dialectique chez Fausto

Il est clair que le sens du projet auquel il est fait allusion ci-dessus concerne la dialectique au sens
large, et pas seulement le probléme « humanisme/anti-humanisme ». En effet, ce que nous venons de
voir était un exemple de ce qui oppose, en général, la dialectique aux alternatives offertes par
l'entendement. Soucieux de marquer le caracteére non unilatéral de la dialectique (critique) par rapport
a I'entendement, Fausto cite assez constamment un extrait de Hegel qu'il avait originairement tiré¢ d'un

livre de Gérard Lebrun :

A supposer que les objections qu'on adresse au savoir spéculatif méritent le nom d'objections (...) elles sont
directement contenues et traitées a l'intérieur du Systéme. Les objections, si elles sont réellement liées a la
chose contre laquelle on les dirige, sont des déterminations unilatérales qui, d'une part, sont produites (...)
par la falsification du fait spéculatif dont on fait un grief contre celui-ci, et qui, d'autre part, se dressent
comme des affirmations contre ce fait. Ces déterminations unilatérales, dans la mesure ou elles sont liées
a la chose, sont des moments de son Concept; elles sont donc advenues, lors de l'exposition de celui-ci, a
leur place momentanée, et la dialectique immanente du Concept doit montrer leur négation. (Hegel, 1968,

p.304- 305 apud Lebrun, 1972, p. 221, je souligne)’.

Dans le chapitre de Marx: logique et politique consacré au théme de 1'humanisme et de I'anti-
humanisme, Fausto introduit une section pour parler du discours dialectique « en général ». La
dialectique y apparait déja comme le discours qui « supprime » (au sens de la négation déterminée)
l'acte de fondation, c'est-a-dire le fondement premier — cette machine de guerre de la philosophie
classique qui, selon 1'idéal cartésien, devrait assurer un maximum de rigueur et de clarté au discours.
Or, a travers la thématique de I'humanisme, nous avons vu que la position ou la fondation d'un
principe peut conduire, en réalité, au résultat inverse ; 1a ou il ne peut y avoir de sujet fondateur (dans
I'univers d'une préhistoire), s'il y a fondation, le discours se renverse en son contraire, ou, plus

généralement, est amené a s'éloigner de son objet. Il ne s'agit pas tant de nier I'idée de fondation elle-

7 Cette citation de Hegel, avec la référence a Lebrun, apparait en épigraphe chez Fausto, 2013.
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méme, mais plutot de critiquer l'idée d'une fondation premicre unilatérale et, en un certain sens,
dogmatique. C'est dans cette perspective que Fausto joue avec l'opposition clarté-obscurité d'une

maniere trés suggestive :

Et si fonder est clarifier, dans la mesure ou fonder est clarifier, cela veut dire en méme temps — si on veut
conserver l'opposition clarté/obscurité, mais l'infléchissant dans le sens de la dialectique — que le
maximum de clarté est en fait obscurcissement. En effet, d'aprés ce que nous avons dit, il ressort qu'un
discours n'est clair (pour la dialectique) que s'il est couvert de certaines « zones d'ombre ». Seuls les discours
dont les fondements premiers sont en quelque sorte « obscurs » (c'est-a-dire frappés de négation) sont des

discours effectivement clairs (au sens dialectique). (Fausto, 1986, p. 35)

Dans d'autres écrits, Fausto a insisté sur ce jeu de la lumicre et de 'obscurité et sur la thése selon
laquelle 1'une des caractéristiques centrales de la dialectique est 1'idée d'un espace de significations
dans lequel existent des « zones d'ombre ». Fausto va approfondir et développer cette intuition en
montrant que, loin de représenter la limite négative des significations, les zones d'ombre leur sont
essentielles. Sans eux, le discours ne signifie plus ce qu'il signifie. Si cette idée d'un halo obscur n'est
pas introduite, toute tentative de présentation rigoureuse de la dialectique échoue nécessairement ;
c'est en ce sens qu'il désigne la dialectique comme étant, en un sens, une phénomenologie de
l'obscurité. Ainsi, la dialectique apparait comme un discours capable de rendre compte de ce que nous
pourrions appeler une profondeur et une complexité ontologiques propres a certains phénomenes, en
eux-mémes « obscurs », qui, dans le processus historique, apparaissent comme objectivement
possibles. La discussion du théme de I'humanisme nous rameéne a la discussion de Fausto sur la notion

de possibilité historique objective. Nous reviendrons sur ce point.

Pour I'instant, notons qu'a travers cette distinction entre un halo de significations obscures et le noyau
de significations claires, nous sommes renvoyés, en langage dialectique, a la différence entre 'univers
des significations présupposées et l'univers des significations posées. Il ne s'agit cependant pas
seulement d'¢laborer cette différence, mais surtout de montrer la jonction de 'obscur et du clair, du
présupposé et du posé, du non-dit et du dit. Apres tout, comment est-il possible qu'il y ait quelque
chose d'objectivement présupposé dans la (pré)histoire, comme nous l'avons vu dans la premiére
partie de cet article avec la notion d' « étre humain » (mais qui s'applique également a des notions

telles que la liberté, la propriété et la richesse) ?

Pour Fausto, si 1'on pense en termes logico-ontologiques, la dialectique offrirait précisément une
logique discursive qui rendrait compte d'un objet en soi ontologiquement complexe, doté de niveaux

ou de nuances distinctes de clarté/obscurité :
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En reprenant la doctrine de la puissance et de l'acte, la présupposition et la position apparaissent non
seulement comme appartenant a l'univers des significations considéré comme univers subjectif, mais aussi
comme habitant un univers objectif. La possibilit¢ qui introduit la notion de puissance est la possibilité
objective. Il y a des présupposés objectifs (...) L'objet qui est ainsi dessiné n'est pas un objet de pure
actualité. La notion de présupposition introduit un univers ou il n'y a pas seulement « ce qui est le cas », ou
il y a plus que « ce qui est le cas », méme si par cette expression on entend aussi bien l'existant que le non

existant. Le monde contient également 1'existant-non-existant (Fausto, 1987, p. 154-6).

Ainsi, dans le monde, il n'y a pas que des réalités complétes (ou ce qui est en acte). Il y a des objets
obscurs, possibles, qui, étant eux-mémes obscurs, ne peuvent étre visés que « obscurément ». Or, «
viser obscurément I'objet obscur signifie viser clairement 1'objet obscur » (idem, p. 156). Mais que

signifie exactement un domaine objectif d'obscurité ?

Il s'agit d'introduire 1'idée qu'un objet non posé, bien que pleinement déterminé (c'est-a-dire
entierement déterminé mais sans position), est différent du « méme » objet posé (ou en acte). Si la
distinction entre présupposition et position reprend la différence puissance/acte, une voie s'ouvre
immédiatement. Dans le cadre d'une théorie de I'histoire, il s'agit de penser comme objectivement

présupposées les choses qui existent comme des déterminations possibles.

Au-dela de la question de I'étre humain, il est possible de penser ici a d'autres exemples . Dans le
chapitre « Présupposition et position: dialectique et significations obscures » du deuxiéme tome de
Marx: logique et politique (paru en portugais), Fausto, lorsqu'il parle de la valeur et de 1'Etat comme
possédant des statuts ontologiquement similaires a un certain moment de l'histoire, opére un

rapprochement intéressant entre Marx et Pierre Clastres :

Comme on le voit, la notion de chose objectivement possible ne s'applique pas seulement a la valeur. La ou
il n'y a pas d'Etat, mais ou la possibilité objective de I'émergence de I'Etat existe déja (...), I'Etat est et n'est
pas. Il existe comme détermination non posée ou comme objet présupposé et, dans le langage que nous
utilisons ici, comme signification obscure. Le statut de I'Etat est, dans ce cas, similaire au statut de la valeur
avant le capitalisme. Il n'existe pas dans le méme sens que la valeur n'existait pas dans 1'Antiquité : ses

déterminations sont « 1a » mais ne sont pas posées (Fausto, 1987, p. 175).

Prenant ainsi la défense de Clastres contre certaines critiques qui lui ont ét¢ adressées, selon lesquelles
l'anthropologue frangais présente les sociétés « primitives » comme luttant contre un objet inexistant
('Etat), Fausto montre que I'Etat est et n'est pas, et la logique dialectique refléte ce statut ontologique.
On voit donc qu'il y a ici une exigence de considérer, en méme temps, les deux registres, celui du
discours présupposé et celui du discours posé, dans la présentation de I'histoire (cf. Fausto, 2002, p.

190).
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Pour Fausto, I'importance de cette forme dialectique de présentation de I'histoire est essentielle pour
une théorie critique. A la limite, on pourrait dire que, pour notre auteur, le sens général de la
dialectique n'est pas seulement la présentation a la fois rigoureuse et adéquate d'un objet en soi

contradictoire et complexe, mais c'est surtout une présentation critiqgue de cet objet.

D'un coté, la dialectique apparait comme une critique de l'idéologie. C'est-a-dire que « le partage
qu'on a fait jusqu'ici entre la dialectique et les discours de I'entendement est aussi un partage entre
une pensée non idéologique et une pensée idéologique » (Fausto, 1986, p. 67). En effet, 'idéologie
du capitalisme est construite avec des notions telles que « 'homme », « la liberté », « la richesse »
et « la propriété ». En revanche, si I'entendement est idéologique, c'est parce qu'il ne fait pas la
distinction entre présupposition et position ; il ne comprend pas, au niveau du jugement, qu'un
prédicat puisse devenir sujet ; ni, au niveau de la réalité, que nous avons deux niveaux qui s'articulent

mais ne se confondent pas.

Ainsi, pour en rester au théme de 'humanisme et de I'anti-humanisme, dans le premier cas, I'étre
humain doit étre pleinement présent ou « posé€ », et de ce fait, I'humanisme fait de I'humain un
fondement a un moment ou il ne peut 1'étre, puisque sa figure est, pour ainsi dire, « mutilée » par
les limites d'une société dans laquelle I'autonomie n'est pas possible. Par conséquent, en fondant son
discours sur I'humain « actuel », 'hnumanisme finit par sanctionner et fixer cette figure limitée de
I'humain. Ou bien, pour le dire autrement, en transformant un horizon ou une norme présupposés en
un fondement posé, I'humanisme devient une proie facile pour le discours de l'effectivité et se voit
coller I'étiquette d'idéalisme impuissant ou de ce qu'on appelle aujourd'’hui de « normativisme vide »,
car il affirme I'humain ou la liberté comme fondements normatifs, tout en étant incapable d'éviter les
processus de renversement de la liberté en non-liberté, ou de I'humain en inhumain. L'humain ou la
liberté comme présupposé est quelque chose « a venir » ; mais qui, en méme temps, dans une certaine

mesure, est déja la.

D'autre c6té, si I'humanisme transforme le présupposé en fondement, I'anti-humanisme, quant a lui,
en ¢liminant simplement les présupposés, finit par embrasser les déterminations posées comme
quelque chose d'absolu. Il n'y a plus en effet d'horizon utopique ni de critéres normatifs pour concevoir
un processus d'apprentissage et de progres social ; tout devient tellement arbitraire qu'il finit par étre

naturalisé. Le sujet est totalement absorbé par le prédicat.

Dans les deux cas, nous nous rendons compte que I'¢limination de ce que nous pouvons nommer —

en risquant ici des mots que Fausto lui-méme n'utilise pas — la présentation dialectique d'une  «
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ontologie de la présence complexe », non linéaire, ouverte au jeu des présences-absentes et des zones
d'ombre qui contournent l'aspect solaire de l'existant actuel, finit par entrainer également la
suppression de la possibilité de transcender la réalité actuelle par le biais d'une critique immanente,
exigence fondamentale de toute théorie critique. L'idéologique a précisément pour fonction
d'invisibiliser et de bloquer cette possibilité objective de transformation. Inversement, la possibilité
objective en tant que transcendance-immanence s'inscrit dans une réalité ontologiquement complexe
et contradictoire, a plusieurs niveaux, que seul le discours dialectique est capable de présenter de
maniere critique. En ce sens, « le discours formel le plus 'rigoureux' n'est pas rigoureux, mais imprécis
et trompeur », alors que « seul le discours qui s'ouvre a la contradiction est un discours 'adéquat' »
(Fausto, 2002, p. 191). Il devient évident que la présupposition est en fait un élément essentiel de la
dialectique en tant que discours critique, car elle seule empéche la fixation sur des positions linéaires
ou fixes. Toutefois, c'est un discours présupposé qui sert non pas de fondement (comme dans
I'humanisme) mais de « base » pour la critique (cf. Fausto, 2002, p. 193). C'est-a-dire qu'il existe,
d'un point de vue logico-ontologique, les conditions pour penser une critique sociale qui ne soit ni
une téléologie ni un simple utopisme, mais qui pointe vers des possibilités inscrites dans la réalité
actuelle. En somme, il s'agit d'une ontologie sociale et d'une théorie de l'histoire suffisamment
sophistiquées pour faire non seulement I'analyse des phénomenes objectivement possibles en général,

mais surtout une critique immanente.

Mais jusqu'ou peut-on aller avec un tel discours critique qui fait de la notion assez forte de «
préhistoire » un élément fondamental ? Jusqu'a présent, nous avons pris comme référence exclusive
le discours critique marxien, qui est la référence initiale de Fausto lui-méme. Cependant, il ne se
limite nullement a cette dimension. Dés le début, son projet était de reconstruire ce discours critique
pour le dépasser, surtout a une époque ou la critique du marxisme lui semblait aussi essentielle que
sa reconstruction rigoureuse. C'est pourquoi il est le premier a reconnaitre qu'« il serait bien difficile
d'admettre aujourd'hui 1'idée que I'histoire est la préhistoire de I'hnomme, que c'est 'homme-sujet que
nous voyons naitre dans l'histoire. Rien ne justifie un tel schéma, qui implique, malgré les

discontinuités, une perspective téléologique » (idem, p. 192).

Si tel est le cas, que reste-t-il de la distinction présupposition/position elle-méme ? Est-elle vouée a
disparaitre ? Pas nécessairement. A la suite d'Adorno, Fausto fait usage de ce qu'il appelle une

hypothese « plus faible » :

Mais une hypothése plus faible, selon laquelle 1'histoire actuelle est 1'« histoire naturelle » de I'homme, en

comprenant l'expression, a la maniére d'Adorno, comme une histoire dans laquelle les hommes ne sont pas
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sujets, est admissible. La différence est subtile mais significative. L'histoire naturelle (...) n'implique pas
d'hypothéses téléologiques (...) L'expression ne dit pas qu'il y aura une autre histoire (bien qu'elle en suggere
la possibilité, mais, disons, comme une possibilité abstraite). Elle dit seulement que 'histoire jusqu'a présent
n'est pas une histoire de sujets (...) Ainsi modifiée, l'idée critique-dialectique de I'histoire se maintient en
exigeant toujours une instance présupposée qui coexiste avec le discours posé. Dans cette instance
présupposée, I'Histoire de I'homme n'est pas dessinée, mais un espace de possibilités ouvert sous forme
générale a I'homme. Dans ces limites, la dualité présupposé/posé semble non seulement acceptable mais

nécessaire (Fausto, 2002, p. 192. C'est moi qui souligne).

En indiquant le passage du schéma de la possibilité objective a celui de la « possibilité abstraite », la
perspective historique de Fausto s'ouvre a une complexité qu'il juge absente dans le marxisme
classique. Si on ne trouvait pas exactement chez Marx un nécessitarisme fermé dans la transition
entre les modes de production, les expériences du vingtiéme si¢cle nous ont, quant a elles, placés
face au défi de rendre compte d'une histoire dont les chemins sont beaucoup plus imprévisibles qu'on
ne l'avait supposé, ou coexistent différents processus progressifs, régressifs et méme catastrophiques,
sans parler de la possibilité de véritables renversements aussi bien techniques qu'éthico-politiques (cf.

Fausto, 2013)® .

De toute facon, libérée de sa forte charge tél€éologique liée au préfixe « pré », I'idée critico-dialectique
d'histoire — structurée par de multiples niveaux, notamment par un niveau présupposé qui coexiste
avec un niveau posé — reste fondamentale chez Fausto pour penser le champ des possibles, de
I'imagination et de 1'utopie ; un champ de transcendance non détaché du terrain de l'immanence, un
¢lément fondamental pour une perspective critique toujours orientée en termes d'€émancipation et de

transformation sociale.

4. L'actualité post-marxiste du probléme de I'"humanisme et de 1'anti-humanisme

Cette approche du théme de I'humanisme et de 1'anti-humanisme dans la pensée de Fausto nous a
finalement conduits a toute une discussion sur l'articulation entre les idées de critique, d'ontologie et

d'histoire. L'enjeu était bien le sens de la dialectique chez Fausto. Il est remarquable de constater que

811 faut noter que, en utilisant encore la distinction marxiste entre histoire et préhistoire, ce diagnostic était déja esquissé
par Fausto au moins depuis I'introduction au premier tome de Marx : Logique et Politique : « L'histoire du XX°¢ si¢cle
renvoie en fait a la position de 'homme — mais a la position négative de I'nomme. Cela veut dire qu'on a passé dans un
sens a I'histoire, mais comme l'avénement non pas de la vie générique, mais de la mort générique, de la destruction
générique. Nous sommes passés a quelque chose qui est histoire et préhistoire a la fois, histoire dans la préhistoire : nous
l'appellerions 'anti-histoire. Ce phénoméne n'est pas pensé, prospectivement, par le marxisme classique » (Fausto, 1986,
p. 13).
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le théme privilégié¢ dans cet article réapparait tout au long de sa trajectoire intellectuelle. Mais, bien
stir, non sans modifications, comme nous venons de le voir avec 1'abandon de la notion de préhistoire.
Dans cette troisiéme et dernicére partie, j'analyserai encore certaines de ces modifications afin
d'entrevoir la pertinence de la question de I'humanisme et de l'anti-humanisme dans les écrits les plus

récents de Fausto.

Mais avant d'entrer dans le vif du sujet, il faut souligner, du fait des limitations que I'entendement lui
impose, le caractére ouvert et le primat de 1'objet (de 1'adéquation a la chose), qui marquent la
dialectique marxienne par rapport a la dialectique hégélienne, que Fausto a finalement cherché a

approfondir et a radicaliser :

Marx retrouve le langage kantien lorsqu'il écrit qu'il faut connaitre les limites de la dialectique. Dans ce
point, il est montré [de maniére] déterminée comment la forme dialectique de présentation n'est adéquate
que lorsqu'elle connait ses /imites. Si la dialectique de Marx n'est pas une dialectique dans les limites de
'entendement parce qu'elle les transgresse, elle est, en un sens, une dialectique limitée par l'entendement.
Sans l'enfermer dans un domaine, I'entendement freine « ici et 1a » (selon les exigences de 1'objet et celles-
ci ne sont pas traduites dans une forme systématique) le travail de la raison (...) L'entendement impose a la
raison ses propres exigences, négatives et positives. Et, en ce sens, la présentation est ouverte dans un sens

plus radical que ce que la meilleure version de I'hégélianisme permettrait d'affirmer (Fausto, 1987, p. 168)

Dans la mesure ou Marx engage la dialectique dans I'économie politique, cela signifie non seulement
qu'il engage la raison dialectique dans la science de l'entendement, mais que, par le méme
mouvement, il améne 1'entendement a imposer ses limites a la dialectique. La pensée de Marx est a
la fois critique de I'entendement par la dialectique et critique de la dialectique par I'entendement. Pour

Fausto, ce second mouvement serait, malgré sa critique des romantiques, absent chez Hegel.

Or, s'll en est ainsi, la transformation de 1'objet, sa complexification, exigent en méme temps la
transformation et la complexification du discours dialectique lui-méme, ainsi que la reconnaissance
de nouvelles limites fixées par I'entendement. En ce sens, tout comme la notion de préhistoire méritait
d'étre actualisée et a été en bonne partie abandonnée, c'est tout 'optimisme anthropologique (celui de
l'avénement de 1'« homme nouveau ») qui doit étre révisé. A commencer par l'idée de société

communiste, qui est au cceur de la perspective utopique-émancipatrice du marxisme.

Cependant, 1''dée du communisme n'est pas seulement mise en question par la nécessité générale
d'atténuer le role de la téléologie et de la nécessité historique, méme si, dans le « meilleur marxisme
», cette nécessité, selon la lecture de Fausto, n'était pas absolument rigide. C'est tout le statut formel

et matériel de 1'idée du communisme qui doit étre rediscuté. Ainsi, la reformulation ne vient pas
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seulement du fait que le communisme apparait aujourd’hui comme moins « possible » qu'il n'a pu

paraitre a Marx. Il y aurait des raisons internes liées a son contenu qui rendent l'idée du communisme
] N . ] v,y o . . y . . eqe, 4 . .

— c'est-a-dire d'une société qui incarnerait une véritable sociabilité, sans Etat ni lois — hautement

problématique. Ces raisons sont directement liées a une révision de ce que 1'on pense de la place du

marxisme dans le dilemme humanisme vs anti-humanisme.

En effet, selon Fausto, I'idée d'une société transparente, sans Etat ni lois, ne serait pas compatible
avec ce que nous connaissons aujourd'hui, depuis la psychanalyse, de 1'individu, celui-ci étant divisé
entre un Moi, une ou plusieurs instances auto-répressives et un territoire de pulsions qui entretient
des relations conflictuelles avec les deux autres instances. Certes, on peut douter que cette description
soit universelle ; un argument classique dit que celle-ci renvoie plutot a la structure du sujet bourgeois,
un produit historique, et que I'histoire forgera un autre sujet. Cependant, d'une part, le fait que le sujet
tel que nous le connaissons aujourd'hui soit, en bonne partie, un produit de I'histoire, n'implique pas
que toutes ses caractéristiques soient réversibles. D'autre part, si I'histoire peut, sans aucun doute,
modifier les individus, rien ne nous permet de croire que cette possibilité est illimitée. Et c'est 1a
qu'entre en jeu un €¢lément irrémédiablement humaniste de la perspective communiste qui doit étre

surmonté par une anthropologie post-freudienne :

Supposer une société transparente, sans Etat ni lois, fonctionnant entre-temps sans difficultés majeures,
c'est croire a une formidable plasticité du sujet humain, plasticité propre a un certain humanisme développé
apres Rousseau (qui dépasse cependant, en optimisme, ce que Rousseau pensait de 1'individu humain). Cette
conception avait été mise en cause, de maniere unilatérale sans doute, par, comme disaient les francfortois,
les « écrivains noirs de la bourgeoisie » : Hobbes, Sade, Machiavel ; et a été remise en cause, toujours de
maniére unilatérale, par les penseurs de la seconde moitié du XIXe siécle. Freud traduit les résultats sous
une forme scientifique, et certainement avec moins d'unilatéralisme, malgré tout. L'idée d'une société
transparente n'est-elle pas, aprés tout, une idée pré-freudienne ? (Fausto, 2002, p. 20-1. C'est moi qui

souligne).

Cette critique de l'optimisme humaniste est renforcée par la crise écologique actuelle et le
développement des techniques de destruction. Les limites d'une certaine utilisation des moyens de
production et de destruction ont été dépassées. Si les relations entre les étres humains et la nature, et
entre I'individu et I'espece humaine, sont présupposées et non posées dans le discours de maturité de
Marx, au moment ou tant la nature en général que les grandes masses humaines sont menacées par
les techniques de production ou de destruction, nous sommes passés dans une autre ere historique,
dans laquelle I'étre humain — I'espéce humaine — et la nature ne sont plus présupposés. L'homme et

la nature ont fini par étre posés par 1'histoire, méme si c'est de maniére négative (cf. idem, p. 24).
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Mais ce repositionnement ne nous menerait-il pas a un pessimisme anthropologique qui nous
conduirait finalement a un anti-humanisme ? Pas nécessairement. Une fois encore, Fausto, en utilisant
la dialectique, tente d'éviter les positions unilatérales. Ainsi, a coté de cet aspect encore trop
humaniste, nous avons un autre obstacle a surmonter dans le marxisme, son caractére excessivement
anti-humaniste a la lumiére des expériences du XX° siecle. En effet, I'idée de la (contre)violence
révolutionnaire comme moyen légitime et prédominant de transformation sociale a ¢galement subi
une profonde révision critique de la part de Fausto. A la limite, il est nécessaire de repenser tout le
rapport entre éthique et politique, qui est a la base du projet initial de Fausto et de la pertinence du

théme de 'humanisme et de 1'anti-humanisme.

On a vu que, d'un point de vue politique, Marx propose une révolution violente, et on ne peut donc
pas dire que cette politique soit unilatéralement humaniste. La violence est justifiée par des besoins
politiques pratiques (briser la résistance des classes dominantes), et est 1égitimée par le fait qu'il s'agit
d'une contre-violence, visant a mettre fin a la violence d'une société basée sur l'exploitation et la
domination. Mais Fausto voit la nécessité de repenser la distinction méme entre violence et contre-
violence révolutionnaire. Il est important de souligner qu'il ne s'agit pas de bannir toute légitimité de
la contre-violence — il suffit de penser a la résistance contre les pouvoirs totalitaires. Le point est que
le fait qu'il y ait de la violence au sein de l'ordre bourgeois ne justifie plus tout court I'appel a la
révolution violente. Ce repositionnement de la question est li¢ a la thése selon laquelle nous ne vivons
pas dans une société simplement capitaliste, mais dans des sociétés majoritairement démocratiques-
capitalistes. Il y a autonomie relative des institutions démocratiques, et cela représente un progres ;
on ne peut pas simplement réduire la démocratie — méme la démocratie libérale — au capitalisme.
Méme en visant des « fins légitimes », comme l'instauration d'une société plus égalitaire, la rupture
de I'ordre démocratique « risque d'entrainer une régression. Cette possibilité est amplement confirmée
par l'histoire du XX° siécle. Les révolutions dites prolétariennes (...) ont liquidé la démocratie, et n'ont
finalement apporté que treés peu d'égalité » (Fausto, 2002, p. 21 ; voir aussi Fausto, 2019). D'un point
de vue dialectique, apres une certaine limite, certains moyens contredisent leurs fins — et le marxisme

a di faire face a cette douloureuse legon au XX siécle’. Tout changement, aussi légitime soit-il, doit

9 Cette lecon a dii également avoir lieu au niveau de la logique dialectique elle-méme en tant que discours critique,
approfondissant le role de 1'entendement qui, comme nous l'avons vu plus haut, se trouvait déja chez Marx : « Je crois
que 1'é1ément le plus important, du point de vue de la logique, est le fait que des formes sociales ont surgi qui se sont
servies de la dialectique — sans doute une caricature de celle-ci, mais dans laquelle nous la reconnaissons jusqu'a un
certain point — pour composer leur idéologie. On pense a 1'idéologie stalinienne de la grande époque, mais l'observation
a une portée plus générale. On observera que la ou une sorte de 'dialectique' est devenue idéologie, l'identité et donc
I'entendement prennent une autre dimension critique (...) il faut montrer que la démocratie — il s'agit maintenant du projet
démocratique en soi, indépendant du capitalisme — ne se transforme pas seulement en une négation de la démocratie,
comme l'affirme cette idéologie ; considérée en soi (et elle a une certaine réalité 'en soi', méme dans la forme bourgeoise),
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se faire par des moyens radicalement démocratiques. Ainsi, pour Fausto, la revalorisation de la

démocratie repositionne le probléme de I'é¢thique dans la politique, et ce au-dela du marxisme.

Tous ces changements et révisions impliquent un déplacement de la situation et du statut du marxisme
par rapport aux deux poles de I'humanisme et de I'anti-humanisme. Au début de cet article, nous avons
vu comment Fausto soutenait que le marxisme n'apparaissait ni comme un humanisme (car il accepte
et préconise des moyens contre-violents), ni comme un anti-humanisme (car il vise une société non
seulement pacifiée mais transparente). Or, il semble que le marxisme apparaisse, malgré tout, comme
un humanisme, dans le sens ou il suppose qu'il n'y a pas de limites anthropologiques pour une société
sans lois et sans Etat. Paradoxalement, il apparait aussi comme un anti-humanisme, car il propose la
violence (méme si celle-ci est 1égitimée en tant que contre-violence). Dans cette mesure, a la lumiére
de ce nouveau diagnostic d'époque, « le marxisme se perd et/ou se défait dans les deux poles qu'il
devrait unifier, I'humanisme et l'anti-humanisme. Ainsi, du point de vue éthique, il faudrait refuser
aussi bien 1'idéalisation de 'homme, 1'idée qu'a la limite il se laisse ou se laissera guider simplement
par la raison ou par l'amour, que la 'dé-idéalisation' de celui-ci, l'idée que nous sommes

nécessairement condamnés a une pratique amorale » (Fausto, 2002, p. 66).

Loin d'adhérer unilatéralement a I'anti-humanisme conservateur d'un Hobbes, mais ne comptant sur
aucune « garantie » de progres historique, Fausto estime que, « s'il peut y avoir un espoir, il doit venir
a la fois d'une éthique et d'une politique » (idem, p. 69). Si, comme nous l'avons vu dans cet article,
la question de 1'éthique et de la politique a toujours été au centre des préoccupations de Fausto,
étroitement articulée par ailleurs avec la question de I'humanisme et de l'anti-humanisme, nous
pouvons maintenant mieux comprendre pourquoi, dans un scénario post-marxiste, il attache encore
plus d'importance a ces questions. En l'absence d'une perspective historique qui mise tout sur une
rupture « a venir » qui nous permettrait de considérer toute I'histoire jusqu'a présent comme une  «
préhistoire », nous devons construire une société plus égalitaire et plus libre ici et maintenant, avec
les fragiles moyens politiques (démocratiques) et éthiques dont nous disposons, sans imaginer que
nous atteindrons un stade ou I'éthique et la politique pourraient devenir inutiles. Cette reconsidération
anthropologique non seulement revalorise 1'éthique et la démocratie, mais les rend non éliminables

sur le plan historique ; il n'y a plus d'horizon de résolution définitive des problémes qui justifie des

la démocratie est égale a elle-méme : la démocratie est la démocratie, comme la liberté est la liberté, elles ne sont pas
autre chose. On voit que les réles sont inversés : la dialectique — sans doute sa caricature — devient idéologie, et la
faculté d'identification, 'entendement, devient l'instance critique (...) On a déja vu que cela n'implique pas de mettre de
coté la dialectique : la caricature doit étre déconstruite et la dialectique est le moyen et le résultat de ce travail » (Fausto,
2002, pp. 62-3).
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solutions qui rompent avec le jeu démocratique et avec toute considération et limitation éthique dans
l'usage de moyens pour atteindre certaines fins. Si nous n'allons pas devenir quelque chose de
complétement « nouveau » et sup€rieur par rapport a ce que nous sommes déja, il ne s'agit pas non

plus d'imaginer que nous n'avons pas la capacité de modifier la situation actuelle.

Cet espoir est justifié¢ car Fausto soutient une vision nuancée et non réductrice de I'étre humain. C'est-
a-dire que si celui-ci a des dispositions négatives, il a aussi des dispositions positives, qui se
manifestent méme dans l'histoire. Il est absurde de le définir simplement par le c6té « humain »,
comme il est absurde de le définir uniquement par le c6té « inhumain ». Bref, les deux éléments
existent en tant que potentialités : violence et cruauté d'une part, coopération et respect d'autre part.
En ce sens, « l'animal humain est (...) en méme temps bien pire et bien meilleur que 1'animal non
humain (I'humanisme oublie le premier terme, 1'anti-humanisme, le second) » (Fausto, 2010, sans
pagination). Et c'est en pensant a cette duplicité « qu'il faut exclure tout projet d"homme nouveau' ou
de société transparente', mais aussi rejeter le blablabla des anti-humanistes sur 'animalité essentielle

de I'espéce » (Fausto, 2017, p. 105)'°.

Nous avons également une appréciation historique complexe de la modernité, dans laquelle, a coté
du génocide, nous assistons a la cristallisation des droits de I'homme. C'est précisément ce caractére
non unilatéral de sa perspective dialectique qui permet a Fausto d'éviter, a la fois, un «
normativisme » humaniste dans lequel 1'éthique apparait comme le fondement de la politique et de
I'histoire, et une vision anti-humaniste qui ne voit dans le jeu démocratique et dans 1'éthique que des

illusions qui masquent la volonté de puissance et la logique du capital.

L'autoritarisme est précisément le piétinement de cette complexité dans les relations humaines au
nom de la réalisation unilatérale de certaines fins, aussi 1égitimes soient-elles, dans une sorte d'Ahybris.
Et les tendances philosophiques qui simplifient la figure de 1'humain, que ce soit au nom de
I'humanisme ou de l'anti-humanisme, représentent également une menace. Cette condition
anthropologique et historique distincte nous « condamne » a la politique démocratique et a remettre
la question de 1'¢thique au centre. L'idéal du communisme doit donc étre transformé en une idée de
socialisme démocratique (cf. Fausto, 2017). Le sens de la dialectique est avant tout d'éviter les
extrémes potentiellement autoritaires. Pour Fausto, ce mouvement est également présent dans la

branche francfortoise de la dialectique, notamment chez Adorno :

10 Ces derniéres années, Fausto a été assez critique a 1'égard des philosophes qui assument un projet d'extraction anti-
humaniste ou une philosophie de I'inhumain, fondée au moins partiellement sur la pensée de Lacan, comme Badiou et
Zizek (Fausto, 2010), ainsi que le philosophe brésilien Vladimir Safatle (Fausto, 2013, note 62).
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Ce refus de deux positions extrémes, nous le retrouverons au cceur de la pensée de Francfort, et en particulier
d'Adorno, mais au-dela de lui dans tous les grands textes dialectiques (chez Adorno, par exemple : critique
des défenseurs de la culture, mais aussi critique de ses détracteurs ; critique du moi, mais aussi critique des
détracteurs du moi' ; revendication de I'immédiat [le supplément] devant les régles morales, mais en méme
temps affirmation de ces régles avec I'immédiat ; critique de la normativité, mais aussi affirmation de celle-

ci (...) Quand ce double mouvement n'est pas percu, c'est la dialectique qui s'en va (Fausto, 2013, p. 13).

Le philosophe brésilien José¢ Arthur Giannotti (2000, p. 71) a une fois qualifié¢ Fausto, de facon
critique, comme quelqu'un qui, de manié€re impressionnante, « pousse la subtilité jusqu'au vertige ».
Nous pourrions cependant répondre avec Fausto que « la dialectique est faite de subtilités, mais de
subtilités qui décident de tout, et qui permettent de s'orienter dans des questions qui sont littéralement
de vie ou de mort » (Fausto, 2013, sans pagination). Les grands défis de notre temps, le néolibéralisme
et les inégalités, le productivisme et la catastrophe écologique, la question des libertés, de la
démocratie et I'ombre persistante des totalitarismes, rien de tout cela ne peut étre affronté avec des
positions extrémes et partiales, comme I'humanisme ou l'anti-humanisme (ou méme, le modernisme
et I'anti-modernisme). Il n'est pas étonnant que Fausto, du début a la fin, ait cherché a surmonter les
insuffisances de chacune de ces positions, en montrant comment une valorisation et une articulation
de I'éthique a une politique radicalement démocratique sont fondamentales dans le processus de
construction d'une alternative — lucide et sans concessions, radicale et en méme temps réaliste —

vers une société plus libre, plus juste et égalitaire.

En 2020, Ruy Fausto a disparu. Son ceuvre, cependant, perdurera, et pas seulement parce qu'elle
constitue un bel exemple de ce que la philosophie brésilienne a produit de mieux ces dernicres
décennies. Dans une période de crise intense comme la ndtre, ou les positions simplistes et
unilatérales ont tendance a apparaitre comme des solutions tentantes, I'expérience intellectuelle de
Fausto apparait comme un contrepoint plus que nécessaire, une référence en matiere de minutie, de
rigueur et de complexité, qui nous sera certainement d'une énorme valeur en ces temps difficiles et

pleins de défis.
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DU COTE DE CHEZ SCHWARZ :
DIALECTIQUE, NEGATIVITE, UTOPIE'

Raphael F. ALVARENGA

Resumé : Puisque dans des pays culturellement dépendants les formes ne sont pas des produits
organiques de I’évolution sociale, le processus culturel propre aux contextes périphériques et leur
dialectique spécifique sollicitent une compréhension politisée, quelque chose qui échappe
normalement aussi bien a 1’analyse des contenus culturels qu’a la sociologie des formes. L’un des
traits distinctifs du modéle critique développé par Roberto Schwarz, a bien des égards unique dans son
genre, c’est que le versant politique de sa démarche est intrinséquement li€é a une valorisation
maximale du témoignage artistique sur la constitution présente de I’existence. L’art en général, et la
littérature en particulier, y figurent comme moyens privilégiés d’exploration, découverte et révélation
du destin périphérique, dans lequel le critique & son tour décele des aspects décisifs du monde
contemporain, lesquels ne se laissent pas aisément voir dans le noyau organique du systéme. A cet
égard, actuellement en état de décomposition avancé, ce que Schwarz a baptisé la « matiére
brésilienne » — dont les difficultés, les impasses et les virtualités utopiques ont ét€ mises au jour par les
meilleurs artistes brésiliens — aurait vraisemblablement bien des choses a nous apprendre sur la marche
catastrophique de la société contemporaine.

Mots-clés : actualisme, critique dialectique, expérience périphérique, utopie

Resumo: Por ndo serem as formas nos paises culturalmente dependentes produtos orgénicos da
evolucao social, o processo cultural nos contextos periféricos e sua dialética especifica exigem uma
compreensdo politizada, algo que normalmente escapa tanto a andalise dos contetidos culturais quanto a
sociologia das formas. Um dos tragos distintivos do modelo critico desenvolvido por Roberto
Schwarz, em muitos sentidos Ginico em seu género, ¢ que o carater politico de sua abordagem esta
intrinsecamente ligado a uma valorizacdo méaxima do testemunho artistico sobre a atual constituicdo da
existéncia. A arte em geral, e a literatura em particular, figuram como meios privilegiados de
exploragdo, descoberta e revelacdo do destino periférico, no qual o critico por sua vez detecta aspectos
decisivos do mundo contemporineo, que ndao se vislumbram facilmente no nucleo organico do
sistema. A este respeito, atualmente em estado de decomposig@o avangado, o que Schwarz denominou
« matéria brasileira » — cujas dificuldades, impasses e virtualidades utépicas os melhores artistas
brasileiros souberam trazer a tona — tem muito provavelmente a nos ensinar sobre a marcha
catastrofica da sociedade contemporanea.

Palavras-chave: atualismo, critica dialética, experiéncia periférica, utopia

! Différentes parties de ce texte ont été discutées avec Louis Carré, Alain Loute, Kelli Moore, Claudio
R. Duarte, Daniel Cunha, Paulo Arantes et Frederico Lyra. L’auteur leur en est grandement
reconnaissant.
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Ce qui est assuré n’est pas sir./ Les choses
ne restent pas ce qu elles sont.

Brecht, La Mere, 1932

QUE L’HEURE EST-IL ?

Trait saillant de la pensée et de 1’art modernes, le questionnement sur ’actualité s’inscrit au
ceeur de I’ceuvre de Roberto Schwarz. Outre 1’effort pour ne pas se laisser attraper dans des
maillons habituels des idées dominantes, des codes d’expression et de conduite standardisés,
le positionnement intellectuel critique devant ce qui arrive, tout comme le rapport percant que
I’artiste entretient avec son temps, suppose la capacité de dégager d’expériences particulieres
la tendance historique, laquelle n’a pas la méme signification ni les mémes effets partout, ce
qui ne vaut pas dire qu’elle soit arbitraire. La caractérisation des glissements sémantiques que
subissent dans différents contextes les processus et concepts normalement regardés comme
universels force pour ainsi dire a un réexamen et un redimensionnement de ces derniers. Dans
les meilleurs des cas, pour reprendre les termes de Schwarz, le seuil de mutations est établi,
sans optimisme ou illusions, dans le cadre d’une une totalisation heuristique, liée au cours

effectif des choses :

L’actualisme refléte une exigence théorique, ainsi que 1’aspiration a une effectivité de la
pensée, comme partie intégrante de sa dignité moderne. A sa lumiére, ce serait de
I’ignorance que de méconnaitre la tendance nouvelle ou le caractére périmé des
convictions qui circulent sur la place du marché. Le présent et I’avenir ne sont pas pour
autant acceptables, ou meilleurs que les formes et les aspirations qui ont perdu leur

fondement.?

Il se trouve nonobstant, comme I’a récemment encore rappelé¢ Schwarz, que le «rythme
irrégulier et planétaire du capitalisme échappe a nos habitudes mentales, emprisonnées
qu’elles sont dans I’étroitesse des contextes nationaux, dans la myopie de classe, dans la
routine des disciplines académiques et, non moins, dans les schématisations du marxisme

dogmatique »>. Ajoutons pour notre part que dans les théories marxistes plus hétérodoxes

2 « Prefacio a Francisco de Oliveira, com perguntas » [2003], dans Martinha versus Lucrécia, Sdo

Paulo, Companhia das Letras, 2012, p. 157.

3 « Trotsky’s recommendations » [2021], dans Justin Rosenberg, Jack Brake, Tatiana Pignon & Lucas
de Oliveira (éds.), New Directions in Uneven and Combined Development, London/New York,
Routledge, 2022, p. 68.
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I’articulation inégale de cette dynamique globale, ou, si I’on veut, les particularités concretes

du processus capitaliste mondial, demeurent, bien souvent, également hors d’atteinte.

Parce que les circonstances qui 1’ont engendré n’ont pas été¢ dépassées, le marxisme, disait
Sartre en 1960, demeure le cadre théorique, critique et explicatif indépassable de notre temps :
« Nos pensées, quelles qu’elles soient, ne peuvent se former que sur cet humus ; elles doivent
se contenir dans le cadre qu’il fournit ou se perdre dans le vide ou rétrograder. »* Il n’est pas
moins vrai cependant, comme le constatait plus ou moins au méme moment Fanon, la
situation algérienne sous les yeux, que «les analyses marxistes doivent étre toujours
légérement distendues chaque fois qu’on aborde le probléme colonial »°. A commencer par la
séquence de surpassements bourgeois, qui n’a pas d’équivalent dans des pays qui n’ont pas eu
de Moyen Age, n’ont pas passé par le féodalisme. Mais au-dela de ¢a, une fois passée au
crible de la médiation périphérique, la these marxiste selon laquelle le déclin de la substance
de la valorisation représenterait la fin du capitalisme devrait elle aussi étre révisée : il n’y a
pas de fin automatique au métabolisme du capital, la crise elle-méme est davantage liée a la
facon dont le capital, rapport social aveugle et autotélique, gére sa contradiction interne,
modifiant la maniére dont sa domination sociale s’exprime, qu’a un fondement économique®.
Historiquement donc, si nous incorporons comme il faut la périphérie dans nos
considérations, c’est-a-dire comme partie du systeme universel de domination du capital,
celui-ci s’avere étre a la fois personnel et impersonnellement médiatisé. Le monde colonial,
ensuite sous-développé, révele précocement les fondements matériels immédiats de la
domination de classe, basée sur I’extorsion, I’appropriation par dépossession, sans oublier
I’exploitation directe, implacable elle aussi. Dans ce véritable univers paralleéle, ou les
dimensions de I’espace et du temps prennent des formes tout autres que celles constitutives de
I’expérience métropolitaine, les seules formes de médiation sociale sont la violence et

I’argent.

Marx lui-méme n’a pas manqué de le constater, lorsqu’il écrit, par exemple, que dans les
colonies la fourberie et la barbarie inhérentes a la civilisation bourgeoise se dénudent

complétement sous nos yeux, contrairement a ce qui se passe a son foyer originaire, ou elles

4 Critique de la raison dialectique, t. 1, Paris, Gallimard, 1960, p. 29.
5 Les damnés de la terre [1961], Paris, Maspero, 1975, p. 9.
6 Cf. Thiago Canettieri, A4 condicdo periférica, Rio de Janeiro, Consequéncia, 2020.
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revétent des formes plutdt respectables’. D’un coté, « les horreurs barbares de I’esclavage »,
de I’autre, « I’horreur civilisée du surtravail »®. Seulement, il s’agit d’un méme systéme : le
« progres » présumé de la civilisation européenne dépendait directement du pillage commun
du monde «non civilisé », des espaces extra-juridiques fournissant a bas prix des matieres
premiéres a la base de la formation du circuit d’accumulation de capitaux’. La périphérie qui a
connu l’esclavage, laquelle n’était pas un fait du passé mais bien une ceuvre de la société
moderne révele la vérité du capitalisme sans la médiation des grandes institutions qui dans le
noyau organique obscurcissent encore et toujours en quelque sorte la perception. La-dessus,
les théses universalistes a propos de la domination économique et de sa crise nécessaire
pechent par I’abstraction aussi bien des rythmes variés du centre et de la périphérie que de la
juxtaposition de formes de domination et temporalités sociales distinctes qu’on constate
ordinairement au sein des formations sociales périphériques : 1’insistance obstinée sur les lois
du capitalisme et la poursuite acharnée de la nécessité objective ne tiennent pas compte de la
particularité des relations politiques et sociales vécues dans le quotidien périphérique et les
formes plus fines de leur représentation dans les consciences, les contorsions idéologiques
variées des classes dominantes et subordonnées, ainsi que leur possible réflexion critique'”.
Ce n’est pas dire que le capital ne soit la norme universelle, que la marchandise n’unifie le
systéme par en haut, etc. ; seulement cela ne nous dispense pas de chercher le concret de
distinctes formations sociales, dans lesquelles les lois tendancielles du capitalisme prennent
d’autres contours, et ou le désaccord est la régle plutot que 1’exception. Au bout du chemin,

c’est-a-dire apres ’effondrement du bloc soviétique et I’avénement d’un « nouvel ordre

7 Cf. « Les résultats éventuels de la domination britannique en Inde » [1853], dans Du colonialisme en
Asie. Inde, Perse, Afghanistan, Paris, Mille et une nuits, 2002, p. 51.

8 Le Capital. Critique de I'économie politique [1867], Livre I, trad. Jean-Pierre Lefebvre et d’autres,
Paris, Messidor/Eds. Sociales, 1983, chap. &, p. 262.

? Cherchant a « faire converger deux régimes de spatialité dont la dissociation constitue a ses yeux un
inachévement coupable : celui de la loi et celui de 1’échange », Fichte déja mettait en évidence et
critiquait le fait « que les nations européennes disposent a travers le commerce d’un acces illégitime a
des espaces et a des ressources extérieures a leur territoire, que cet accés est nécessairement extra-
juridique » (Pierre Charbonnier, Abondance et liberté. Une histoire environnementale des idées
politiques, Paris, La Découverte, 2020, p. 120). « On a généralement fait la sourde oreille a ces
analyses de Fichte qui pourtant visent explicitement 1’impérialisme dans les relations économiques et,
en particulier, dans les rapports Nord-Sud, de métropoles a colonies a son époque. [...] Son insistance
sur les effets pervers de I’anarchie commerciale rapproche Fichte des théories actuelles de la
dépendance. » (Marc Maesschalck, Droit et création sociale chez Fichte. Une philosophie moderne de
l’action politique, Louvain-la-Neuve/Leuven, I[SP/Peeters, 1996, pp. 170-1).

10 Cf. Claudio R. Duarte, « O sino que toca € a critica que resta : entre dois Robertos, um encontro no
posto avangado do colapso da modernizacdo » [2021], dans Marcos Barreira & Maurilio Botelho
(éds.), Robert Kurz. 30 anos de ‘O colapso da moderniza¢do’, Rio de Janeiro, Consequéncia, a
paraitre.
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mondial » a la fin du siécle passé, et encore davantage depuis la crise de 2008, la fracture d’un
monde presque aussi polarisé que I’immense périphérie semble enfin se rapprocher de
I’atavique fracture coloniale d’un pays comme le Brésil — avec le facteur aggravant, pour des
pays périphériques et dépendants comme lui, que ceux-ci aient toujours mis les chances du
coté du processus inverse, longtemps aimantés par 1’image rédemptrice que renfermait la plus

grande organicité des nations centrales, mirage qui a présent s’écroule!’.

Sous le prisme de la confluence entre ladite « accumulation flexible » — la désintégration
sociale et nationale dans le brave new world du chomage technologique et du travail précarisé
— et le « monde déculpabilisé » formé dans la relative anomie d’une ex-colonie comme le
Brésil, I'intérét de I’étude des persistantes anomalies brésiliennes n’est, nous voulons croire,
pas amoindri, au contraire. Dans un véritable diagnostique d’époque, écrit en plein essor
néolibéral, Schwarz tachait d’analyser les illusions du processus de modernisation
périphérique au Brésil, qui lui servait d’ancrage stratégique et point d’observation privilégi¢
des effets particuliers que peut avoir la tendance historique : a I’heure ou le divorce entre la
forme-nation et I’économie semblait consumé — les repliements protectionnistes et les
flambées de fiévre nationaliste de nos jours ne font que le confirmer —, plutdét que
d’abandonner sans plus la référence nationale comme une simple vieillerie métaphysique, on
ferait mieux d’apres Schwarz de la critiquer de forme immanente, sans positiver ou atténuer le
jugement nécessairement négatif sur ladite « brésilianisation » des sociétés affluentes,
rétablissant pour ce faire le /ien structurel entre les formations nationales de pays retardataires
et ’ordre économique mondiale'2. En état de décomposition avancé, ce que Schwarz a baptisé

3

la « matiére brésilienne »'* a vraisemblablement encore bien des choses a nous apprendre sur

I’¢état actuel et la marche du monde contemporain.

I Cf. Paulo Arantes, « A fratura brasileira do mundo: visdes do laboratdrio brasileiro da
mundializa¢do » [2001], dans Zero a esquerda, Sao Paulo, Conrad, 2004.

12 « Fim de século » [1994], dans Segiiéncias brasileiras, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1999.

13 Lors d’une interview (« Dimensdo estética da realidade, dimensdo real da forma artistica » [1997],
dans Seja como for, Sdo Paulo, Duas Cidades/Ed. 34, 2019, pp. 161-2), Schwarz 1’a décrit comme suit
: «[Il s’agit] d’un ensemble de relations hautement problématique, provenant de la Colonie,
solidement enchevétré, incompatible avec le modéle de la nation moderne, en méme temps qu’il est un
résultat conséquent de la propre évolution du monde moderne, auquel elle sert de miroir, tantot
inconfortable, tantot grotesque, tantot utopique (dans les moments d’euphorie). La ténacité de cette
structure est un point établi de notre historiographie. [...] plusieurs moments forts de 1’intelligence
brésilienne, dont les inventions littéraires les plus originales, y répondent aussi de forme structurelle et
lui doivent leur pertinence. »
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UN ADORNIEN PAS COMME LES AUTRES

La traduction en anglais d’une partie de ses écrits a valu a Schwarz une certaine
reconnaissance de la part de lecteurs éveillés a I’étranger, qui ont su noter et mettre en valeur
le caracteére exceptionnel de son travail intellectuel. Susan Sontag, qui a tenu a lui rencontrer
en personne lors d’une visite a Sdo Paulo en 1993, disait lire tout ce qui lui tombait sous la
main de sa plume, lui qui a ses yeux était « un des plus grands critiques culturels au monde »,
figurant «parmi les plus distincts, intelligents, intéressants intellectuels écrivant
aujourd’hui »'* ; Fredric Jameson lui a dédié un livre costaud sur la pensée dialectique'® ; a
son propos, un autre critique américain est allé jusqu’a parler d’« une discréte révolution en
théorie critique »'¢; dans la méme ligne, Franco Moretti ’a récemment décrit comme le
« plus grand critique marxiste de notre temps »'” ; Perry Anderson, de son c6té, n’a pas hésité
en lui nommer «le critique dialectique le plus fin au monde depuis Adorno »'®. Bien que
significatives, ces quelques louanges ponctuelles ne changent en rien le fait que les écrits de
Schwarz demeurent peu lus et relativement peu connus en dehors du Brésil, et que dans le
monde francophone, pour la plupart, on n’en ait cure de qui il s’agit — un indice que, malgré la
rhétorique de la mondialisation, les droits d’audience dans I’ordre culturel mondial dominant
demeurent brutalement différenciés'®, un phénoméne qui, en I’occurrence, figure au cceur de
I’essayisme de I’auteur, 'un des premiers a appliquer au domaine de la culture les theses,
alors dissonantes, de la théorie de la dépendance. Quoi qu’il en soit, méme parmi ceux qui
I’ont lu, ou qui prétendent ’avoir fait, I’incompréhension et les confusions sont fréquentes.
Avant tout autre, I’accusation de « sociologisme » de la part des puristes de la littérature
accompagnera I’auteur jusqu’au tombeau. Il n’est pas rare non plus que, se trouvant face a un
penseur du Sud, des lecteurs étrangers, acquiesgant a la paresse des vues courantes, cherchent
a l’associer a des courants théoriques établis, comme les études postcoloniales, ou bien
classant ses livres au rang des latino-américanistes. D’autres encore ne verront dans sa

démarche critique qu’une sorte d’«indigénisation » des idées du marxisme occidental,

4 « EUA ndo sabem o que € a guerra », Folha de Sdo Paulo, 29 déc. 2004, p. A15.
15 Valences of the Dialectic, London/New York, Verso, 2010.

16 Neil Larsen, « Roberto Schwarz: A Quiet (Brazilian) Revolution in Critical Theory », dans
Determinations. Essays on Theory, Narrative, and Nation in the Americas, London/New York, Verso,
2001.

17 « A New Intuition : On Roberto Schwarz’s Critical Work », New Left Review, n° 131, sept.-oct.
2021, p. 97.

18 « Lula » [2011], dans Brazil Apart. 1964-2019, London/New Y ork, Verso, 2019, p. 82.

19 Cf. Francis Mulhern, « Introduction », dans Schwarz, Two Girls and Other Essays, trad. F. Mulhern,
London/New York: 2012, p. xvii.
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proposant, disons, d’exceptionnels commentaires « adorniens » de la culture et de la littérature

brésiliennes, apres avoir traversé dans sa jeunesse une phase plutot lukacsienne. ..

Quoiqu’il n’ait jamais caché sa dette envers « la tradition — elle-méme contradictoire — formée
par Lukacs, Benjamin, Brecht et Adorno», sans oublier « I’inspiration de Marx »*°,
I’essayisme de Schwarz, a I’instar de celui de son maitre majeur, le grand critique littéraire
Antonio Candido, «suggere qu’il y a une linéarité inappropriée dans les constructions
dialectiques d’Adorno et de Marx lui-méme — une homogénéisation qui fait supposer que la
périphérie va, ou peut, répéter les pas du centre »*!. Il y a, comme nous I’avons vu, des
aspects décisifs de I’histoire contemporaine qui en regle générale ne figurent pas dans les
constructions conceptuelles des pays centraux, et dont la perception suppose « le courage de
s’accrocher a la condition périphérique et d’en faire un point de départ important pour
comprendre 4 la fois le monde contemporain et son mouvement universaliste »*2. A la suite de
Candido — qui au début des années 1970 publia les premiers essais de critique littéraire
dialectique au Brésil, inaugurant un comparatisme de type nouveau, tout un itinéraire
d’opérations critiques congues pour rendre justice a la complexité et a I’originalité¢ de la
situation d’ancienne colonie*® —, Schwarz va développer une critique dialectique sui generis,
une démarche d’une grande portée explicative. Son pari, c’est que la spécification des
problémes posés par I’expérience culturelle d’une ex-colonie, ou les disparités locales et les
modes étrangers de description de la réalité se heurtent a tout moment et constituent une
dialectique spécifique, représente, lorsqu’elle est bien menée a bout, une contribution

significative a la compréhension et a la théorie critique du monde contemporain.

Un différentiel de cette critique, c’est qu’elle prend avec un maximum de sérieux le
témoignage des ¢élaborations esthétiques sur I’état du monde contemporain, confiante dans la

valeur de découverte et de connaissance de 1’art moderne, lequel est compris, a la maniere

20 Um mestre na periferia do capitalismo. Machado de Assis, Sio Paulo, Duas Cidades, 1990, p. 13.

2l Schwarz, « Avec Adorno pour penser notre modernité » [2003], trad. Anselm Jappe, /llusio, n°
16/17, 2017, p. 332. La méme chose a peu prés est dite & propos de Lukacs dans I’interview du
critique avec Eva L. Corredor (éd.), Lukacs After Communism. Interviews with Contemporary
Intellectuals, Durham/London, Duke University, 1997, pp. 181-2.

22 Schwarz, « Dialética da formagdo » [2004], dans Bruno Pucci, Jorge de Almeida & Luiz Lastoria
(éds.), Experiéncia formativa e emancipagdo, Sdo Paulo, Nankim, 2009, p. 186.

2 Voir, de lui, en frangais, « Dialectique du “malandresque”: Mémoires d’un sergent de milice »
[1970] et « Littérature et sous-développement » [1970], dans L’Endroit et [’envers. Essais de
littérature et de sociologie, trad. J. Thiériot, Paris, Métaili¢/Unesco, 1995. L’autre grand essai,
malheureusement non traduit, c’est « De cortico a cortico » [1973], dans O discurso e a cidade, Sao
Paulo, Duas Cidades, 1995.
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d’Adorno et Benjamin, comme 1’historiographie inconsciente de son époque, développant au
niveau de la forme artistique la logique de I’histoire et de la société. Le travail du critique
dialectique consiste alors dans un déchiffrement de la forme, a travers lequel il cherche a

dégager des dimensions décisives, bien que non évidentes, du monde historique.

LE JEUNE SCHWARZ : CRITIQUE IMMANENTE, POLITIQUE, UTOPIE

Dans la lecture dialectique, la clarification des structures d’une ceuvre, la révélation de sa
forme spécifique et de son contenu de vérité, nait de [ attention a la vie de [’objet, condition

d’une critique éclairée non seulement du texte mais aussi de la société.

Il faut plutét transformer la force du concept universel en autodéploiement de I’objet
concret, et résoudre 1’énigme sociale de cet objet avec les forces de sa propre
individuation. [...] Le concept doit s’immerger dans la monade jusqu’a ce que 1’essence

sociale ressorte du propre dynamisme de celle-ci.?*

Le souci d’exprimer le rapport entre I’ceuvre et la vérité, sans imputer a la premiere, de
I’extérieur, une doctrine ou une vision établie au préalable, sans la juger au moyen de
principes qui ne s’y trouvent pas, ou au moyen d’étalons de mesure qui ne sont pas donnés par
elle-méme, c’est le trait caractéristique majeur de la critique littéraire dialectique. D’ou le
questionnement constant sur la cohérence interne d’une ceuvre, qui doit étre mesurée en
fonction des significations mémes qu’elle introduit et met en mouvement. En méme temps,
puisque la contradiction — dont la séve finit par obstruer le processus de configuration
artistique, faisant réapparaitre I’incongruité objective dans les marques d’imperfection de
I’ceuvre méme qui la fagonne — est la catégorie maitresse de la critique dialectique, la lecture
immanente ne peut pas s’en tenir simplement a I’immanence. C’est ce qui la distingue tour a
tour de la critique traditionnelle, qui juge I’ceuvre exclusivement sur la base de critéres et de
valeurs qui lui sont extérieurs, de la technique purement descriptive, qui faisant appel a une
prétendue objectivité de la lecture s’abstient d’interpréter ce qu’elle décrit, et du commentaire

apologétique, qui, lui, se perd dans I’admiration du positif.

Ce qui rend, aujourd’hui encore, si froissant et incommode le type de critique qu’a introduit le

jeune Schwarz au Brésil, c¢’est qu’on n’y trouve aucune indulgence pour la «poésie

24 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique [1949], trad. Hans Hildenbrand et Alex Lindenberg,
Paris, Gallimard, 1962, p. 35.
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métaphysique des nues », le fourre-tout mystique qui ravit habituellement critiques et lecteurs
pseudo-cultivés de toutes sortes. Méme si la « note spécifique » brésilienne n’y figurait pas
encore, il n’est pas exagéré de dire qu’une nouvelle théorie critique commengait a prendre
forme avec La siréne et le méfiant®, livre malheureusement assez sous-estimé, dont le
caractere militant — inédit au Brésil, comme nous le rappelle souvent Paulo Arantes —, li¢ a
une puissance analytique hors du commun, était dicté par une attitude de franche
intransigeance a 1’égard de toute idéologie ou forme de mythe, une critique suspicieuse de
toute métaphysique de 1’absence d’alternatives, des ontologies des situations limite, de 1’étre-
pour-la-mort, etc. Voila, selon Arantes, le c6té militant d’une critique pour laquelle il n’y a
pas de discussion de méthode en dehors de I’analyse critique de ses objets : la lutte des classes
se déroule ici au niveau idéologique des ceuvres elles-mémes, et se poursuit sans
mystifications, pseudo-extases, transcendances vides... Comme pour Brecht — le héros de
jeunesse de Schwarz —, qui dans ces années-la était une sorte de surmoi pour la culture
brésilienne d’opposition, il s’agissait pour le critique d’adopter une posture fondamentale face
a la vie, de considérer les choses avec distance, en prenant soin, a chaque étape, de saisir la
complexité derriere les mouvements apparemment les plus triviaux de la vie quotidienne, et
les traiter de forme objective. Le fait est que 1’insubordination intellectuelle, la tendance
sceptique, I’attention aux détails et aux contradictions, la dialectique acérée, en bref, ont
donné a la prose dense du premier livre du jeune critique une teinte presque révolutionnaire.
Aux antipodes de la rhétorique de la transgression et du mallarméisme déplacé de la
philosophie francaise de la littérature — Schwarz n’a jamais accordé la moindre attention aux
tentatives contemporaines d’attacher au discours théorique I’« aura » que 1’ceuvre d’art avait
perdue en raison des conditions modernes de reproduction mécanique —, la prose audacieuse
et tendue du livre de 1965, en plus d’étre imprégnée du ton combatif des meilleurs textes
militants de I’époque, semblait faire écho a la stridence qui remonte a la surface avant un
tremblement de terre, aux grondements des années d’effervescence qui ont précédé le coup

militaire de 1964°°, pendant lesquelles les structures semblaient réellement marcher dans la

ruec...

Avant ses trente ans, Schwarz selon Arantes avait déja acquis la réputation d’un enfant

terrible — Gérard Lebrun le surnommera plus tard «le Saint-Just adornien de la critique

2 A sereia e o desconfiado [1965], Sdo Paulo, Paz ¢ Terra, 1981.

26 Cf. Milton Ohata, « Our Lot », trad. Nicholas Brown et Emilio Sauri, Mediations, n° 23, 2007, p.
189.
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brésilienne »*’ —, pas du tout intimidé devant les « phénoménologues de la damnation », ¢’est-
a-dire les auteurs qui vivent les contradictions sociales «avec la violence de 1’auto-
dilacération », finissant par « hypostasier leur expérience en condition humaine éternelle »2%.
Tout se jouait, dans sa critique comme dans celle de Benjamin et d’Adorno de laquelle il
s’inspirait petit a petit, « dans la démonstration pertinente de la vérité ou de la non-vérité
d’une conclusion, du caractére logique ou boiteux d’une pensée, de la cohérence ou de la
fragilité d’une ceuvre, de la substantialité ou de 1’inanité d’une figure de langage »*°. Il s’agit
d’une démarche attentive a la signification structurelle des contradictions, disproportions,
inadéquations, ambivalences, rythmes langagiers, artifices rhétoriques (quel sens ont les
hyperboles, métaphores, allégories dans la configuration générale du texte littéraire ?),
mesurant la cohésion d’une ceuvre par la distance entre ce qu’elle se propose de faire — les
significations qu’elle introduit et met en mouvement — et ce qu’elle fait effectivement. Ainsi,
dans la poétique de 1’écrivain moderniste Mario de Andrade, Schwarz indique « I’absence de
dialectique entre ses concepts » ; dans O Atheneu (1888), roman de Raul Pompeia, il souligne
le décalage entre le ton des conclusions du narrateur et la structure du texte, ou la présence
simultanée (et contradictoire) entre 1’adhésion émotionnelle et la distance par rapport a 1’objet
narré, ce qui donne lieu a une polarité caractéristique entre réalisme et post-réalisme, I’ceuvre
n’étant ni une chose ni 'autre ; dans Chanaan (1902), roman de Graca Aranha, il montre
I’indécision «entre &étre roman et piece de brasiliana » et 1’incapacité d’entrevoir « la
possibilité d’étre I’un a travers 1’autre » ; dans Grande sertdo : veredas (Diadorim en frangais,
1956), le grand roman de Guimaraes Rosa, il voit a I’ceuvre une annulation du lecteur, qui est
obligé de confirmer 1’interprétation du narrateur ; dans Prés du ceeur sauvage (1943), premier
roman de Clarice Lispector, il discerne un nivellement dans la maniére d’exposer la vie
intérieure de Joana et des autres personnages, ce qui se traduit par une faille dans la
conception générale du récit, qui ne parvient pas a doter la protagoniste d’« un plan narratif
qui lui soit propre » ; chez Kafka, il vise la distillation de I’histoire dans 1’intemporalité du
mythe, 1’absence de détermination sensible et la danse mécanique des significations pures
(« I’homme est sa position, ou, plus grave, la position est ’homme »), dans lesquelles apparait
la frontiére ténue entre poésie de 1’aliénation (« révele la condition d’étre soumis ») et poésie

aliénée (le risque que D’intention subjective devienne langage plein par la voie de

27 « Algumas confusdes, num severo ataque a intelectualidade » [1979], Discurso, n° 12, 1980, p. 148.
28 « Uma barata é uma barata é uma barata » [1961], dans 4 sereia e o desconfiado, p. 72.

2 Adorno, « Critique de la culture et société » [1949], trad. Geneviéve et Rainer Rochlitz, dans
Prismes, Paris, Payot, 2003, p. 23.
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I’impuissance) ; dans Les Démons, il expose 1’utopie inversée de Dostoievski (« a laquelle on
arrive par la chute, non par 1’escalade »), injustifiée a la lumiére du décalage entre la
démoralisation générale des idées et leurs véritables destinataires, absents du livre (le choix
des personnages est donc partiel par rapport au projet du roman) ; dans Le Double, la
recomposition du personnage de Goliadkine apres la chute met a mal la nécessité du
déroulement antérieur du roman, qui exigeait un dénouement, et non une continuation du récit
; dans la littérature de reportage de Malraux, le critique dénonce I’exemplification individuelle
des jugements théoriques (I’échec du personnage comme condition métaphysique de
I’homme), la dissolution de I’individu (fruit de I’histoire) dans sa situation et, au plan du
langage, la prédominance de la dénomination, qui ¢élude la nécessité artistique de rendre
sensible une expérience déterminée (étant des le départ fixées, les significations centrales ne
révélent aucun contenu concret ; n’étant pas fournie par le texte, la synthése lui est extérieure,
le lecteur se contentant de confirmer ce qu’il sait déja) ; le théatre de Lessing laisse entrevoir
le nouveau, mais ne s’affranchit pas enticrement de la réalit¢ qu’il prétend dépassée (les
personnages exposent leur présent comme s’il s'agissait du passé, le sens de leur autonomie ne
découle pas de leur situation, le monde idyllique, pris pour vrai, aplatit 'univers complexe
que proposait la logique dramatique, etc.) ; le défaut de La lettre écarlate, le beau livre de
Hawthorne, roman d’idées en puissance, mais qui finit par étre gaché, réside dans le fait que
le romancier américain n’a pas su déployer la véritable alternative annoncée par la figure de
Hester Prynne (incompatibles avec la conception puritaine du péché, les traits de caractere et
les pensées libertaires de la personnage marginalisée par la société répressive sont pris, au
final, pour démesurés, la permanence du péché étant réaffirmée de la manicre plutdt grossicre)
; chez Henry James, Schwarz critique la position ambigu€, dégagée de la logique de Portrait
de femme, face a la plénitude de sens qui, présente ou absente, est condition de la
compréhension du roman (pour étre vrai, le manque d’importance et de transparence de la
société moderne devrait €tre présenté avec un signe négatif, comme caractéristique d’un état
de choses faux) ; nonobstant sa finesse, James laisserait la sensation de 1’incomplet : au lieu
de démontrer «le fatalisme cannibale derriére le stoicisme raffiné », [’artiste tendrait a

privilégier la beauté de la lucidité en soi au détriment de sa possible portée active...

Il n'est pas difficile de noter la force de ce type de critique — salué a I’époque par des critiques
les plus divers (Boris Schnaiderman, Jos¢ Guilherme Merquior, Luiz Costa Lima) —, une force
de surcroit politique, puisque le commentaire sur la cohérence ou incohérence artistique,

méme si indirectement, est toujours en méme temps un commentaire sur la réalité extra-
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artistique : « C’est comme si la part de réalité et de vérité que le travail artistique saisit dans
ses formes ballastait la prose critique, tout en lui donnant une caution incertaine, légérement
prophétique, pour parler obliquement du monde historique. »*° Dans un certain sens, la
«sirene » du titre du recueil, outre la référence obvie a la Dialectique des Lumieres, renvoie
¢galement a 1’adhésion jouissive a I’incohérence générale du systeme de la concurrence
universelle du capital, qui ne cesse de flexibiliser son propre ordre et ses propres normes,
transgressant continuellement 1’échange d’équivalents au moment méme de la production, ce
qui encourt, comme on I’a chez Balzac déja, I’incohérence des sujets eux-mémes, contraints
de mettre entre parenthéses leurs désirs et préférences personnels dans la lutte pour gagner
leur vie. Dans le contexte de la vie moderne, le moi n’a de fonctionnalité que lorsqu’il est
cassé ; pour étre cohérent en termes capitalistes, 1’individu est amené a étre incohérent dans
tout le reste — quelque chose que Schwarz ne manque d’expliciter dans le bel essai sur Le Pere

Goriot inclus dans le volume :

Les éléments durables et concrets desquels se compose 1’unité de la personne —
préférences, fixations, maniéres — sont évalués, rendus équivalents dans la poursuite de
I’argent. L’inconsistance est la consistance dans cette civilisation, dont la consistance, a
son tour, réside dans l’inconsistance de ses membres. Une quelconque résistance au
systétme d’équivalence générale en sera la preuve: la destruction de la volonté
individuelle rétablit le bon fonctionnement de la civilisation, en lui exposant, en méme

temps, sa nature mutilatrice.’!

A cet égard, il est possible d’étendre a Schwarz ce que Sérgio de Carvalho a souligné au sujet
de Raymond Williams, a savoir, que son admiration de toute la vie pour Brecht « contient le
respect pour les artistes qui n’ont pas adhéré a la jouissance des contradictions, ni a la
vérification élitiste de I’avarie ou au fétichisme de la complexité »*2. Or, comme le note
¢galement Carvalho, Brecht intéresse justement parce que, en plus d’enregistrer la barbarie du
capital, son théatre projette une autre scéne au-dela du négatif, dont 1’absence présumée est

précisément ce que certains parfois contestent a la critique schwarzienne.

3 « Gilda de Mello e Souza: a autonomia incontrolavel das formas » [2006], dans Martinha versus
Lucrécia, p. 188.

31 « Dinheiro, meméria, beleza: O pai Goriot » [1963], dans 4 sereia..., p. 170. A propos de la

musique de Stravinsky, Adorno remarquait que son truc était la « conservation de soi par 1’annulation
de soi-méme », raison pour laquelle elle « attirait tous ceux qui veulent se libérer de leur moi, parce
que le moi, dans la conception générale d’une collectivité réprimée, fait obstruction a 1’intérét
individuel » (Philosophie de la nouvelle musique, p. 201).

32 « Notas sobre Raymond Williams e o teatro », Cult, n° 217, oct. 2016, pp. 56-9.
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Mais est-il vrai que les dimensions utopique, désirante et affective sont absentes des
considérations du critique ? Non, tout simplement elles ne sont pas apportées de I’extérieur,
mais dénouées, selon le cas, dans la lettre méme des ceuvres étudiées. A propos des Démons,
par exemple, Schwarz note que les personnages dont les vies sont ruinées par la destruction
de la raison ne représentent pas tous les points de vue que I’intégrit¢ du sens du roman
exigerait : ce n’est que contre 1’horizon d’une possible vie juste et réussie que 1’injustice et
I’échec peuvent étre présentés avec autant de détails, de sorte que la possibilité de la raison
est ce qui €claire la limitation des tentatives de la réaliser par des individus qui n’acceptent
pas ses implications, qui vont a ’encontre de leurs propres priviléges et préjugés®>. Dans La
lettre écarlate, le critique souligne la profonde perspective ouverte par la comparaison de
Pearl, la gamine elfique, fruit d’une relation illicite, a la brise, métaphore naturelle qui,
médiatisée par la lugubre rigidité puritaine, acquiert « une signification utopique, et suggere le
désordre imaginaire, la désintégration du pouvoir social ». Spontanée, la brise dans le
contexte du roman «incarne des désirs, des besoins concrets qui palpitent de manicre
informe, en-dega du concept, comme possibilités pratiques immédiates » ; elle « donne corps
a ces désirs interdits et chers qui teintent d’émotion et de destin méme les plus intimes des
perceptions ». Le procédé littéraire, employé avec tant de finesse par Hawthorne, met en
lumiére la « qualité sociale, affective et utopique de la perception »**. Quelque chose de
semblable est discerné chez Balzac : « Dans le contexte de la vie partagée, telle qu'elle est
esquissée dans les grandes figures de Laure, de la vicomtesse, et surtout du pere Goriot [...] la
douleur et le bonheur vont ensemble, et font partie I’'un de 1’autre. Méme si elles sont
sporadiques et éphémeres, les tentatives d’abandonner 1’organisation antagonique de la vie
laissent entrevoir une forme d’existence dans laquelle tout a de la valeur. »®> Dans 8% de
Fellini, pour donner un dernier exemple, Schwarz note que «l’impuissance de Guido
transmet, a travers 1’énervement qu’elle nous cause, le sentiment précis que 1’organisation de
la vie est obsoléte ; conscience et moyens matériels, tout semble a portée de main pour la
modifier » ; les « visages du monde nouveau sont a peine entrevus, mais toujours assez pour

rendre poignante et obsoléte la permanence du vieux monde »*°.

33 Cf. « Para a fisionomia de Os deménios » [1961], dans A4 sereia..., p. 79.

3% « A letra escarlata e o puritanismo » [1963], dans 4 sereia..., p. 140.

3% « Dinheiro, memoria, beleza », p. 186.

3¢ « 8% de Fellini: o menino perdido e a industria » [1964], dans A4 sereia..., pp. 200 € 202.
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KAFKA VS. KAFKA: DU CAFARD VERTIGINEUX A L’ANATOMIE DU
BOURGEOIS CAFARD

Mettant fin a la conjoncture critique et stimulante d’avant 1964, c’est-a-dire a la tendance de
la jeunesse «a se désolidariser de son origine occupante, au nom d’un destin plus élevé

7 ce qui est révélé avec le coup miliaire, c’est la posture

auquel elle se sentait appelée »°
furieusement antipopulaire de la classe dirigeante brésilienne, dont I’irresponsabilité sociale
pour le sort des plus pauvres continue d’étre, selon Schwarz, I’une des clés pour comprendre
le manque d’organicité de la société et de la culture brésiliennes. En 1964, le mélange si
brésilien de choses incompatibles descend dans la rue, [I’énormité révélatrice de
’accommodation discordante d’arriération et modernité*®, laquelle ouvre les yeux de notre
critique a I’actualit¢ de Machado de Assis, marquant une sorte de tournant matérialiste de la
critique méme que pratique Schwarz, qui tdchera des lors d’articuler I’analyse immanente
telle que nous trouvons dans son premier livre — I’appréhension de la cohérence ou de
I’incohérence formelle de I’ceuvre sur le fond de la lutte idéologique entre progrés et réaction
ou de la tension entre ordre bourgeois et horizon utopique — a la base historique, c’est-a-dire

au plan de la structure sociale, le moment historique et une logique sociale spécifique, tous

deux contenus dans la forme méme de I’ ceuvre®.

Rétrospectivement, dans 1’un des premiers articles publiés par 1’auteur apres La sirene et le
méfiant, une lecture serrée d’un mini conte de Kafka*, on peut percevoir un air de famille
avec les travaux ultérieurs de Schwarz. En effet, on y trouve certaines préoccupations
déterminantes de I’auteur par la suite : « narrateurs tendancieux, logique de la marchandise et
sa relation aux formes sociales patriarcales, intimations d’une existence libérée » sans oublier
« la considération récurrente de Schwarz pour le modernisme »*'. Comme nous avons affaire
a une dynamique qui n’est pas seulement brésilienne, a partir du Machado relu a travers le
prisme schwarzien, de nouvelles perspectives s’ouvrent sur les auteurs les plus divers, y

compris étrangers, ayant trouvé des solutions artistiques différentes pour tenir compte de

37 Paulo Emilio, « Cinéma : trajectoire dans le sous-développement » [1973], trad. Paulo A.
Paranagua, dans Isabelle Marinone & Adilson I. Mendes (éds.), Paulo Emilio Salles Gomes ou la
critique a contre-courant. Une anthologie, Paris, Afrhc, 2016, p. 75.

38 Cf. Arantes, Sentimento da dialética na experiéncia intelectual brasileira. Dialética e dualidade em
Antonio Candido e Roberto Schwarz, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1992, p. 59.

39 Cf. « Encontros com a Civilizagdo brasileira » [1979], dans Seja como for, p. 27.

40 « Tribula¢do de um pai de familia », dans O pai de familia e outros estudos, Rio de Janeiro, Paz e
Terra, 1978.

4 Mulhern, « Introduction », dans Two Girls, p. Xvi.
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matériaux et situations analogues, liés aux rythmes sociaux généraux, au type conservateur de
modernisation qui tend a prévaloir dans la périphérie du capitalisme, ou méme dans la
« périphérie » qui s’inscrit au cceur des sociétés centrales. Pour aller droit au but, dans le texte
sur Odradek, lui-méme un petit chef-d’ceuvre de critique littéraire, tout se passe comme si la
force critique de Kafka, similairement a celle de Machado, avait elle aussi été révélée par la

dynamique des classes brésiliennes, dévoilée en 1964.

D’aprés Paulo Arantes, bien qu’il ne s’agisse pas d’un livre lukacsien stricto sensu, le Nord
dans La siréne et le méfiant était pour la plupart donné par I’idée de grand réalisme a I’ceuvre
dans la critique de Lukécs. Une preuve de cela, selon lui, se trouve dans la manieére dont
Kafka y est traité, encore avec une certaine hésitation, comme si, a la suite du critique
hongrois, Schwarz soupconnait I’auteur de La Métamorphose de faire de I’idéologie. Parce
qu’il démolit la temporalité historique, le Tcheque serait aux yeux du jeune critique brésilien
et un poéte de 1’aliénation ef un poéte aliéné. A la maniére de Giinther Anders, Schwarz dans
son premier livre était a la fois pour et contre Kafka, comme s’il sentait qu’il y avait la
anguille sous roche, ce qui a a voir avec la posture dont on a parlé, d’une critique aux aguets
avec toute métaphysique du manque d’alternatives, de I’angoisse existential, etc. En revanche,
dans la lecture du « Souci d’un pére de famille », il n’y a plus d’équivoque ; désormais
Schwarz regarde Kafka, sur le plan idéologique, comme un allié¢ dans la lutte de classes. Le
critique reste fidele au réalisme littéraire, mais sa conception du réalisme est désormais
« beaucoup plus proche en esprit de celle de Brecht, évaluant les romans et les pieces de
théatre en fonction de leur pouvoir d’illumination, sans jugement préalable sur les moyens

artistiques, toujours préoccupé par les questions de forme »*.

« Odradek est I’impossible de I’ordre bourgeois », écrit Schwarz, mais le narrateur kafkaien,
contrepoint de la figure énigmatique, ne personnifie pas pour autant le bourgeois en général ;
il est partial, et fougueux. Impuissant face a I’insignifiance d’une vie de compromis qu’il n’a
aucun moyen de changer et dont il n’y aurait aucun sens d’éterniser, il cherche ume
suprématie quelconque, en 1’occurrence, il « veut survivre » a cette ordure dont 1’existence
éthérée et gratuite est I’incarnation méme de la différence, la promesse vivante de la négation
possible (mais inavouable) de sa vie ordinaire. La phrase qui conclut I’interprétation du conte
semble faire référence a un contexte et a un type tres précis, ou, pour le dire autrement, une

révélation a la lumiére de celui-ci : « Respectable a tous les titres, le pére de famille est un

2 Ibid., p. xiii.
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partisan de la destruction. » Elle semble se référer, en d’autres termes, avant tout a
I’effronterie de la classe propriétaire brésilienne qui, pour maintenir ses priviléges, a embrassé
le sale boulot de la dictature. La particularité ici coincide avec d’autres particularités, et dit
quelque chose de plus général sur les tendances de la société contemporaine, d’ou la
proximité inusitée entre des auteurs issus de contextes aussi différents, mais chez qui
I’antiréalisme apparent s’avere un réalisme d’ordre supérieur, capable de révélations

expressives sur la marche de la société moderne.

Ce qu’un éminent critique de cinéma appela un jour la « dialectique raréfiée » des pénibles
formations périphériques, I’alternance sans alternative entre ordre et désordre, loi et
infraction, n’étre rien en particulier et étre toujours autre chose*’, ce mouvement sans
synthése, dans lequel rien ou presque ne se forme, ne manque pas d’enregistrer quelque chose
du rythme du capital lui-méme, qui pour se reproduire a chaque moment désintegre 1’ordre et
s’écarte des normes qu’il a lui-méme établis, se répandant dans I’anomie et 1’état d’exception
permanent. La différence entre centre et périphérie peut dans un certain sens étre vue avant
tout comme une question d’accent, un détachement objectif d’éléments sociaux d’'une méme
structure normative-anomique qui au XIX° siécle atteignait son apogée: ce qui était
présupposé en Europe, a savoir, la violence coloniale, était nettement posé dans la périphérie,
et ce qui était seulement présupposé dans celle-ci, par exemple, la névrose du sujet de
I’identité réalisée, était posé en Europe, donnant des signes que le retour du refoulé pourrait
trés bien étre — comme 1’a montré Adorno entre autres — le fascisme, dont quelque chose est

révélée précocement dans le laboratoire périphérique de la société coloniale**.

L’auteur de La colonie pénitentiaire, comme Machado avant lui, en savait quelque chose. Pas
pour rien, lorsqu’ils ont lu les premieres traductions de Machado — dont trois des principaux
romans avaient ét¢ publiés en anglais au début des années 1950 —, les beatniks de San
Francisco — sans doute impressionnés par la confiance dans la force de la « forme libre », la
prose précise, I’ironie fine, I’humour noir et ’analyse froide de la cruauté liée aux relations
postcoloniales — étaient a ce qu’il parait stupéfaits. « C’est notre Kafka », déclara Allen

Ginsberg, le Kafka américain, ou « made in America »*.

43 Paulo Emilio Salles Gomes, « Cinéma : trajectoire dans le sous-développement », p. 70.
4 Je dois la formulation en ces termes a Claudio R. Duarte.

4 Cité par Jorge Edwards, « A descoberta de Machado », trad. Luis Carlos Cabral, Serrote, n° 17,
julho 2014, p. 29.
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DIALECTIQUE DE L’EXPERIENCE PERIPHERIQUE : MACHADO DE ASSIS

D’apres certains, le Schwarz lecteur de Machado de Assis renoncerait a « comprendre 1’art
comme force de désagrégation, comme un mouvement de rupture qui, dans sa propre forme,
configure une impulsion capable de remettre plus directement en question la “conciliation de
classe” dominante dans le pays », se contentant de souligner la « trés subtile et aigu€ capacité
de Machado a révéler les processus sociaux les plus décisifs du Brésil au XIX® siecle et qui,
¢tant donné leur profondeur, persistent d’une certaine maniere dans notre fagcon de vivre

ensemble »*°.

Machado, en somme, se serait limité au mouvement d’élucidation des
dynamiques verrouillées de la réalité¢ nationale, sans pointer au-dela. Schwarz, pour sa part,
avait répondu un jour indirectement a ces objections, en affirmant que Machado n’est pas un
artiste comme les autres, une manicre de dire que, outre le fait que nous ne sommes pas face a
une ceuvre ordinaire, ce type de jugement non spécifique — aussi juste qu’il puisse sonner
comme généralité sur I’expérience artistique moderne — ne nous meéne pas tres loin lorsqu’il
s’agit de comprendre ce qui est en jeu dans une ceuvre particuliere, le probléme du critique
consistant a trouver ce qu’elle dit par rapport au monde*’. C’est le noyau dur de la critique
immanente qui, comme nous I’avons vu, n’a rien a voir avec une comparaison d’un objet avec
des concepts qui lui sont extérieurs, mais consiste plutdt en une analyse qui cherche a
accompagner les mouvements de 1’objet dans une tentative de réaliser son propre concept,
¢tablissant ainsi une nouvelle modalité de synthese, non donnée au préalable, et qui, pour cette
raison méme, conduit a penser différemment les coordonnées courantes de 1’expérience
immédiate. Le principe d’organisation interne d’une ceuvre radicale, qui n’est point étranger a
la facon dont la société elle-méme est configurée, est un ¢lément latent qui fonctionne a la
maniére d’une force totalisatrice. Or, par sa forme propre, le texte littéraire dit quelque chose
du monde qui n’est pas de 1’ordre de la simple imitation : si le rapport entre le texte littéraire
et le monde est posé par la forme du texte, I’interprétation dialectique, qui part nécessairement
de cette derniére, ne peut aboutir a la réduction de I’ceuvre a un ensemble déterminé de

relations sociales ; tout au contraire, elle met en évidence un ensemble de relations formelles,

4 Rodrigo Naves, « De reldgios, bussolas e sextantes : perguntas a Roberto Schwarz », dans Maria
Elisa Cevasco & Milton Ohata (éds.), Um critico na periferia do capitalismo. Reflexdes sobre a obra
de Roberto Schwarz, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2007, pp. 200-11. Vladimir Safatle formule
des objections similaires dans Dar corpo ao impossivel. O sentido da dialetica a partir de Theodor
Adorno, Belo Horizonte, Auténtica, 2019.

47 « Machado de Assis : um debate » [1991], dans Seja como for, p. 88.
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opération qui n’a rien d’une simple réitération des relations sociales dominantes**. Ce qui
explique, au passage, que « loin de représenter un confinement, la formalisation des rapports
de classe locaux [chez Machado] fournit la base vraisemblable de I'universalisme caricatural

des Mémoires®, I’un des aspects de son universalité effective »*°.

Ainsi, la différence entre la critique dialectique matérialiste, chez Benjamin et Adorno (et
chez Schwarz a partir du milieu des années 1960), et la critique immanente traditionnelle,
pratiquée par Lukacs dans le sillage de Hegel, réside dans 1’examen de grandes ceuvres
littéraires sous 1’angle de la formalisation d’un processus social déterminé, dont elle fait
émerger et exprime les tensions et les incongruités qui subsistent muettes dans le corps du
social. En ce sens, pour dire les choses un peu criiment, les subtilités métaphysiques de la
forme marchandise ne sont nullement une donnée immédiate de 1’expérience, ce qui, dans un
pays périphérique comme le Brésil, est aggravé par le fait que la logique marchande subit
d’emblée un déplacement par rapport a son fonctionnement « normal » dans les sociétés
centrales, avec la formation d’une classe bourgeoise et d’un prolétariat urbain, une relative
mobilité sociale, etc. Bien que dépourvu de tout — ou presque — ce qu’il lui fallait pour
s’approcher minimalement de la civilisation bourgeoise dans laquelle il se reflétait’!, le Brésil
d’une certaine manicre naissait déja pleinement capitaliste : la marchandise régnant depuis
toujours de manieére absolue, sans contraste ; les rapports de domination directe issus de
I’esclavage eux-mémes, paradoxalement a premicre vue, pleinement modernes. Etc. etc. Le
travail de la critique consiste précisément a donner une détermination a 1’ineffable de cette
expérience spécifique, qui en elle-méme n’a rien d’une évidence. Dans le cas de Schwarz, il a
fallu des années de travail d’interprétation pour assembler les nombreuses picces et résoudre
le complexe puzzle machadien, dont le sens profond, au-dela de ce que dit le narrateur, n’a
rien d’obvie, rien d’immédiatement présent a la conscience du lecteur. Sur le plan ostensible
de la forme, le mouvement erratique et futile du récit donne le ton et établit les grandes lignes

des romans machadiens de la maturité, tandis que sur le plan latent, le travail critique exhume

4 Cf. Nicholas Brown, « Interpretation without Method, Realism without Mimesis, Conviction
without Propositions », Mediations, vol. 33, n° 1-2, 2020.

4 Mémoires posthumes de Brdas Cubas [1880], trad. R. Chadebec de Lavalade, Paris, Métaili¢, 2015.
50 Um mestre na periferia do capitalismo, p. 225.

1 Comme le résume Paulo Arantes, dans un entretien avec Marcos Nobre e José Marcio Rego (éds.),
Conversas com filosofos brasileiros, Sdo Paulo, Ed. 34, 2000, p. 346 : «[...] nous n’avions pas de
bourgeoisie ou la nétre n’était pas comme les autres ; des classes subalternes modernes et autonomes
encore moins ; la classe moyenne était gélatineuse ; la société civile, amorphe ; la lutte des classes,
inopérante ; 1'Etat, hypertrophié ; les idéologies, de seconde main ; le capitalisme en somme, était
tantot tardif, tantot différent. »
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la compréhension historique aigué et la perspicacité sociale inégalée de 1’architecte des
situations narratives qui, utilisant la premicre personne de maniére empoisonnée, écrit contre
ses auteurs présumés — Bras Cubas, Bento Santiago®?, Ayres>’, sans oublier le narrateur
anonyme de Quincas Borba>* —, prototypes des classes propriétaires, donnant lieu a une
dénonciation implacable, «entreprise sous la forme perverse d’une auto-exposition
“involontaire” »*>. Comme souvent chez Baudelaire, Machado force [I’identification
antipathique avec ce que nous devrions en principe mépriser, tendant un piege au lecteur

guére cauteleux>®.

Les narrateurs machadiens passent nonchalamment de la sphére du
paternalisme a celle de I'intérét individuel, et de cette dernicre a la premiére, sans avoir a

choisir entre les deux :

[...] Pautorité paternaliste est maintenue, ses responsabilités refusées ; I’intérét privé est
poursuivi avec diligence — nous sommes tous des individus rationnels en fin de compte —
tandis que ses semblables sont traités selon les droits de ceux qui sont propriétaires sur
ceux qui ne le sont pas. [...] Le discours éclairé devient incivil et perpétue des formes de
société non éclairées. Ce renversement est plus moderne que les modernes, et c’est

exactement le genre d’effet que le réalisme devrait viser.”’

Le va-et-vient vertigineux entre les spheres opposées mais parfaitement compatibles, la
dualité structurelle constitutive de 1’expérience culturelle brésilienne (voire latino-américaine
en général) se retrouvent au niveau méme de la composition. Ce que la lecture de Schwarz
met en lumiere, c’est que le type d’ironie que nous trouvons chez Machado consiste, sur le
plan de la technique littéraire, a faire en sorte que, a chaque phrase, les personnages s’écartent
de la norme qui prescrit de former un jugement autonome, conséquent et plausible : a chaque
instant, les personnages s’échappent de cette norme, vers I’imaginaire, vers des auto-

compensations de toutes sortes, se conduisant toujours de maniére loufoque. Un personnage

52 Dom Casmurro et les yeux de ressac [1889] trad. Anne-Marie Quint, Paris, Métailié, 2015.

53 Esaii et Jacob [1904], trad. Frangoise Duprat, Paris, Métailié¢, 2005; et Memorial de Ayres (1908),
pas traduit.

5% Le Philosophe ou le chien [1891], trad. Jean-Paul Bruyas, Paris, Métailié, 1997.

55 Um mestre na periferia do capitalismo, p. 78. Voir encore p. 120 : « Collé au Bras Cubas solidaire
de sa classe, nous retrouvons son alter ego éclairé, éprouvant une horreur a elle, faisant des clins d’ceil

au lecteur et désignant comme barbares sa propre personne et son beau-frére. Il existe cependant une
troisiéme figure qui, sans prendre directement la parole, parle a travers la composition. »

36 Pour une comparaison des deux auteurs, voir Natasha Belfort Palmeira, « Outro Baudelaire : sobre a
forma livre de O spleen de Paris e das Memorias postumas de Brdas Cubas », Novos Estudos Cebrap,
éd. 121, vol. 40, n® 3, sep.-déc. 2021.

57 Schwarz, « Beyond Universalism and Localism : Machado’s Breakthrough » [2005], dans Two
Girls, pp. 48-9.
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comme Bras Cubas n’est pas égal a lui-méme pendant plus d’un paragraphe, et cette
déviation, continue, chez Machado, outre un signe négatif, regoit un traitement systématique,
routinisé, figurant comme un trait dynamique et extrémement stérile d’une collectivité
historique hautement problématique®®. De plus, a la lumiére de cette inadaptation, la norme
bourgeoise elle-méme ne s’en sort pas bien non plus — un exemple de dialectique littéraire au

plus haut degré.

La modernité de Machado réside dans le fait qu’il nous oblige a reconnaitre 1’adaptabilité de
la civilisation bourgeoise a des fins contraires a sa propre idée : « Si nous considérons que
c’étaient les grands jours de I’impérialisme, nous constaterons que la satire de Machado sur
I’emploi ¢hontée des meilleures ressources de la civilisation fait vibrer une corde sensible qui
réverbére au-dela de son cadre local », construisant « un poste d’observation a partir duquel

on peut penser au présent du monde »’.

Partant des erreurs et des réussites de ses
prédécesseurs, des ceuvres desquels « il s’est méticuleusement imprégné », approfondissant et
fécondant « I’héritage positif des expériences précédentes »®°, I’élevant dialectiquement a un
palier inoui, Machado a été le premier a donner, de facon indépendante et en connaissance de
cause, une forme et un traitement critique-négatif a la mauvaise infinité brésilienne et a son
universalité concrete, qui réside dans la jonction de I’histoire nationale avec I’histoire du
capital. Avec un incroyable flair critique, Machado a décel¢ dans 1’ceuvre d’envergure
moyenne des prédécesseurs romantiques 1’envers négatif de la modernité européenne, qui
concernait 1’insertion différenciée de I’ex-colonie dans le mouvement du monde moderne :
« Les réarrangements dans la maticre et la forme opérés par Machado ont élevé un univers
fictionnel modeste et de seconde main a la complexité de I’art contemporain le plus avancé »,
configurant « en acte, sur le plan littéraire, un dépassement des aliénations propres a 1I’héritage
colonial »®! ; « un dépassement critique en grand style, paradoxalement moderne, qui est peut-
étre sa plus grande lecon en tant qu’artiste postcolonial »®2. Il y a ainsi, dans 1’ceuvre
machadienne mature, quelque chose de I'ordre d’une véritable Aufhebung, au sens ou il
parvient a donner forme a la glissante matiére brésilienne sans que le mouvement de

formalisation reste attelé a la matiére : tout ce qui apparaissait en vrac, dispersé et confus au

38 Cf. « Machado de Assis : um debate », p. 101.
5 « Beyond Universalism and Localism », p. 53.

80 Antonio Candido, Formacgdo da literatura brasileira. Momentos decisivos [1957], Belo
Horizonte/Sao Paulo, Itatiaia Ltda./Universidade de Sdo Paulo, 1975, vol. 2, pp. 117-8.

81 « A viravolta machadiana » [2003], dans Martinha versus Lucrécia, p. 248.
62 « Cultura e politica, ontem e hoje » [2018], dans Seja como for, p. 318.
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sein de la réalité — les interversions continues du méme et de 1’autre, le mimétisme
indiscipliné, la prolifération des doubles, I’expérience généralisée d’indétermination, d’un
monde infus, d’images qui se répliquent, de simulacres, etc. —, chez Machado se trouve
> fai itrisé d int d de la fi 6.8 sali
proprement pose, parfaitement maitrise du point de vue de la forme™. Son rcalisme est un
réalisme au sens non scolaire, capable de toucher le nerf contradictoire de la matiére brute des
incongruités périphériques ; une « prose de fiction ou les extrémes de la satire et de la
dérision, a mille lieues de procurer de 1’évasion ou de nourrir les pervers, aiguisent le

tranchant d’une ambition analytique maximale »%*.

Contrairement a ce que semblent supposer des lecteurs hatifs, ni Machado ni Schwarz ne se
limitent a répéter le cliché conservateur de 1’incompatibilité des idées libérales dans le Brésil
esclavagiste, explication générique de leur inévitable démoralisation dans un tel contexte. Si
I’ironie du titre du célebre essai « Idées hors-lieu » a échappé a beaucoup de bienpensants, le
texte lui-méme ne laisse aucun doute. Toute I’ceuvre de Schwarz consiste, au contraire, a
montrer que le Machado de la maturité expose la parfaite compatibilité de 1’effervescence du
progrés et de la barbarie du travail esclave et des formes dérivées®. L enracinement profond
des pratiques et relations locales dans 1’esclavage et le clientélisme disqualifiait sans cesse la
culture, la civilité et le progrés présumés par la classe propriétaire brésilienne. La comédie
idéologique qui en résulte a un grand rendement artistique, qui permet la formulation d’une
critique originale : le caractére formel de ces signes de modernité, sans conteste incompatibles
avec les plaies ouvertes de 1I’ex-colonie, est mis en évidence par I’équation machadienne de la
spécificité du cas brésilien, qui résidait, réside toujours, dans une dynamique sociale liée a la
continuelle refonte moderne de [I’héritage colonial : « De prime abord, 1’effet satyrique [chez
Machado] tient dans la distance qui sépare les réalités brésiliennes de la norme bourgeoise
européenne. Dans un second temps, il jaillit de la plasticité avec laquelle cette civilisation
bourgeoise s’accommode de la barbarie qu’elle semble condamner, mais qui lui est en fait
moins étrangére qu’il n’y parait. »°® En d’autres termes, méme si elles étaient manifestement
inconséquentes, les idées étrangeres ne manquaient pas d’avoir des conséquences, c’est-a-dire
qu’elles n’étaient pas un simple ornement, et la grandeur de Machado consiste non pas

simplement a dénoncer leur insuffisance devant la réalité périphérique, mais a repérer et a tirer

83 Je dois ces remarques et la formulation dans ces termes a José Antonio Pasta.

64 J. A. Pasta, « Pensée et fiction chez Paulo Emilio: notes pour une histoire de Trés mulheres de trés
PPPés », dans Paulo Emilio Salles Gomes ou la critique a contre-courant, p. 332.

8 Cf. Um mestre na periferia do capitalismo, p. 120.
8 Schwarz, « Le Brésil intérieur », trad. Raquel A. Prado, Le Monde, 20 mars 1998.
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des implications de [’accommodation sociale de [’utilisation inadéquate des formes
hégémoniques modernes, les modalités avec lesquelles la déviation était mise au service des
intéréts locaux : « Loin de changer un petit monde sans importance (pourtant ndtre) contre
I’universalité prestigieuse (mais falsifiée) de 1’étre-ou-non-étre des formes, Machado associait
les deux plans, de maniére a débloquer, dans un esprit d’exposition critique, 1’univers
séquestré qui avait été son point de départ »°7. En contraste avec 1’individualisme européen,
rationnel et universaliste, la classe propriétaire brésilienne, en raison des pratiques
systématiques de 1’esclavage et du clientélisme, passait pour provinciale et barbare, en plus

d’étre manifestement ridicule dans sa prétention a étre civilisée®®.

Cela dit, la dimension critique et dialectique du travail de Machado ne s’arréte pas devant une
telle évidence. S’écartant systématiquement de la norme moderne, partant indécentes, ces
pratiques, sardoniquement dénoncées par Machado, exprimaient aussi le renoncement a
I’expérience sociale locale et la subordination a 1’hégémonie intellectuelle des nations
avancées. Dans les pays de culture réflexe, la difficulté de concilier moralement les avantages
du progres avec ceux du patriarcat est avant tout un malaise des classes dominantes, et ne
devrait pas I’étre pour ceux qui sont exclus de la sphére de la culture contemporaine®®. C’est
la matrice pratique du bovarysme périphérique — que le jeune Schwarz avait rencontré en
¢tudiant le roman dostoievskien sans avoir encore les moyens d’en tirer toutes les
conséquences —, qui explique 1’oscillation constante des points de vue, le dialogisme détraqué
de Dostoievski ainsi que I’inconstance des narrateurs de Machado, véritables
« métamorphoses ambulantes », se changeant et se défaisant pratiquement a chaque phrase.
D’ou aussi, au milieu de cette métamorphose frénétique, I’attachement aux idées fixes, la
passion de 1’absolu — qui traverse toute la culture brésilienne, de Bras Cubas a Paulo Martins,
le poéte-journaliste de Terra en transe (film de Glauber Rocha) —, lequel doit se présenter

immédiatement, sous la forme d’une panacée quelconque, qui résoudrait tout, permettrait de

67 « A viravolta machadiana », p. 255.

% Quelque chose de comparable avait lieu dans la littérature russe de la méme époque, qui s’enracinait
dans exacerbation du choc entre modernité et rémanences de 1’institution servile: « en Russie,
également, la modernisation se perdait dans I’immensité du territoire et 1’épaisseur de I’inertie sociale ;
elle se heurtait au servage et ses séquelles — choc ressenti comme une infériorité et une honte nationale
par beaucoup, mais qui donnait a d’autres [Gogol, Gontcharov, Dostoiévski, Tchekhov] un critére
pour mesurer 1’absurdité du progressisme et de I’individualisme que 1’Occident imposait et impose au
monde. » (Schwarz, « Dépendance nationale, déplacement d’idéologies, littérature : sur la culture
brésilienne au XIX®™ siécle », trad. Anne-Marie Métailié, L’ Homme et la société, n° 26, oct.-déc.
1972, p. 109).

8 Schwarz, « Culture nationale par soustraction », trad. H. Le Doaré, Les Temps Modernes, n° 491,
juin 1987, p. 22.
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tout posséder, des choses au sexe, sans la médiation du travail’’. D’ou aussi 1’idée de
I’emplatre miraculeux, avec lequel Bras Cubas entend donner corps a I’impossible, le réve
d’un remeéde universel, qui guérirait tous les maux dont souffre 1’humanité, notamment la

mélancolie...

Quoi qu’il en soit, dans I’exposition dialectique de I’expérience sociale brésilienne a 1’ceuvre
dans la composition machadienne de la maturité, le dernier mot n’appartient ni a la réalité
nationale ni a la culture européenne hégémonique, mais aux déséquilibres et aux
contradictions du temps présent, qui traversent et démentent I’une et 1’autre ; selon les mots
de Schwarz, un « présent conflictuel », qui est, entre autres, « une usine de refoulements, qui
ne reconnait que ce qui est consacré par I’establishment, ou ce qui y ressemble »’!. Chez
Machado, la «note dissonante », sans synthéses faciles, donne lieu, entre autres, a une
caricature mordante du monde contemporain, « dans laquelle les expériences locales mettent a
mal la culture autorisée et vice-versa, dans une dévaluation réciproque de grande envergure,
qui est un véritable “universel moderne” »”?. C’est 1a le mouvement dialectique le plus
caractéristique et le plus fort de la prose de fiction de Machado, qui « disqualifie d’abord la
vie locale, du fait d’étre une matiére en-deca de la norme de 1’actualité, et discrédite ensuite la
norme elle-méme »”>. A partir de Mémoires posthumes, de 1880, Machado passe & outrager,
de la maniere la plus décomplexée et spectaculaire, rien de moins que les présupposés de la
fiction réaliste européenne et, par 1a, les propres « échafaudages de la normalité bourgeoise du

XVIIIE siécle »'4.

C’est précisément sur ce point que se trouve le meilleur de I’intelligence critique brésilienne,
de Machado a Antonio Candido : il ne s’agit pas seulement d’aborder librement et sans
superstitions, avec irrévérence et distance, les modeles et les traditions hégémoniques, mais
aussi de la possibilit¢ de mettre a [’épreuve leurs termes et leurs formes a la lumiere de
I’expérience périphérique, d’ancienne colonie et pays sous-développé, de facon a ce qu’elle

ait voix au chapitre, relativisant et imposant des inflexions d’une histoire particuliére aux

"0 Cf. J. A. Pasta, « Changement et idée fixe : I’autre dans le roman brésilien », Cahier du Centre de
recherche sur les pays lusophones, Paris, n° 10, 2003.

"' « Leituras em competi¢do » [2006], dans Martinha versus Lucrécia, p. 42.
2 Idem, p. 43.

3 « A poesia envenenada de Dom Casmurro » [1990], dans Duas meninas, Sio Paulo, Companhia das
Letras, 1997, p. 40.

74 « A viravolta machadiana », p. 248.
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idées et aux formes dominantes’. La critique dialectique de Schwarz poursuit, en lui donnant
un tranchant politique plus marqué, 1’inversion contre-hégémonique et décomplexée
inaugurée par Antonio Candido — a D’ceuvre également dans les théories du sous-
développement et de la dépendance formulées a la méme époque —, chez qui le processus de
vérification critique s’opere a travers le miroir littéraire de la réalité nationale dans
I’insuffisance des idées et des formes hégémoniques. Hormis la possibilit¢é d’une
relativisation réciproque des deux poles, la lecture de Machado par Schwarz dévoile
¢galement les réciprocités perverses entre les sociétés centrales prétendument tournées vers
I’avenir et la réalité périphérique, qui, bien qu’elle puisse paraitre rétrograde et barbare a la
lumiére des modeles sociétaux centraux, réveéle néanmoins 1’essence monstrueuse de ces
derniers, le caractére fallacieux de la fagade libérale-bourgeoise, choses qui, dans les nations
développées, ne deviendront évidentes que plus tard, avec le nazi-fascisme, les camps

d’extermination, la bombe atomique...

ARCHAISME ET MODERNITE DANS PEX-COLONIE

Pour les pays périphériques, « économiquement et socialement arriérés, fournisseurs de
maticre premiere et de travail bon marché », la coexistence de 1’ancien et du nouveau, « est
centrale et a force d’embléme »’®. Au début des années 1960, en grande partie liée au célébre
Séminaire de lecture du Capital, une nouvelle science sociale a pris forme au sein de
I’Université de Sao Paulo, qui a donné naissance a une nouvelle intuition du Brésil, consistant
a articuler la particularité sociologique et politique du pays avec 1’histoire contemporaine du
capitalisme : si les grandes inégalités de 1’ordre international et la corrélation des forces entre
les classes sociales a I’intérieur du pays se nourrissaient mutuellement, il fallait regarder les
deux ensemble”’. En conséquence, le mélange du traditionnel et du moderne est passé du
statut d’embléme pittoresque de 1’identité nationale a celui de caractéristique commune des
sociétés économiques réflexes. Au plan historiographique, 1’esclavage cessait d’étre considéré
comme une déviation de la norme internationale, ou un simple résidu local archaique, pour

s’inscrire dans la dynamique globale du capital, qui I’a introduit et promu jusqu’a un certain

75 Cf. « Antonio Candido, 1918-2017 » [2017], dans Seja como for, pp. 407-18.

76 Schwarz, « Remarques sur la culture et la politique au Brésil, 1964-1969 », Les Temps Modernes, n°
288, juillet 1970, p. 56.

77 « Um seminario de Marx » [1994], e « Fim de século » [1994], dans Segiiéncias brasileiras, pp. 93
et 157.
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point, de sorte que la civilisation créée par le capital n’était donc pas absolument incompatible
avec la barbarie de 1’esclavage, comme on le suggére habituellement. Le grand exploit de la
pensée critique brésilienne a ce moment-1a était alors d’insérer le probléme de la construction
nationale dans la dialectique du monde moderne, en mettant en lumiere I’imbrication mutuelle

d'archaisme et modernité :

L’insertion du Brésil dans le monde moderne s’est faite par le biais dune confirmation
sociale de I’ancien régime colonial, et non par son abolition. Cela a donné lieu a un type
de progrés déconcertant, dans lequel les inégalités prémodernes ont simplement été
reproduites dans un nouveau contexte apres I’autre, au lieu d’étre éradiquées. Ce modéle
peut étre une clé des spécificités de la culture brésilienne, avec son penchant aussi bien

pour le modernisme radical que pour les compromis sans fin.”

Loin d’étre un simple vestige de notre passé pré-bourgeois, 1’informalité — c’est-a-dire les
survivances des relations sociales et des formes de subjectivité liées a la longue coexistence
avec l’esclavage, « ce pass€¢ qui semble lointain mais qui nous entoure encore de toutes
parts »”° — est un élément clé du développement moderne du pays, dont le désajustement est
li¢ a son insertion dans 1’ordre international contemporain. En raison de cela, la précarité
nationale n’est pas seulement un anachronisme a éradiquer par un nouveau cycle
modernisateur qui rapprocherait un pays comme le Brésil des nations qui lui servent de
modele, mais cette précarité est elle-méme fruit de la dynamique du capitalisme mondial en
méme temps qu’elle est fonctionnelle, c’est-a-dire qu’elle sert aussi 1’accumulation

économique locale®.

Dans un texte du début des années 1990, Schwarz remarque que plus d’un demi-siecle
d’industrialisation a fout changé, sans que la nation soit achevée, ce qui nous oblige a
affronter depuis le présent de nombreux espoirs et illusions du passé : « la question actuelle ne
concerne plus la bonne maniére d’incorporer I’héritage colonial, mais ce qu’il est
effectivement devenu ». Comme la société brésilienne, les porteurs de la culture populaire,

eux aussi, ne sont plus les mémes :

Les pauvres ont été « libérés » de la discipline coloniale, mais la plupart d’entre eux n’ont

pas pour autant atteint la condition prolétarienne, inscrite dans 1’univers du salaire, de la

8 « Beyond Universalism and Localism », p. 43.

7 Caio Prado Junior, Formac¢do do Brasil contempordneo. Colénia [1942], Sdo Paulo, Brasiliense,
2000, p. 5.

80 Cf. « Retrato de grupo » [2009], dans Seja como for, p. 280.
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citoyenneté et des lettres, bien que tous soient devenus des consommateurs, du moins
imaginaires. [...] Sans préjudice de la grace et du souffle utopique, notre fond non-
bourgeois s’est avéré apte, aussi [si nous passons au pdle des élites], a servir de

légitimation au capitalisme sans loi ni citoyenneté perpétré dans le pays.®!

Avec I’effondrement de la modernisation brésilienne®?, les aspects négatifs de I’informalité —
les rapports d’exploitation et confinement, la disposition généralisée a la fourberie, les
infractions, I’autoritarisme, la violence et la bassesse tout aussi généralisées — ne cessent de
multiplier et s’approfondir. Le diagnostic est d’épuisement, d’impossibilité de régénération de
cet univers, ce qui devrait nous mettre en garde contre toute perspective édifiante face a

’actuel gachis national et a la logique de la désintégration en cours®’.

LUEURS DE DESALIENATION SUR FOND DE RUINES

La réponse a la question de D’actualité, la détermination de 1’heure historique, contient
toujours une part d’engagement, un €lément de pari sur I’avenir, sans lequel la critique
devient quelque part anodine®*. Il y a en ce sens un aspect relativement peu noté des écrits de
Schwarz, sur lequel il attirait déja 1’attention bien avant de proposer le schéma des « idées
déplacées » : le caractére disloqué que la modernité tend a revétir parmi nous, et les
bizarreries et les compatibilités détraquées qui lui sont associées, n’ont lieu que parce que les
idées avancées n’atteignent généralement pas leurs véritables destinataires, ceux qui en
manquent pour mieux voir leur si<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>