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O dossiê n. 18 da Revista Passagens de Paris, organizado por Cecília Maria Gomes 
Pires, Erika Natasha Cardoso, Frederico Lyra de Carvalho e Letícia Seixas Pereira, 
reúne artigos temáticos que juntos compõem um volume intitulado : Alguns Problemas 
Estéticos. Partindo da música, dança, literatura como também da filosofia e psicanálise, 
os artigos reunidos no volume propõem um panorama largo dos estudos 
contemporâneos das artes brasileiras. A intenção dos organizadores é a de reforçar mais 
uma vez a interdisciplinaridade e as possibilidades de interconexões acadêmicas que a 
revista Passagens de Paris oferece sob o prisma das discussões contemporâneas de 
estéticas. 

A autora Fernanda Alt (UFSCar) propõe um trabalho em torno da possibilidade de 
microressistências afetivas e sob a imagem da visibilidade em tempos de opressão nos 
campos da estética, filosofia e política. Eliana Bueno-Ribeiro (UFRJ) apresenta um 
estudo sobre a obra literária A República dos Sonhos de autoria de Nélida Piñon. 
Partindo de algumas elaborações conceituais em torno da música do grupo Quarteto 
Novo, Frederico Lyra de Carvalho (Université de Lille) apresenta algumas hipóteses 
sobre a invenção da linguagem de improvisação na música brasileira elaborada pelo 
grupo no final dos anos 1960, durante a Ditadura. No seu artigo, Lucinéia de Souza-
Dupuy (Université Côte d’Azur), se inspira nas reflexões de Alain Didier-Weill sobre o 
dançarino que se encontram no seu livro "Os três tempos da lei" para demonstrar que 
assim como a música invoca o dançarino a dar o primeiro passo, ela também invoca o 
pianista a dar a primeira nota. Dalma Nascimento (UFRJ) propõe por sua vez uma 
análise da peça teatral “Orfeu da Conceição”(1954), de Vinicius de Moraes, a partir de 
um estudo do mito de Orfeu e de suas ligações com os mistérios de Elêusis, o 
Pitagorismo, o orfismo e as figuras de Dionísio e de Cristo. Por fim, Cecília Gomes 
Pires propõe um estudo sobre o Movimento Armorial criado pelo escritor Ariano 
Suassuna na sua tentativa de inventar uma arte total a partir da periferia do país. 
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VISIBILIDADE DA NOITE 
ENSAIO SOBRE ESPAÇOS DE RESISTÊNCIA ENTRE O VISÍVEL E O INVISÍVEL1.  

 
Fernanda ALT2  

 
 
 
 
Resumo: Busca-se aqui, sob forma de ensaio, um falar estético-filosófico-político sobre um campo de possibilidades de 
microresistências em tempos de opressão. Tais microresistências são compreendidas numa esfera afetiva, como corpos 
desejantes que aparecem neste ensaio sob a imagem de visibilidades possíveis - que não se encontram em contraste com 
certa escuridão, mas que aparecem a partir dela - , colocando em questão o próprio dualismo entre luz e sombra e as 
metáforas comumente associadas a este. Neste sentido, percorremos, entre texto e imagens, a possibilidade de falar 
sobre tais modos de resistência que surgem neste espaço-tempo entre o visível e o invisível, para que esta escrita possa, 
quem sabe, emitir um pequeno sinal.  
 
Palavras-chave: espectros, vagalumes, resistência, desejo. 
 
 
 
 
Résumé : Il est ici question, sous la forme d'un essai, d'un discours esthétique-philosophique-politique sur un champ de 
possibilités de micro-résistances en temps d'oppression. Ces micro-résistances sont comprises dans une sphère affective, 
comme des corps désirants qui apparaissent dans cet essai sous l'image de visibilités possibles - qui ne s'opposent pas à 
une certaine obscurité, mais apparaissent à partir d'elle -, remettant en question le dualisme entre lumière et ombre et les 
métaphores qui y sont communément associées. En ce sens, nous parcourons, entre texte et images, la possibilité de 
parler de ces modes de résistance qui surgissent dans cet espace-temps entre le visible et l'invisible, afin que cette 
écriture puisse, qui sait, émettre un petit signal.  
 
Mots-clés: spectres, lucioles, résistance, désir. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 Uma primeira versão deste trabalho foi apresentada no evento O Invisível e o visível contemporâneo no Centro 
Municipal de Arte Hélio Oiticica em 2018 no Rio de Janeiro. Org. Prof. Dr. Mônica Alvim (UFRJ) e Prof. Dr. Tania 
Rivera (UFF) 
2 Fernanda ALT é Pós-doutoranda em Filosofia (UFSCar - FAPESP 2017/24307-9). Doutora em Filosofia (UERJ e 
Paris 1 Panthéon-Sorbonne), cuja tese foi contemplada com o prêmio CAPES de tese de filosofia em 2018. Autora do 
livro L’Hantologie de Sartre: sur la spectralité dans L’Être et le Néant. Peeters: Leuven - Paris - Bristol, 2021. E-mail: 
fernandaalt@gmail.com  

mailto:fernandaalt@gmail.com
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Imagem 2: “De repente, ela pisca” (Rivera, 2017) 

Imagem 1: “Uma fotografia que não mostra nada, opaca como a noite” 
(Rivera, 2017) 
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“Nunca fomos tão livres quanto sob a ocupação alemã”3. É com essa frase desconcertante que 
Sartre (2003) abre o texto “A República do silêncio” de 1944, um dos primeiros a fazer o balanço 
da guerra que estava por terminar. A célebre frase provocativa aponta para o traço de liberdade que 
pode existir em tempos sombrios. Esse traço de liberdade pode ser mal interpretado, se ele ofusca 
de algum modo a crueldade da opressão, ou se ele remete a uma liberdade monádica do tipo livre-
arbítrio, ou seja, se ele serve a um pensamento cúmplice de uma situação inaceitável. 
 
Neste pequeno texto, Sartre (2003) identifica este traço como um tipo de resistência que se exprime 
no que há de menor e mais espontâneo em nossa existência: o próprio existir. Só que ele não aponta 
somente apara a gratuidade do existir, mas para o existir-em-resistência à situação opressora. Em 
tempos assim, “cada pensamento justo é uma conquista; dado que uma polícia toda poderosa 
buscava nos coagir ao silêncio, cada fala se tornava preciosa como uma declaração de princípio; 
dado que éramos perseguidos, cada um de nossos gestos tinha o peso de um engajamento” (p.11). 
Ele prossegue dizendo que não fala somente dos grandes resistentes, mas também de “todos os 
franceses que a qualquer hora do dia e da noite, durante quatro anos, disseram não” (Ibid., p.12). 
Todos estes gestos, que foram legados a diferentes formas de clandestinidade, constituíram então, a 
seu ver, uma verdadeira “República do silêncio” ou República da “noite”, a qual ele desejava ver 
conservar suas virtudes em plena luz.  
 
Voltemo-nos então pra essas micropotências resistentes que podem habitar essas zonas de 
obscuridade, como outros modos de luminosidade que aí se dão em contraposição ao que aqui 
aparece como a grande luz que busca tudo ver, dominar e controlar. Tal potência resistente foi 
tematizada por Georges Didi-Huberman (2009) no livro Sobrevivência dos vagalumes, ao explorar 
a inversão feita pelo diretor italiano Pier Paolo Pasolini da relação entre grande e pequena luz no 
paraíso e no inferno da Divina Comédia de Dante. É a época do fascismo da segunda guerra 
mundial onde os projetores da propaganda iluminam os poderes que fazem do inferno um lugar de 
glória, ao mesmo tempo em que os holofotes perseguem no escuro os resistentes. “É um tempo 
onde os ‘conselheiros pérfidos’ encontram-se em plena glória luminosa, enquanto que os resistentes 
de todos os tipos, ativos ou ‘passivos’, se transformam em fugidios vagalumes fazendo-se o mais 
discretos possível, mas continuando a emitir seus sinais” (p.14) . Pasolini situa esta resistência 
numa dimensão fundamental, num modo mesmo de existir, encarnada nos gestos de alegria, de 
amizade, de amor e desejo. Possibilidade de continuar a emitir sinais de luzes desejantes, seja pela 
inocência do riso, pela poesia ou pela arte, mesmo em meio à noite mais escura ou ao dia 
excessivamente iluminado pelo fascismo triunfante. Para Didi-Huberman, a obra de Pasolini parece 
ser “atravessada por tais momentos de exceção onde os serem humanos se tornam vagalumes - seres 
luminescentes, dançantes, erráticos, inapreensíveis e assim resistentes - sob nosso olhar 
maravilhado” (p. 21).  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
3 Todas as traduções são minhas.  
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É, portanto, em nossos gestos e desejos que esta resistência se faz, naquilo que somos também 
capazes de emitir num movimento coletivo. Dada esta dimensão política de desejos e afetos, é 
também por esta via que Pasolini compreende como um novo fascismo acaba por realizar o É, 
portanto, em nossos gestos e desejos que esta resistência se faz, naquilo que somos também capazes 
de emitir num movimento coletivo. Dada esta dimensão política de desejos e afetos, é também por 
esta via que Pasolini compreende como um novo fascismo acaba por realizar o desaparecimento dos 
vagalumes, na medida em que o “verdadeiro fascismo”, conclui, “é aquele que se prendre aos 
valores, às almas, às linguagens e aos corpos do povo” (Pasolini, apud. Didi-Huberman, p. 24). 
Assim, antes de ser brutalmente assassinado em 1975, o cineasta experienciava o desespero político 
ao ver o inelutável e devastador alcance feroz dos holofotes, que eliminava qualquer espaço 
sombras onde pudessem brilhar os desejos. São os projetores dos shows politicos, dos estádios de 
futebol, da sociedade de consumo que fazem desaparecer os vagalumes, por via de sua produção de 
desejos estereotipados e da superexposição que transforma os sujeitos em mercadoria, o que não 
deixa de ser uma maneira de não aparecer4 e de nada desejar. Neste cenário, Didi-Huberman 
(2009) mostra de que modo a luminosidade menor5, errática e evanescente dos vagalumes - tal 
como Pasolini a ligava à figura da resistência - , pode ser o símbolo mesmo de uma sobrevivência 
possível. Este modo de formar uma comunidade movente, de emitir um tipo de luz que não serve 
                                                 
4 “…a industria cultural tomou os corpos, o sexo, o éros e os injetou na sociedade de consumo” (Didi-Huberman, 2009, 
p. 34). 
5 com um forte coeficiente de desterritorialização (2009, p.44). 

Imagem 3: Dance (1933) Yva (Else 
Simon) 
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para ver melhor, mas que realiza uma “conversa luminosa” que são trocas coletivas de sinais 
desejantes, gestos. Neste sentido, o desespero é o quadro de perda da capacidade de ver “na noite 
como sob a luz feroz dos projetores - aquilo que não desapareceu completamente e, sobretudo, 
aquilo que aparece apesar de tudo, como novidade reminiscente, como novidade ‘inocente’, no 
presente desta história detestável” (p. 55). Tanto a grande noite como a luz total formam então dois 
polos de um dualismo que elimina a possibilidade de se pensar outra visibilidade, um aparecer 
daquilo que só aparece, como mostrava bem Merleau-Ponty, no entrecruzamento do visível e do 
invisível. 
 

 
Na obra Introdução à pesquisa fenomenológica, Heidegger (2006) fala sobre o perigo de filosofar 
apenas com palavras e não em contato com as coisas mesmas. Em sua relação difícil de definir com 
a filosofia de Aristóteles, ele identifica que havia ali a originalidade de que este “não se deixa 
perturbar pelo fato de que não há termos para designar as coisas que só a noite permite ver (como os 
vermes luminescentes, etc)” (p. 28). Tal ausência mostra os limites de nossa “linguagem diurna”, 
que Heidegger identifica como sendo a língua do pensamento grego em sua formação de conceitos. 
Todavia, não se trata de realizar uma “linguagem noturna” em contraposição à diurna, mas 
sobretudo de “ir além dessa oposição se quisermos entender porque o dia tem um tal privilégio” 
(Ibid.).  
 
Habitar estas zonas de obscuridade luminosa, ou como diz Didi-Huberman (2009) “zonas ou redes 
de sobrevivências” extraterritoriais e marginais - pois existem através de uma espécie de atopia 
própria ao movimento -, significa, na verdade, ser capaz de ultrapassar o terreno enrijecido e 
limitado do dualismo e realizar outra linguagem e outra visão, um caminho cujas pistas podemos 
encontrar em algumas considerações de Derrida sobre os espectros: 
 

O espectro é antes de tudo o visível. Mas é o visível invisível, a 
visibilidade de um corpo que não está presente em carne e osso . Ele se 

Imagem 3: “nuvem de possibilidades” ( foto de Natália Tanus, arquivo pessoal) 
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recusa à intuição para a qual ele se dá, ele não é tangível. Fantasma 
tem a mesma referência ao phaneisthai, ao aparecer para a vista, ao 
brilho do dia, à fenomenalidade. E o que acontece com a 
espectralidade, com a fastasmalidade […] é que torna-se então quase 
visível o que só é visível enquanto não os vemos em carne e osso. É 
uma visibilidade da noite. (DERRIDA, 1996, p. 130)  

 

Derrida (1993) pensa o modo de “presença” de um espectro como uma presença daquilo que não 
pode ser intuído, pois trata-se de um não objeto, de um presente não presente. A espectralidade 
coloca em questão o saber que se faz por lógicas binárias, pois não sabemos do espectro se está vivo 
ou morto, presente ou ausente, se é real ou virtual, etc. Do mesmo modo, ocorre uma perturbação na 
concepção de uma temporalidade da presença plena e efetiva, típica de uma sucessão de “agoras”. 
O espectro é aquele que “volta”, que “vem e vai” e que “visita”, daí seu caráter de assombramento, 
dado que vem sempre num espanto, por uma espera não controlável de algo que pode “aparecer”. A 
lógica espectral não é nunca a dos fatos puramente objetivos encadeados numa História contínua e 
linear; não é a das coisas que podem ser plenamente observadas, desnudadas de todos os seus 
mistérios face à grande luz. Poder apreender o que aparece na visibilidade da noite significa prover 
de um estatuto legítimo tais aparições e desaparições evanescentes, tais como os vagalumes dos 

Imagem 4: “o espectro (não) é você” 
(arquivo pessoal) 
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quais falávamos há pouco. O saber objetivo que visa tudo apreender revela-se então, neste contexto, 
em seu caráter de holofote, como o instrumento que expulsa toda espectralidade. É o que Derrida 
identifica sobre a figura do que Marcellus, personagem de Hamlet, chama de Scholar: 
 

Ora o que parece quase impossível, é ainda poder falar do espectro, de falar ao 
espectro, de falar com ele […] E a coisa parece ainda mais difícil para um leitor, 
um cientista, um expert, un professor, um intérprete, em suma para aquele que 
Marcellus chama um Scholar. Talvez para o espectador em geral. No fundo, o 
último para quem um espectro pode aparecer, endereçar o discurso ou prestar a 
atenção é, enquanto tal, um espectador. No teatro ou na escola. Há razões 
essenciais para isso. Teóricos ou testemunhos, espectadores, observadores, 
cientistas e intelectuais, os sholars acreditam que olhar é o suficiente […] Um 
Scholar tradicional não acredita nos fantasmas - nem em tudo que poderíamos 
chamar de espaço virtual da espectralidade. Nunca houve um scholar que, como 
tal, não tenha acreditado na distinção cerrada entre real e não real, o efetivo e o 
não efetivo, o vivo e o não vivo, o ser e o não ser (to be or not to be segundo a 
leitura convencional), na oposição entre o que está presente e o que não está, por 
exemplo sob a forma de objetividade (DERRIDA, 1993, p.p. 32-33) 

 
  O que aparece aqui sob a figura do Scholar é a tipização da filosofia da visão que dá todo 
estatuto de legitimidade à linguagem do dia, que crê que “olhar é o suficiente”; olhar frontal, olhar 
que se desprende de toda profundidade de invisível, como diria Merleau-Ponty. A visibilidade da 
noite é, portanto, um espaço refratário aos dualismos, espaço onde uma lógica espectral pode vir 
abalar a violência dos holofotes objetivistas. Didi-Huberman demonstra como tal visibilidade da 
noite constitui espaços de resistência, onde um saber-outro, composto de “imagens-vagalumes”, 
“palavras-vagalumes”, contestam, por sua simples e frágil luminosidade, o alcance da 
homogenização e do controle dos mais diversos tipos de holofotes. Este saber outro é, na verdade, 
uma experiência ou o “não-saber de uma experiência” (p.126) que, como um vagalume ou uma bola 
de fogo, atravessa o espaço aberto, porém limitado, de um horizonte em seu movimento único de 
aparição admirável e efêmera. “Espectros em miniatura”, diz Didi-Huberman (2009) dos 
vagalumes, convidando-nos a nos engajar no seu não desaparecimento e a repensar os modos de 
sobrevivência contemporâneos possíveis.  
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Este convite chama (com duplo sentido) para não somente resistir aos mais diversos holofotes, mas 
ainda para poder compor este outro saber, acurar esta visão que enxerga pequenos pontos 
desejantes, movimentar por gestos que emitem sinais e realizam seu poder de resistência. Para 
“organizar nosso pessimismo”, tal como ele parafraseia Benjamin, Didi-Huberman lança seu sinal 
luminoso, um gesto significativo que encontrará ressonância num espaço de desejos possíveis, sob a 
forma deste convite:  
 

Devemos então nós mesmos - retraídos do reino e da glória, na brecha 
aberta entre o passado e o futuro - devir vagalumes e reformar assim 
uma comunidade do desejo, uma comunidade de lampejos emitidos, 
de dança apesar de tudo, de pensamentos a serem transmitidos. Dizer 
sim na noite atravessada de lampejos, e não se contentar em descrever 
o não da luz que nos cega (DIDI-HUBERMAN, 2009, p. 133) 

 
 Dizer sim e dizer não tomam aqui a dimensão engajada de cada gesto, de cada momento em 
que se emite um sinal, em que brilha um desejo. Ínfimos lampejos de esperança que em sua 
comunicação e poder inventivo abrem espaços possíveis de resistência, para além de uma República 
do silêncio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 

Imagem 5 “o nascimento das caosmosideias” (arquivo pessoal) 
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NÉLIDA E SUAS IRMÃS: NOTAS PARA UM ESTUDO DE A REPÚBLICA DOS 
SONHOS, DE NÉLIDA PIÑON. 

 
                                                                                    Eliana BUENO-RIBEIRO1 
 
 
O romance A República dos Sonhos, de Nélida Piñon, publicado no Brasil no momento 
da redemocratização do país, em 1984, vem sendo abordado de diferentes ângulos pela 
crítica, que nele tem realçado principalmente a construção das personagens femininas, a 
questão da velhice ou a do autoexílio.  
 
Gostaria aqui de ver esse texto como construído à maneira do romance dezenovesco e 
do início do século XX (penso na Recherche proustiana), em que histórias de família se 
tecem sobre um fundo histórico-social.  
 
Na América Latina, Nélida não está isolada em sua empresa de juntar à narrativa oficial 
da História elementos deixados à margem. Assim sendo, pensei em chamar suas irmãs a 
duas autoras latino-americanas contemporâneas que participam do mesmo esforço, a 
argentina Elsa Osorio e a paraguaia Susana Gertopan, autoras, respectivamente, de 
Cielo de Tango (2006) e de El nombre prestado (1997). No horizonte de sua comum 
proposta encontra-se, naturalmente, Isabel Allende, com seu hoje clássico A casa dos 
espíritos, de 1982.  
 
O tema comum dos três romances é a prestação de contas final, o balanço de uma 
existência. Que foi, afinal, conquistado ao longo de toda uma vida? Teve-se finalmente 
sucesso? Que é, afinal, ter sucesso? Os três romances falam de experiência, de 
expatriação e de enraizamento, de conquista e sobretudo de pertencimento, tema tão 
candente nestes dias de mundializaçao, de nacionalismos e de êxodos.    
 

Cielo de tango se passa majoritariamente em Buenos Aires. Romance panorâmico, seu 
fulcro são as personagens Ana e Luís, que se encontram em Paris e empreendem 
realizar um filme sobre a Argentina a partir do início do século XX. Nessa história se 
cruzam ingleses e italianos, emigrados pobres, proprietários, operários, agitadores 
políticos, desempregados e aqueles que, retomando a fórmula machadiana posta em 
relevo por Roberto Schwarz, “só o favor protege”2. Vemos as greves do início do século 
XX, a ditadura militar dos anos 70, a redemocratização, a crise político-econômica que 
se segue (bloqueio bancário, saques a supermercados), a questão da anulação da anistia 
dada dos militares argentinos acusados de genocídio e o estado de sítio de 2001.  
 
Seu fio condutor é o percurso do tango na Argentina, desde sua imagem de “maldito”, 
próprio de cabarés mal afamados e banido das “casas de família” até sua entronização 
social, depois de aceito nos salões parisienses.  
 
Paris é vista como cidade mediadora da identidade argentina. Assim como os argentinos 
se reencontram com o tango e o assumem como ritmo nacional a partir de sua aceitação 

 
1Eliana Bueno-Ribeiro é pesquisadora-associada ao Centro de Estudos Afrânio Coutinho (Faculdade de 
Letras/UFRJ) e editora de Passages de Paris. 
2Roberto SCHWARZ.  Ensaio sobre Helena, de Machado de Assis. Ao vencedor, as batatas. São Paulo, 
Duas cidades, 1977 
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parisiense, é nessa cidade que os protagonistas Luís e Ana recuperam suas respectivas 
identidades: ele, portenho em crise profissional e existencial, aí reencontrará não apenas 
o tema para um filme como também o amor de uma mulher e a autoconfiança; ela, 
também portenha mas criada em Paris como filha de exilados políticos dos anos 70,  na 
cidade se reconhecerá também como latino-americana. Paris, cidade de passagens, 
cidade de prodígios.  
  
Narrado em terceira pessoa, por um narrador onisciente, o texto se desenvolve em três 
planos: no primeiro vemos Luís e Ana que, no presente narrativo, se conhecem, iniciam 
uma colaboração intelectual e se apaixonam. Conhecendo-se em Paris, sua paixão se 
declara em Buenos Aires, num momento histórico de alta voltagem nacionalista e 
identitária. 
 
O segundo nível do texto, que constitui a maior parte do romance, desenvolve-se em 
Buenos Aires, entre o início do século XX e os anos 70, com a liquidação da esquerda e 
a diáspora argentina. Nele vemos a constituição da sociedade argentina em suas 
articulações entre a burguesia proprietária de terras, de gado e de indústrias, os 
operários, os empregados domésticos, os grandes investidores estrangeiros, ingleses em 
sua maior parte, e a pequena burguesia emigrada, que consegue pouco a pouco reunir 
um pequeno capital e estabelecer-se. E vemos a presença dos dancings e prostíbulos 
como locais de convívio social. O leitor habituado às descrições sombrias dos 
prostíbulos na literatura brasileira, não pode deixar de se surpreender diante da 
descrição de espaços de música nos quais os homens burgueses efetuam transações 
econômicas de grande porte e nos quais a proprietária tem voz ativa e respeitada. O 
leitor de Jorge Amado, o autor brasileiro que seguramente mais respeitosamente retratou 
o mundo da prostituição feminina, se surpreende com a desenvoltura das prostitutas de 
Elsa Osorio, que parecem ter escolhido sua vida e na qual parecem felizes. 
 
O terceiro nível do texto mostra, a partir mesmo de sua apresentação gráfica – impresso 
em itálico – sua função de elemento de ligação dos dois outros. Seu espaço é… o céu, 
mas um “céu de tango”, esse ritmo visto como a representação máxima da identidade 
argentina, espaço onde estão, espiando os vivos e comentando suas ações, as 
personagens da pesquisa de Ana e Luís.  
 
Em Cielo de tango o objetivo dos protagonistas é a recuperação de uma tradição que, 
nascida no solo de uma pátria em construção, a todos irmanaria. O tango, como parte de 
um patrimônio imaterial que seria a herança comum a todas as classes, permitiria a 
superação das diferenças sociais. Cielo de tango é, pois, um livro que visa à promoção 
da harmonia social e da identidade nacional. Seu mote são os versos de Borges usados 
como epígrafe: “Aunque la daga hostil, o esa otra daga,/ el tiempo, los perdieron en el 
fango, /hoy, más allá del tiempo y de la aciaga/ muerte, esos muertos viven en el tango”. 
 
A utopia da identidade nacional se deixa ver particularmente na construção dos 
personagens do segundo nível do texto, que equilibram riqueza e infelicidade, pobreza e 
liberdade. Assim, os jovens ricos, embora bondosos e sem preconceitos sociais, acabam 
curvando-se a pressðes familiares e casando-se na mesma classe social, pagando, no 
entanto, sua fraqueza com a tristeza por vezes tingida de amargura e cinismo com que 
devem viver. Os pobres, por sua vez, enfrentam todas as vicissitudes com pugnacidade 
e, sobretudo, com alegria. As mulheres são todas livres e a nenhuma repugna a ideia de 
não se casar ou de ser mãe solteira, mesmo as do início do século XX. Mais uma vez 
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estamos longe das meninas “perdidas” do romance brasileiro de 30 que, à imagem das 
irmãs Corumba, de Os Corumbas, de Amando Fontes, ao cederem ao sexo fora do 
casamento, se arruínam e a toda a família. Em Cielo de tango, dançar o tango é a única 
verdadeira paixão das moças pobres e dançá-lo bem sua única aspiração. Assim Carlota, 
filha de Laura, a dona de um bordel chique, recusa-se a ir para o colégio fino a partir do 
qual poderia inserir-se na sociedade de outra maneira que como filha de uma prostituta, 
escolhendo livremente uma vida fora dos padrões socialmente aceitáveis, desde que 
pudesse dançar o tango quando e o quanto quisesse. Une-os a todos os personagens essa 
música apaixonante e revolucionária dos costumes que, congraçando ricos e pobres, 
organiza a cidade numa perspectiva de harmonia. Buenos Aires surge aos olhos do 
leitor, sobretudo na última cena do livro, como a praça onde se irmanam ricos e pobres 
na festa política da redemocratização.  
 
El nombre Prestado é formalmente o menos sofisticado dos três romances. Sua 
narrativa é linear, em primeira pessoa ficcional e o ritmo da narrativa é dado pelas festas 
judaicas. Estamos agora na segunda geração de uma família de judeus poloneses, 
emigrados no Paraguai. A trama se faz em torno de um escritor e professor universitário 
que, em pane de inspiração e em crise existencial, tem de esquecer seus próprios 
problemas para atender às necessidades de seus pais idosos. Recusara-se a falar ídiche, e 
abandonara mesmo seu nome - Iosele – tendo adotado o espanhol Alejandro, visando a 
melhor integrar-se no país em que nascera. Com a morte da mãe, aproxima-se mais do 
pai sempre arredio, com quem sempre tivera relações distantes. 
 
Duas cartas - no bom e eficaz modelo do conto policial – vêm, no entanto, quebrar a 
monotonia de suas vidas ordinárias.  Duas cartas que o filho recebe, endereçadas à casa 
do pai, mas destinadas a um nome que lhe é desconhecido. A partir daí seu pai, também 
ele às portas da morte, deve contar-lhe uma vida que, adotando ele também outro nome, 
tentara esquecer.  Uma vida que começa num bairro judeu da Polônia antissemita, passa 
pelo gueto e pelos campos de concentração alemães, para acabar em Assunção, onde 
Elias Kohenz tornara-se Haim Polniaskyn. A mudança de nome correspondia então à 
negação do ato que acabara de concluir, salvar-se do holocausto deixando para trás seu 
povo. 
 
Diferentemente de Nélida Pinon e de Elsa Osorio, Susana Gertopan não trabalha com a 
ideia de nação, mas com a de povo, o povo judeu na diáspora, e sua conquista refere-se 
à história dos seus, representada no uso do ídiche como língua identitária. Seu 
personagem central, Iosele-Alejandro, deve recuperar seu saber do ídiche para poder 
reconciliar-se consigo mesmo e recomeçar a produzir, o que só ocorrerá após a morte de 
seus pais e a recuperação de sua história oculta, uma história de dor, de violência e, 
dentro do código paterno, de traição. Só depois de aceitar essa herança, deixando 
emergir a língua de sua infância - que julgara esquecida - é que pode ele voltar a 
escrever e voltar a casar-se. Aqui a conquista é uma reconquista da língua como 
portadora de tradição e de identidade e a comunidade a que deve integrar-se o 
personagem Iosele/Alejandro é a comunidade judaica, onde quer que se estabeleça, na 
Polônia ou no Paraguai, a integração à nação paraguaia sendo apresentada como uma 
busca destinada à frustração. Se por um lado é esperançoso como o romance de Osorio 
– pois o personagem central finalmente reconcilia-se com seu povo – a melancolia que 
lhe é inerente – resultante da constatação da diáspora judaica – aproxima El nome 
prestado  do  texto de  Nélida.  
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A República dos sonhos se passa no Rio de Janeiro e também acompanha a história do 
Brasil do início do século XX aos anos 80, momento da retomada democrática depois 
de vinte anos de ditadura. Poliédrica, a narrativa se faz de diferentes pontos de vista, 
através de vários narradores, que se alternam com um narrador onisciente. Trata-se de 
um texto sobre o país em que vivem os personagens e constituído por diferentes fluxos 
migratórios. Particularmente trata-se no romance da imigração galega que, à medida que 
acumula fortuna e sobe na escala social, se choca com uma burguesia “brasileira”, 
formada pelos primeiros colonizadores da terra brasilis.  
 
O texto se organiza em dois níveis. O primeiro se passa numa bela casa no Leblon, 
durante uma semana, período no qual uma família aguarda a morte da mãe. No segundo, 
o das lembranças dos personagens, sucedem-se episódios da história do Brasil e da 
Espanha assim como vicissitudes da emigração. Veem-se aí evocados tanto os primeiros 
anos da colônia portuguesa e da escravidão no Brasil quanto o século XX com as 
mudanças estruturais dos anos 30, a ditadura nos anos 70 e as circunstâncias da 
redemocratização nos anos 80. Evocam-se igualmente momentos da história da 
península ibérica, costumes das aldeias galegas.  
 
Dois personagens organizam a trama, Madruga e Venâncio que se encontram, meninos 
ainda, no barco que os leva da Galiza à terra prometida. Os personagens se dividem em 
dois núcleos, o abastado, constituído pela família de Madruga e seus associados, 
habitando a zona sul; e o pobre, constituído pela empregada negra Odete, por Maria, a 
lavadeira portuguesa e seu marido e por outras figuras que compõem o pano de fundo 
do romance, habitando o subúrbio e ruas decadentes do centro da cidade ou de 
Botafogo. Venâncio, o amigo de infância que não “fez a América”, funciona como um 
traço de união entre um e outro grupos, transitando entre o subúrbio pobre, o centro da 
cidade e a opulenta zona sul.  
 
O que faz particular o romance de Nélida é o fato de, apesar de toda a informação 
histórica que apresenta e que por vezes chega mesmo a sobrecarregar o texto, ser ele um 
romance sobre o indivíduo diante do nada, mais que sobre a sociedade ou sobre o 
indivíduo frente a outros. Como se os personagens fossem todos isolados, apesar de 
seus discursos dizerem do coletivo. Tem-se aí um romance sobre vidas que, 
radicalmente, não se comunicam e talvez advenha daí a melancolia que irradia. Como se 
a vida fosse uma aventura sem objetivo real, sem vencedores e com muitos vencidos, 
que marcha unicamente em direção à morte. Não há nele nenhuma menção à tríade 
samba-carnaval-futebol tão presente nas referências ao Rio de Janeiro. Nenhuma 
referência à música popular brasileira que, como se sabe, em certas circunstâncias 
promove na cidade uma união, factícia embora, entre as classes. 
 
Neste romance, ricos e pobres são infelizes. Desigualmente e sem possibilidade nem de 
redenção nem de comunhão. A história do menino Madruga que deixa o vilarejo galego 
e enriquece no Brasil aproxima-se da narrativa cinematográfica de América, do armênio 
Elia Kazan. Dela se distingue, entretanto, pelo sentido. Enquanto Kazan narra a 
aventura vitoriosa de uma inserção no novo mundo de toda uma família animada pelo 
amor que nela infunde coragem e força, o romance nelidiano apresenta, ao cabo de sua 
aventura, um Madruga que, tendo construído um império reflete sobre sua vida 
instalado em sua bela casa e sente as mãos vazias. Sua filha predileta morreu - sua filha 
adequadamente chamada Esperança - sua mulher escolheu morrer, seus filhos são 
inimigos entre si, quase todos os seus netos são como estrangeiros em sua casa, 
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Venâncio, seu amigo de sempre, não tem o que lhe dizer: sua família lhe escapa, seu 
amigo não pode consolá-lo. 
 
Os pobres, por sua vez, não têm melhor sorte. Ao retratá-los Nélida se afasta tanto da 
tradição romântica que os apresenta como alegres e inventivos e maliciosos quanto 
daquela inaugurada nos anos 30 que os quereria portadores de força e/ou de esperança. 
Situa-se no espaço anteriormente ocupado por Machado, Lima Barreto ou ainda 
Amando Fontes, o mais sombrio dos narradores de 30. Assim Odete, a empregada de A 
República dos sonhos é apresentada tão isolada como se acabasse de desembarcar de 
um navio negreiro, atordoada e separada dos seus, sem nenhuma noção de 
pertencimento. Ela nada tem de próprio, nem mesmo o nome, que é trocado de acordo 
com conveniências e preconceitos alheios: chamara-se inicialmente Ana e tivera seu 
nome mudado para Odete por uma diretora de asilo de meninas que supusera não ser 
possível que uma “crioulinha” tivesse o nome da mãe de Maria… (ecoam aí as histórias 
conhecidas sobre os nomes dos pobres brasileiros, muitas vezes escolhidos pelas patroas 
de suas mães, empregadas domésticas). Seu afeto é inteiramente investido na patroa. A 
casa que esta lhe compra no subúrbio é mais um peso que uma posse pois ela não 
consegue individualizar-se. É apenas uma sombra de Eulália, a patroa, totalmente 
despersonalizada, reificada. Nesse personagem ecoam as personalidades serviçais – e 
não necessariamente servis – do romance brasileiro, que Graciliano Ramos descreveu 
em Infância como sendo aquelas que, no Nordeste, “aparecem quando se precisa delas e 
desaparecem quando não são mais necessárias”. 
 
Madruga e Venâncio, tão próximos, são também muito diferentes. Ao espírito prático 
do primeiro corresponde a gaucherie do segundo. Enquanto Madruga tudo faz para se 
integrar no novo país, suplantando numerosas humilhações com o objetivo de tornar-se 
brasileiro continuando a ser galego, Venâncio faz tudo para se conservar à margem. 
Para ele poder-se-ia cantar a canção cantada por Caetano Veloso: “Eu não sou daqui, 
minha gente, eu não tenho amor. Eu sou da Bahia, de São Salvador”. Poder-se-ia pensar 
que esses dois inseparáveis representariam neste romance sobre as possibilidades de 
inclusão e as contingências da exclusão, os dois tipos de estrangeiro da tradição judaica. 
Segundo Hannah Arendt, essa tradição os trataria, respectivamente, como O Mendigo 
(Schnoror) e o Poeta Louco (Schimili). O Mendigo é o que quer a qualquer preço se 
integrar, chegando até a apagar os traços que lhe são próprios em benefício daqueles 
distintivos da comunidade à qual quer pertencer.  Está sempre do lado do poder, cumpre 
todas as regras e teme sempre que suas diferenças sejam postas em relevo, o que, no 
entanto, acontece inelutavelmente.  Por outro lado, o Poeta Louco é o que se coloca 
sempre fora de foco. Está sempre presente, mas não pede nada. Não tem necessidade de 
nada, pertence a uma outra esfera, a uma outra comunidade.  Está só de passagem e só 
quer oferecer. Suas oferendas não ofendem ninguém pois não têm normalmente valor.  
Ele oferece reflexão, poesia, graça. Hannah Arendt cita Carlitos como o exemplo mais 
completo do Schimili. 
 
O texto do romance articula-se em capítulos não numerados que podem ser lidos 
independentemente. Um deles diz respeito à prostituta negra que, na Lapa, no centro 
decadente do Rio de Janeiro, inicia o jovem Madruga nos mistérios do amor carnal. Um 
dia, pálpebras trêmulas ela lhe pede que não a procure mais pois voltaria 
definitivamente para a Bahia e o jovem Madruga não tenta retê-la nem ao menos 
conhecer os motivos de sua decisão. E sai ela da narrativa, na qual desempenha papel 
correlato ao da empregada Odete, sem nenhuma alegria, nenhum orgulho do ofício, 
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inserindo-se na tradição narrativa brasileira da prostituta-vítima resignada que, após 
tentar vencer na cidade grande retira-se para uma imaginária terra   natal, da qual, no 
entanto, fora expulsa. Nada a ver com as orgulhosas prostitutas portenhas de Elsa 
Osório. 
 
Outro desses capítulos diz respeito à família de Dona Maria, a lavadeira portuguesa, e 
igualmente ilustra a desesperança com que se escreve nesta obra a vida da “gente 
humilde” brasileira. Enquanto Madruga aproveitava a segunda guerra mundial para 
fazer bons negócios e conseguia de suas relações políticas a não mobilização de seus 
filhos, o filho da lavadeira deixa-se seduzir pela propaganda patriótica e alista-se 
voluntariamente, sendo enviado à Itália. A solidariedade de Eulália à angústia da 
lavadeira põe em relevo, na cena em que procura animar Dona Maria, a brancura e 
finura de suas mãos em contraste com as mãos pesadas da trabalhadora, assim como a 
delicadeza de sua sensibilidade frente à ingênua esperança da portuguesa quanto ao 
futuro que se abriria a seu filho como pagamento de seu esforço pela nação a que, 
erroneamente, se crê integrado. Cláudio, o filho de Dona Maria, volta vivo da Europa. 
Mas já na festa de boas-vindas que lhe preparam seus pais Eulália detecta os danos 
mentais que a guerra lhe causou. De fato, a doença mental de Cláudio declara-se 
irreversível e a lavadeira, finalmente consciente de sua desgraça, muda-se do aprazível 
bairro de Botafogo para o subúrbio, onde ficará mais perto do hospício onde doravante 
deverá viver seu filho. 
Nem a possibilidade da solidariedade política escapa ao olhar desencantado da narração. 
No texto, um advogado de presos políticos é visto como um fracassado e sua relação 
com a mãe de um dos presos que defende é considerada como imoral pela narração.  
 
A cidade está insistentemente presente neste romance. É inútil, no entanto, procurar no 
texto descrições de sua beleza luxuriante ou um exotismo caro ao olhar estrangeiro.  
Dir-se-ia que a autora escreve para seus semelhantes socialmente, para aqueles que, 
tanto quanto ela, conhecem o Rio como Aladim conhecia Bagdá, cujas ruas reconhecia 
sob a sola de seus sapatos. Os nomes dos bairros e de algumas ruas, se sucedem, 
evocadores. Estamos plenamente na conotação: um nome e todo um mundo de 
referências se abre, compondo um texto complementar. Assim, o Rio de Janeiro aparece 
como uma cidade cindida entre ricos e pobres, que uma linha imaginária, mas 
intransponível, separa. Ao Leblon os vencedores, aos vencidos o subúrbio que não se 
enfeita com nenhuma das galas que lhe atribuem outros textos.  
 
De tal forma que não se poderia apreender completamente esta obra sem conhecer o 
sentido dos deslocamentos das personagens, o sentido de cada lugar mencionado.  O 
rico Madruga mora no Leblon, diante do mar.  Seria possível estimar-se seu sucesso 
econômico e social se não se soubesse que evolui ele no metro quadrado mais caro da 
América Latina? No outro extremo, no subúrbio, está a casa com que a generosa patroa 
Eulália presenteou   sua fiel empregada Odete e também um dos maiores hospitais 
psiquiátricos da cidade, o Pedro II no Engenho de Dentro, para onde será levado o único 
filho dos trabalhadores portugueses. Ter-se-ia a medida das mudanças efetuadas pelas 
personagens se não se conhecesse o calor sufocante do subúrbio carioca, que não se 
beneficia da brisa vinda do oceano?  
 
Entre esses dois pontos encontra-se a casa de Venâncio, o “gauche”. Neste romance a 
conquista se mede prioritariamente pela conquista do espaço e não apenas no Brasil: do 
outro lado do Atlântico, na Espanha dividida pela guerra civil, a família de Venâncio 
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também é expulsa da pequena cidade em que vive, movida pelo horror que lhe provoca 
a consciência de habitar ao lado do hospício onde vegeta, semilouco, o chefe da família, 
até então dado como morto. 
 
Em A República dos Sonhos não há guarda-chuva contra a infelicidade. Aí, se o sucesso 
econômico e social não traz felicidade, a pobreza rima com morte, com loucura, e com 
exílio. Estamos longe da comunhão fraterna e da utopia nacional que a todos irmanaria. 
A cidade é dos ricos, dos sãos, dos fortes de espírito, dos bem-sucedidos. Se Cielo de 
tango nos promete um espaço mítico de união dos diferentes atores sociais, a República 
dos sonhos, a partir de seu título, só pode ser lido como a visão irônica da utopia da 
construção republicana e dos sonhos da esquerda esmagada pela ditadura brasileira. 
 
Elsa Osório, Susana Gertopan e Nélida Piñon, as três irmãs aqui evocadas, se partem de 
um propósito comum – articular na História as pequenas histórias, dar corpo e vida ao 
desenrolar do tempo, essa adaga pronta a cair sobre os homens - apresentam 
perspectivas diferentes para a consideração do percurso entre vida e morte. À 
perspectiva teleológica de Osório e Gertopan, opõe-se a visão de Nélida de uma história 
errática, em que a atividade dos homens não teria sentido; de uma república que só seria 
possível nos sonhos, e só poderia ser construída pela narração.  Este romance seria 
assim a expansão do conto A torre de Roccarosa, em que uma caravana, a duras penas, 
constrói uma torre e, nessa faina, perde a capacidade de comunicação. Se essa 
interpretação tem fundamento, teríamos Romina, a personagem desse conto, como a 
personagem central, a narradora oculta da ficção de Nélida Pinon. Romina que, diante 
do desespero dos seus, continua a rir. 
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 LA PULSION INVOQUANTE ET LA CHORÉGRAPHIE DES DOIGTS : LE 
MUSICIEN FACE AUX DESIRS DE L’AUTRE1 

 

Lucinéia DE SOUZA-DUPUY2  
 

Résumé : Cet article s’inspire des réflexions d’Alain Didier-Weill à propos du danseur, que nous pouvons 
trouver dans le troisième chapitre de son ouvrage « Les trois temps de la loi ». Ainsi, comme la musique 
invoque le danseur à donner le premier pas, elle invoque également le pianiste à donner la première note. 
Nous essayons de confirmer cette hypothèse dans la première partie de cet article pour ensuite venir 
construire une discussion autour de l’affirmation d’Alain Didier-Weill selon laquelle la musique est une 
accompagnatrice fidèle. C’est à partir de cette affirmation que nous analysons cette fidélité de la musique 
lorsque le pianiste ressent le trac sur la scène. 

Mots-clés : Autre ; pianiste ; pulsion invoquante ; trac. 

Resumo: Este artigo se inspira nas reflexões de Alain Didier-Weill sobre o dançarino. Estas reflexões se 
encontram no terceiro capítulo de seu livro "Os três tempos da lei". Assim como a música invoca o 
dançarino a dar o primeiro passo, ela também invoca o pianista a dar a primeira nota. Tentamos confirmar 
esta hipótese na primeira parte deste artigo e, em seguida, fizemos uma discussão em torno da afirmação 
de Alain Didier-Weill de que a música é uma acompanhante fiel. É a partir desta afirmação que analisamos 
a fidelidade da música quando o pianista sente o medo do palco. 

Palavras-Chave: Outro; pianista; pulsão invocante; medo do palco. 

 

 

I. LA PULSION INVOQUANTE 

 

À l’image de la danse qui possède des mouvements du corps qui sont codés, on peut 
considérer qu’il en est de même pour la pratique du pianiste. C’est comme si une 
chorégraphie de doigts avait lieu sur le clavier du piano. Aussi, tout comme le corps du 
danseur dépend de la musique pour réaliser ses mouvements, les doigts du pianiste en 
sont également dépendants. On pourrait contester ce raisonnement en disant que c’est la 
musique qui dépend des mouvements de doigts du pianiste pour exister et non le contraire. 
Or, bien sûr, pour y avoir de la musique il faut toute une gesticulation précise des doigts 
de la part du pianiste. Mais le pianiste ne pourrait pas faire toutes les gesticulations dans 
le bon ordre, dans le bon rythme, dans le bon déplacement, si tout cela n’était pas guidé 
par la sonorité des notes musicales. Dans le silence absolu des notes, y compris dans le 
silence interne, cela serait une tâche presque impossible, sinon ennuyeuse et sans raison 
d’être. Ainsi, la musique dépend des mouvements de doigts des pianistes et leurs 
mouvements de doigts dépendent de la musique dans le sens où ils sont guidés par elle. 
Il est vrai que le spectacle du danseur est défini par ses mouvements, et celui du pianiste 
par la sonorité. Mais derrière la sonorité, loin des éclairages du spectacle, ce sont les 

 
1 Nous nous référons ici au « grand Autre », tel qu’il a été conçu par le psychiatre et psychanalyste français 
Jacques Lacan. 
2 Lucinéia DE SOUZA-DUPUY est Docteur par l’Université Côte d’Azur. Actuellement elle est Attachée 
temporaire d'Enseignement et de Recherche (ATER) à l’Université de Rouen Normandie et est membre de 
l'équipe Vulnérabilités du laboratoire du Centre de Recherche sur les Fonctionnements et 
Dysfonctionnements Psychologiques (CRFDP [EA 7475]). Elle est également psychologue clinicienne à 
Paris. 
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mouvements des doigts du pianiste qui confèrent à son art, la justesse et la gracieuseté 
qu’elle nécessite. Ces mouvements de doigts ne sont pas l’art en soi, mais c’est par où il 
peut se mettre en place.  

Dans son ouvrage « Les trois temps de la loi »3, Didier-Weill conçoit que dans la danse, 
le sujet reçoit le commandement : « Danse ! ». Ce commandement implique une 
obéissance, mais aussi une liberté, dans le sens où le danseur s’engage dans l’acte de 
danse en assumant librement ce commandement. Nous inférons que pour le pianiste, le 
commandement serait : « Joue ! ». Devant le commandement « joue ! », il nous semble 
que le pianiste aurait un engagement similaire sur certains points avec le danseur vis-à-
vis du commandement « Danse !». « Ce commandement [adressé au danseur] va se 
réaliser, car le sujet invoqué à devenir ne pourra plus rester en place : dès lors qu’il a reçu 
l’invocation à danser, le voici devenu invoquant l’existence de l’Autre. Alors il a à se 
déplacer pour accomplir son premier pas de danse. » 4. 

On peut déjà distinguer une grande différence entre le début du commandement « Joue ! » 
pour le pianiste et « Danse ! » pour le danseur. Le danseur reçoit l’appel avant qu’il ne 
commence à danser : d’abord il entend la musique qui l’appelle, après il convertit 
instantanément ce qu’il entend en pas de danse. On pourrait penser que pour que le 
pianiste puisse entendre la musique, il faut d’abord qu’il commence à jouer. Alors, dans 
ce cas on pourrait dire que c’est lui qui lance le premier appel. Néanmoins, si le sujet se 
met à jouer, c’est parce que, avant qu’il ne touche la première touche du clavier, la 
musique était déjà en lui, lui intimant le commandement : « Joue ! ». Ainsi, nous pensons 
que comme pour la danse, c’est aussi la musique qui lance le premier appel.  

Didier-Weill nous présente la musique comme une accompagnatrice fidèle et c’est à ce 
titre qu’il affirme que le premier pas que le danseur accomplit devant l’appel de la 
musique est différent du premier pas de l’enfant, car pour cet auteur, l’enfant se lance tout 
seul dans l’hésitation qu’il pourrait effectivement tomber. Au contraire, le danseur n’est 
pas tout seul pour son premier pas de danse, car il est accompagné par cette 
accompagnatrice fidèle qu’est la musique : cette foi dans la fidélité de la musique va 
s’exprimer ainsi : « Toi qui m’as appelé à quitter le sol pour que je monte vers toi, 
m’abandonneras-tu ou seras-tu là à l’instant prochain où je vais retomber au sol ? À toi 
qui m’as dit : "Quitte ta terre et deviens autre chose que ce que tu es", je te demande, à 
l’instant où je vais, de façon éminente, revenir à terre, d’être au rendez-vous avec moi, 
aussi te dis-je : " Reviens " » 5. 

Le danseur qui a franchi le premier pas de danse peut « revenir sur terre » et être « dans 
le rendez-vous avec (le) moi », mais c’est exactement dans ce moment que le danseur 
peut faire son appel à la musique : « Reviens ! ». Ainsi, la musique revient à l’instant 
même où le pied retombe au sol. De cette façon, le sujet est soustrait à la loi de la 
pesanteur, car « Lorsque le danseur retombe à terre, tout se passe comme si la terre cessait 
d’être le lieu de cette force centripète régissant la chute du corps, pour devenir le lieu 
d’une force centrifuge, qui peut faire rebondir le sujet comme le fait un trampoline » 6. 

On pense que tout ce que Didier-Weill nous présente vis-à-vis du danseur peut être 
appliqué aussi au pianiste. Dans un premier moment, franchir le premier pas pour le 
pianiste c’est toucher la première note de la musique et ainsi répondre au commandement 

 
3 A. DIDIER-WEILL, Les trois temps de la loi, Paris : Seuil, 1995. 
4 A. DIDIER-WEILL, Les trois temps de la loi, Paris : Seuil, 1995, p. 262. 
5A. DIDIER-WEILL (1995), Les trois temps de la loi, Paris : Seuil, p. 262-263. 
6 A. DIDIER-WEILL (1995), Les trois temps de la loi, Paris : Seuil, p. 262. 
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« joue ». Le pianiste ne risque pas de tomber sur terre, mais il risque de rater les notes 
qu’il doit atteindre. Une seule note ratée devant un public peut devenir le cauchemar du 
pianiste. La note fausse ou des trous de mémoire seraient l’équivalent d’une chute. Il faut 
qu’il demande « Reviens » à chaque fois qu’il risque de « revenir sur terre » ou de tomber 
dans le vide. 

On a appris avec Didier-Weill que la raison mystérieuse pour laquelle un corps symbolise 
ou non la loi de la chute des corps c’est le transfert : 

 

Cette raison mystérieuse n’est autre que celle du transfert par lequel le 
sujet, s’il parvient à renouer avec le rythme musical qui est en lui, est 
mis en rapport avec le pouvoir que détient l’Autre de l’arracher au sol 
en lui disant : « Deviens autre que tu es, autre que ce corps soumis au 
réel de la pesanteur ». Si le sujet peut répétitivement consentir à ce 
commandement, c’est parce que, de son côté, il entre dans le rythme en 
répondant au « Deviens » par un « Reviens ». 7 

 

Le « Deviens » est adressé à un sujet qui n’est pas constitué, mais qui est susceptible de 
devenir indéfiniment à chaque fois qu’il répond à cet appel en disant : « Reviens ». Pour 
Didier-Weill, la conversion du « Deviens » en « Reviens » est la double pulsation qui 
fonde le commencement du rythme en marquant le premier temps de la pulsion 
invoquante. Le deuxième temps de la pulsion invoquante est marqué par un autre dialogue 
qui se fait avec la musique. L’appel de la musique dans le deuxième temps ce n’est plus 
« Deviens », mais « Redeviens ». Tout se passe comme si la musique demandait au sujet 
(à devenir) d’oublier ce qu’il est devenu pour retourner à la case de départ d’où tout doit 
recommencer.  

Dans l’appel « Redeviens », lancé par la musique, le sujet-interprète que s’il est revenu 
c’est parce qu’il a eu une insistance révélée par la musique. Cette insistance est « celle de 
la demande d’amour, de cette faille qui insiste pour dire à l’Autre : " Viens encore " » 8. 
 
 
II. LE TRAC 
 
Nous faisons l’hypothèse que le public est souvent l’élément qui fait que le pianiste va 
percevoir la force centripète régissant la chute du corps, qui l’empêche de 
« s’abandonner » à la musique, comme c’est le cas lorsqu’il joue seul, c’est-à-dire, sans 
la présence du public. C’est ce qu’on appelle dans le langage courant le trac, où cette 
compagne fidèle qu’est la musique se retrouve parfois impuissante face à l’angoisse que 
le musicien éprouve lorsqu’il est confronté au désir objectalisant qui siège dans l’Autre 
incarné par le public. « L’Autre devient alors [pour le musicien] le miroir qui lui renvoie 
son image de déchet, d’objet petit « a », de chair bonne à donner aux lions, voire aux 
Ménades »9. Le pianiste français, Alexandre Tharaud nous rapporte l’effet du trac sur lui 
lors d’un concert au Teatro Colón de Buenos Aires : 

 
7 A. DIDIER-WEILL (1995), Les trois temps de la loi, Paris : Seuil, p. 263-264. 
8 A. DIDIER-WEILL (1995), Les trois temps de la loi, Paris : Seuil, p. 265. 
9S. DELORME « Le trac (Ou la jouissance de l'Autre) », Insistance 2011/2 (n° 6), p. 105-117. DOI 
10.3917/insi.006.0105). C’est dans ce sens que cette compagnie fidèle de la musique peut se montrer 
impuissante face au désir aliénant de l’Autre. 
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Le Teatro Colón de Buenos Aires est habité. Rempli de fantômes 
bienveillants. L’entrée du pianiste ne se fait pas des coulisses mais par 
l’entrebâillement du rideau de scène, au centre du plateau. […]. 
L’apparition est instantanée, vous passez directement du plateau 
sombre à la pleine lumière, frontalement.  Ce soir-là, ma mémoire 
défaillante me rongeait de panique. […]. J’ai marché vers le piano 
comme on va à l’échafaud, et malgré la concentration du public, sa 
douceur, son écoute, sa présence, malgré le son boisé, la magie du 
Teatro Colón, j’ai vécu le concert comme un cauchemar. Pas la moindre 
absence, étonnamment. La peur du trou de mémoire me tordait les 
boyaux depuis des années, j’ai décidé ce soir-là que ce serait le dernier 
concert. Je suis rentré seul à l’hôtel, en larmes. 10 

 

Malgré la douceur, la chaleur humaine et la concentration du public argentin tel que nous 
le décrit Alexandre Tharaud, il devient pour lui « L’Autre menaçant, désirant, œil 
jugeant » (Delorme, 2011). Malgré son angoisse, Tharaud n’a pas eu de trous de mémoire 
ce jour-là, mais l’angoisse a eu l’air de l’avoir accompagné pendant tout le concert. Il 
nous semble que lors de ce concert, Tharaud a pu être confronté aux deux désirs qui 
siègent dans l’Autre, à savoir, un désir aliénant et un désir désaliénant11. On peut dire 
qu’il a quand même réussi à répondre à l’appel de la musique malgré la présence 
« terrifiante » du public qui lui indiquait la menace de la pesanteur des corps. Si la peur 
du trou de mémoire pour le pianiste peut être entendue comme la peur de tomber pour le 
danseur, cette angoisse en soi n’indique pas que le sujet est « tombé par terre ». Un concert 
sans incident, mais angoissant ne peut pas satisfaire le musicien qui est souvent en quête 
de perfection. Peut-être que c’est parce que la présence du public lui indique la force 
centripète qui régit la chute des corps qui fait qu’il ne peut pas aller aussi haut qu’il le 
voulait. Malgré cela, on peut dire que la musique l’a quand même accompagné et a insisté 
pour qu’il « redevienne ». 

Après cette mise en scène « terrifiante », mais sans incident, le pianiste revient à sa 
décision d’abandonner le concert : « Ce ne serait finalement pas l’ultime concert, mais le 
dernier à jouer de mémoire »12. Ce pianiste a donc trouvé un moyen de se sentir moins 
exposé au désir aliénant de l’Autre, tout en partageant la scène avec l’écriture musicale, 
qui indique qu’il n’est que le « passeur » d’une œuvre qui ne lui appartient pas : 

 
Dans l’avion qui me ramenait à Paris, je pris définitivement la décision. 
Il n’y avait d’autre choix, m’arrêter ou poursuivre. Poursuivre mais 
avec le texte. Ce ne fut pas simple, les premières semaines je vivais la 
partition comme un mur épais me séparant de l’auditeur, je discernais 
moins précisément les entrailles du piano. Puis s’empara de moi une 
sensation de délivrance, une folle liberté. Je m’envolais, retrouvais le 
plaisir de mon enfance, le plaisir de jouer sur scène, sans peur, sans 
trouble. Quelques semaines m’ont suffi pour redevenir maître de la 
scène, de ma scène, enfin je pouvais m’offrir de ne penser qu’en 

 
10 A. THARAUD (2017) Montrez-moi vos mains, Paris, Grasset, 2017, p. 69-70. 
11 Didier-Weill nous parle de l’existence de « deux types de désir siégeant dans l’Autre : un désir aliénant, 
angoissant, visant l’objectalisation du sujet, et un désir désaliénant visant la division du sujet ». (A. 
DIDIER-WEILL, « De quatre temps subjectivants », Ornicar, n° 8, Paris, Navarin, 1976/77, pp. 41-52). Ce 
désir désaliénant a donc pour nature de viser le sujet, pas comme objet, mais comme sujet divisé. 
12 A. THARAUD (2017) Montrez-moi vos mains, Paris, Grasset, 2017, p. 70. 



DE SOUZA-DUPUY / Passages de Paris, n° 18 (2019.2) 
 

22 
 

musique. La présence de la partition m’a apporté plus que je ne pouvais 
l’imaginer. Le compositeur occupe ainsi une place concrète sur scène, 
j’en suis le passeur. 13 

 

Pour Tharaud, être accompagné d’un autre14 sur scène le fait se sentir moins menacé par 
le désir aliénant de l’Autre15. La partition devient un « mur » qui le protège de l’œil 
terrifiant de l’Autre, car même si le pianiste n’est que le « passeur », le désir de l’Autre 
ne doit pas s’adresser qu’à lui. Partager la scène avec l’autre c’est également ne pas être 
la seule « cible » où l’Autre posera son regard. Le musicien pourra « s’envoler » sur 
scène, comme nous le confie Tharaud, sans craindre la « chute » qui lui rappelle la loi de 
la pesanteur qui régit les corps.  

Le musicien peut donc s’envoler sur scène quand il peut jouir. La note bleue16, étant le 
moment le plus haut de ce vol. 
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13 A. THARAUD (2017) Montrez-moi vos mains, Paris, Grasset, 2017, p. 70-71. 
14 La présence du compositeur représentée par la partition musicale. 
15 Au cours de la carrière de la célèbre pianiste argentine Martha Argerich, le trac a été la raison de ses 
fameuses annulations de concert de dernière minute. Au contraire de Tharaud, pour Martha Argerich « La 
mémoire n’a jamais été un problème. C’est jouer qui l’était », comme nous pouvons le lire dans le quatrième 
chapitre de sa biographie écrite par Olivier Bellamy (O. BELLAMY, Martha Argerich : L'enfant et les 
sortilèges, Paris, Éditions Buchet/Chastel, coll. « Musique », 2010, p.86). Pour ne pas mettre fin à sa 
carrière, la pianiste se refuse, depuis un certain temps, de se retrouver toute seule sur la scène, se sentant 
menacée par un public aux aguets. Elle privilégie donc les concertos et la musique de chambre aux pièces 
pour piano seul. 
16 La note bleue a été perçue par Delacroix et George Sand lorsqu’ils entendaient la musique de Chopin : 
« Nos yeux se remplissent de teintes douces qui correspondent aux suaves modulations saisies par le sens 
auditif. Et puis la note bleue résonne et nous voilà dans l’azur de la nuit transparente… » (G. SAND, 
Impressions et souvenirs, Paris, Éditions des femmes, 2005). Cette note a attiré l’attention de certains 
psychanalystes. D’après Didier Weill, « la Note bleue n’introduit pas qu’à la jouissance d’elle-même, mais 
aussi, analogiquement, au plaisir préliminaire de la joute amoureuse, à la dimension d’une promesse de 
jouissance » (A. DIDIER-WEILL, Les trois temps de la loi, op. cit., p. 41-52).  
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QUARTETO NOVO: 
A INVENÇÃO DA IMPROVISAÇÃO BRASILEIRA 

 
Frederico LYRA DE CARVALHO 

 
Resumo: Este artigo tenta elaborar algumas hipóteses conceituais em torno do grupo 
Quarteto Novo e da invenção de uma linguagem de improvisação musical brasileira por 
eles efetuada. 
 
Palavras-chaves: improvisação, Quarteto Novo, música brasileira, 
 
Resumé : cet article tente d’élaborer quelques hypothèses conceptuelles autour du groupe 
Quarteto Novo et de l’invention d’un langage d’improvisation musicale qu’ils ont 
effectué. 
 
Mots-clés : improvisation, Quarteto Novo, musique brésilienne 
 
 
INTRODUÇÃO 
 
Embora de duração muito breve, considerando a originalidade e novidade musical do 
grupo, é de se estranhar a pouco atenção dada ao Quarteto Novo. Era, por outro lado, de 
se esperar. Tendo o destino da música brasileira se deslocado da música para as imagens, 
do audível para o visível, tal sina não surpreende. O grupo de música instrumental 
formado por Hermeto Pascoal, Heraldo do Monte, Airto Moreira e Théo de Barros 
encarna de forma paradigmática a outra via que foi recalcada naquele momento tão 
decisivo para o destino da cultura brasileira, particularmente da música: a Era do 
Festivais1. No final dos anos 1960 decidiu-se pelo destino da música brasileira e os seus 
participantes preferiram escolher o espetáculo. Como disse Guy Debord na mesma época: 
“o espetáculo não é um conjunto de imagens, mas uma relação social entre pessoas, 
mediada por imagens” (2006, p. 767). Na nova fase que se inaugurava desde então, e na 
qual de certa forma ainda estamos, “o capital em um grau tal de acumulação que se torna 
imagem” (Debord, 2006, p. 775). Tendo desde então o movimento da Tropicália e da 
Jovem Guarda como paradigmas originais o caminho tomado pela música brasileira foi o 
do espetáculo. 
 
No momento em que assistimos ao “fim de uma narrativa de Brasil”, como tem insistido 
Paulo Arantes (2015), narrativa sustentada pelo mito que uma paz social teria sido 
reestabelecida e que o país retomava os trilhos do progresso dos quais os Militares lhe 
haviam brutalmente empurrado para fora com o Golpe de 1964, talvez seja hora de 
retornar aos momentos históricos em que outros caminhos pareciam ainda possíveis. Seja 
para retomá-los, ou, mais provavelmente, para nos darmos conta de que outros caminhos 
poderiam ter-nos levado para algum lugar do qual não temos mais volta. 
 
No caso particular da música parece claro é para a mesma época do AI-5 que devemos 
voltar. Foi lá que se definiu a maneira que esta arte seria integrada no ramo nascente da 
indústria cultural brasileira, sem dúvida uma das mais sofisticadas do mundo. A eficácia 
é tal que, desde então, parte considerável da esquerda mais radical lhe é das mais 

 
1Vale ressaltar que Zuza Homem de Mello não esquece de dedicar um espaço ao Quarteto Novo o seu 
clássico livro sobre a Era dos Festivais (2003). 
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entusiastas. Não é só a produção cultural que não se opõe, é que contra ela não há 
oposição. Como observa o historiador Marco Napolitano, é durante a ditadura militar que 
a indústria cultural se moderniza, sobretudo em três ramos: o mercado editorial, a 
massificação da televisão e o mercado fonográfico (2017). Desde então a forma ideologia 
dominante da música brasileira tem sido a canção pop. Desde a Tropicália os pés de todas 
as classes estão no Brasil e a cabeça no mundo, ou vice versa. No entanto, autores como 
Carlos Sandroni (2004) e Acauam Silvério de Oliveira (2015) tem sinalizado que o 
paradigma dominante da MPB e da canção tem, a algum tempo, mostrado sinais de 
esgotado. Não por acaso esse esgotamento coincide com o colapso da modernização 
brasileira, processo este sintetizado no ensaio “Fim de século” (1999) de Roberto 
Schwarz. Esse diagnóstico também parece estar correto do ponto de vista musical, 
sobretudo se atentarmos para as novas tendências da música popular que se concentram 
cada vez menos na melodia e na harmonia. Como discutimos em um outro ensaio, mesmo 
o ritmo tem sido, de certa forma, negligenciado sobrando apenas o parâmetro tecnológico 
na centro da música2. Desde os anos 1990 a música popular – que no Brasil atravessa nas 
mais diversas particulares todas as classes econômicas e intelectuais, sendo por isso muito 
difícil pensá-la sob o prisma de teorias sociológicas como a distinção bourdieusiana 
(1979) – tem cada vez mais se tornado eletrônica. Estas músicas são esteticamente 
totalmente fragmentadas só sendo possível de unificá-las pelo aspecto tecnológico. Isto 
é, a tecnologia cada vez mais domina a música. Não será este o nosso enfoque, mas insistir 
nesse aspecto é o suficiente para discordar de Silvério de Oliveira que sustenta que o rap 
seria o novo paradigma para a música nacional. Na dimensão ideológica e no alcance 
nacional, o rap fica bem aquém do alcance que a MPB e a canção tiveram. Parece que no 
âmbito musical estaríamos mais próximos de um momento “sem paradigma”, como certa 
vez observou Adorno em relação às artes de maneira geral (1967). Por outro lado, esta 
falta de paradigma deixaria pela primeira vez o caminho livre para ligar os fios com outros 
passados, identificar e imaginar outros caminhos a serem retomados. A dificuldade maior 
para se abandonar definitivamente o antigo paradigma, como apontou certa vez Vladimir 
Safatle, é o fato da música popular ser o eixo fundamental da ideologia brasileira 
dominante: “eu diria mesmo que isso demonstra entre outras coisas que a música popular 
brasileira é o eixo da ideologia nacional. Ela é o eixo fundamental. Por isso que é tão 
difícil fazer uma crítica à música brasileira, porque no fundo você toca em todos os 
fantasmas fundamentais da ideologia nacional que são absorvidos inclusive por aqueles 
que julgam ser contrários a ela” (2017, p.203). No fundo é disso que se trata. Haveria, por 
outro lado, uma matéria brasileira que tem sido explorada desde os anos 1960 mas, a 
exceção de alguns músicos que continuam de desenvolvê-la e alguns poucos 
pesquisadores, atravessou todas estas décadas praticamente invisível. 
 
O Quarteto Novo é o principal responsável pela invenção de uma linguagem para 
improvisação musical tendo como base um material popular brasileiro. Embora houvesse 
algum espaço para variações e curtas improvisações em gêneros como o choro, é apenas 
com o Quarteto Novo que a improvisação aparece de maneira sistematizada e como o 
eixo em torno do qual gira a música. As improvisações dos famosos trios de bossa nova 
na mesma época eram derivadas do jazz norte-americano. É a partir das pesquisas feitas 
por Hermeto Pascoal, Heraldo do Monte, Airto Moreira e Théo de Barros que a matéria 
brasileira se torna definitivamente o fundamento possível de uma música improvisada. O 
Quarteto Novo é absolutamente contemporâneo da Tropicália. Como se sabe esta última 
é um assunto recorrendo nos mais diversos estudos de sociologia, história, estudos 
culturais, teoria literária desde pelo menos o clássico ensaio “Cultura e política, 1964-

 
2Ver: LYRA (2020). 
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1969” de Roberto Schwarz (2008). Ao mesmo tempo, podemos observar que a Tropicália, 
assim como o seu contemporâneo a Jovem Guarda, são raramente estudadas sob 
perspectiva musical. Não é lá que está o seu maior interesse. Do ponto de vista musical 
nem a Tropicália nem a Jovem Guarda tem tanta novidade quanto o Quarteto Novo. No 
fundo estas são músicas que seguiam e reproduziam, com um tempero bem brasileiro, é 
verdade, boa parte das tendências do pop e da indústria musical internacional vigentes na 
época. As maiores novidades estavam do lado do espetáculo e da performance, ou seja, 
nos aspectos exteriores à música propriamente falando. O novo se encontrava na forma 
particular com que as modas internacionais eram integradas ao Brasil – a identificação 
com a antropofagia nunca foi mero acaso. Ou seja, embora os principais artistas destes 
movimentos se propusessem a fazer música, não é exatamente esta que interessa ao 
público, nem aos pesquisadores e nem mesmo aos músicos que seguiram por estes 
caminhos. No limite, poderíamos dizer que, embora central e determinante, a música na 
Tropicália e na Jovem Guarda era quase que um elemento secundário na totalidade 
formada. Por outro lado, como testemunha a sua ausência no ensaio de Schwarz e na 
maior parte das obras subsequentes, a novidade musical do Quarteto Novo não foi 
escutada pelo melhor pensamento da esquerda nacional, o mesmo que melhor refletiu 
sobre a matéria brasileira. E nem poderia, pois aquela música se desenrolava nas margens 
do movimento que conduzia o processo. A sua ausência é perceptível, ela era, e continua 
sendo, uma música periférica3. Os únicos que de fato reconheceram de imediato aquele 
esforço inventivo foram outros músicos que também se engajavam na música 
instrumental e que desde então se inspiram na linguagem que o grupo deu os primeiros 
passos na invenção4. O que parece faltar é um trabalho conceitual mais profundo sobre o 
significado do feito do Quarteto Novo: inventar uma linguagem de improvisação5. 
 
 
BREVE HISTÓRIA DE UM GRUPO BREVE 
 
O Quarteto Novo era composto por: Hermeto Pascoal (flauta e piano), Heraldo do Monte 
(guitarra, viola, violão), Théo de Barros (baixo e violão), Airto Moreira (percussões e 
bateria). O grupo gravou um único álbum homônimo com apenas 8 faixas, testemunho 
escasso, mas suficiente, da sua inventividade. Esse disco é uma constelação musical na 
qual são musicalmente mostradas uma série de direções passíveis de prosseguimento6. 

 
3O Quarteto Novo é, maneira geral, ausente da literatura sobre música popular brasileira O Quarteto Novo 
é ausente das obras de Tinhorão (2012, 2010, 2006), Jairo Severiano (2017), Jean-Paul Delfino (1998) e da 
maior parte da discussão da história da música brasileira. Recentemente, é verdade, o grupo tem sido 
resgatado por algumas pesquisas em musicologia e etnomusicologia que se concentram, na maioria dos 
casos, na análise musical e na história do grupo: Visconti (2005), Gomes (2010), Gerolamo (2012). 
4Para uma boa análise da herança do Quarteto Novo ver o artigo de Acácio Piedade (2003) sobre as tensões 
entre o jazz e a música brasileira desde os anos 1930. 
5É importante frisar que a nossa questão é bem distinta da crítica endereçada por Tinhorão à Tropicália na 
qual ele criticava ferozmente a influência do pop e rock anglo-saxão na sua música. Se fosse o caso de 
atualizar este antigo debate poderíamos, se fosse o caso, desloca-lo para a tecnologia e, sobretudo, para as 
mutações mais recentes da ideologia americana. Além disto, este breve ensaio se engaja numa via paralela 
ao debate hegemônico entre tradicionalismo e pós-modernismo. 
6 As oito faixas do álbum são: “O Ovo” (Hermeto Pascoal / Geraldo Vandré), um baião modal que conta 
com um solo de flauta de Hermeto Pascoal ; “Fica mal com Deus” (Geraldo Vandré), um baião tonal que 
conta com um solo de viola Heraldo do Monte; “Canto Geral” (Geraldo Vandré / Hermeto Pascoal) entre 
uma modinha e galope, sem solos ; “Algodão” (Luiz Gonzaga / Zé Dantas), um baião aboiado, com solo 
de viola de Heraldo do Monte, solo de flauta de Hermeto Pascoal, solo de percussão de Airto Moreira e 
baixo de Théo de Barros; “Canta Maria” (Erlon Chaves / Geraldo Vandré), uma incelência, sem solos; 
“Síntese” (Heraldo do Monte), um samba e baião com modos que modulam e um solo de viola de Heraldo 
do Monte; “Misturada” (Airto Moreira / Geraldo Vandré), um samba jazz com solos de bateria de Airto 
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Embora a maior novidade estivesse na improvisação, os arranjos também eram bastante 
elaborados, soando bem diferente dos discos de bossa nova da mesma época. Os arranjos 
se dividiam em várias partes, podendo haver até mesmo mudança de andamentos, além 
de elaborarem diferentes texturas musicais. Todos eram músicos de certa reputação no 
meio musical de São Paulo da época, permeado pelos trios instrumentais de bossa nova. 
Lembremos, por exemplo, que em 1965 no início d’O Fino da Bossa era o Zimbo Trio 
que abria o programa. Neste momento, a música instrumental dividia o espaço de maneira 
mais equilibrada com os cantores, o que será na sequencia cada vez mais raro. A 
hegemonia absoluta dos cantores ainda não estava totalmente estabelecida. Não raro 
Heraldo do Monte e Hermeto Pascoal eram convidados pelo Zimbo Trio para participar 
destes momentos instrumentais. “Sem querer generalizar, mas a música instrumental é 
um perigo para os cantores (2004, p. 12), dirá Hermeto Pascoal anos depois. Na 
configuração que estava se tornando hegemônica, os instrumentistas seriam transferidos 
para o segundo plano, reduzidos cada vez mais à função de trabalhadores da música. 
 
O Quarteto Novo tem praticamente a mesma duração da Tropicália. Surgindo em 1966 
como Trio Novo, a origem do grupo se encontra num pedido de Geraldo Vandré para 
Airto Moreira organizar um grupo para acompanhá-lo em uma turnê no nordeste do 
Brasil. Foi também acompanhado pelo Trio Novo que Geraldo Vandré ganhou o Festival 
de Música Popular Brasileira de 1966 com a música de sua autoria em parceria com Théo 
de Barros: Disparada. A ideia inicial era a de um quarteto, mas segundo depoimento de 
Heraldo do Monte, Hermeto Pascoal ficou de fora do grupo e consequentemente da turnê 
que fariam pelo Brasil por ser... muito feio! O produtor de Vandré considerou que a 
aparência do multi-instrumentista nordestino, sertanejo e albino era incompatível com o 
espetáculo musical que estava ajudando a organizar. A mentalidade espetacularizante já 
era dominante no meio musical, os produtores (no fundo administradores musicais) se 
encarregavam de organizá-la. Neste momento, importava mais a aparência do que a 
música daquele que logo seria reconhecido como um dos maiores músicos brasileiros de 
todos os tempos. No ano de 1967 eles acompanharam novamente a canção vencedora do 
Festival: Ponteio, de Edu Lobo com Capinam. Na sequência eles chegaram a viajar para 
a França acompanhando o mesmo Edu Lobo e Nara Leão em alguns shows por este país. 
O grupo acaba em 1967 quando Airto Moreira migra definitivamente para os Estados 
Unidos7. 
 
O principal acontecimento vivido pelo grupo ocorreu, no entanto, entre os anos de 1966 
e 1967. Logo após a turnê na qual o Trio Novo acompanhou Geraldo Vandré por todo o 
Brasil, os músicos se deram conta que juntos poderiam elaborar algo de novo. Desde 
aquele momento havia uma busca por sonoridades e pelo uso de instrumentos 
genuinamente brasileiros. Na volta a São Paulo, Hermeto Pascoal, com o apoio de Vandré, 
foi reintegrado ao grupo, nascia o Quarteto Novo. Durante mais ou menos um ano, os 
quatro músicos pararam de tocar e estudar jazz para se dedicar exclusivamente ao 
desenvolvimento de composições e dos seus arranjos, eles se dedicaram sobretudo à 
invenção de uma nova linguagem de improvisação. Durante este período Geraldo Vandré 
assumiu de fato a função de mecenas do grupo. Ele estabeleceu um contrato de 
exclusividade com os músicos para que estes se dedicassem a apenas lhe acompanhar. 
Isto os liberou de outros trabalhos dando-lhes o tempo necessário para que se 

 
Moreira e flauta de Hermeto Pascoal; “Vim de Santana” (Théo de Barros), baião tonal e modal, com solos 
de Heraldo do Monte na guitarra e Hermeto Pascoal no piano. 
7Os três músicos restantes chegaram a convidar o baterista Nenê para substituir Airto Moreira, mas esta 
tentativa de dar continuidade ao grupo foi de curta duração. 
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concentrassem integralmente, e pacientemente, à pesquisa musical na qual estavam se 
engajando. Este ano dedicado ao pensamento e à pesquisa musical resultou no único disco 
gravado e em muita experiência acumulada, mas, acima de tudo, na invenção de uma 
linguagem musical de improvisação a partir da matéria brasileira que eles estavam 
descobrindo e dando os primeiros passos no desenvolvimento. Como observou Heraldo 
do Monte: 

O Quarteto Novo talvez tenha sido o projeto mais importante na vida 
dos músicos envolvidos. Algumas pessoas acham que o grupo foi 
também muito importante para a cultura brasileira. Até os anos 60 não 
havia uma linguagem brasileira de improviso, ninguém havia escutado 
um uníssono de viola e flauta. O público brasileiro não tinha ouvido um 
caxixi nem uma ‘caveira de burro’ fazendo percussão. O Quarteto Novo 
mudou nosso modo – e o de muita gente – de ver a música brasileira 
(2005, p. 42). 
 

 
A INVENÇÃO DE UMA LINGUAGEM DE IMPROVISAÇÃO BRASILEIRA 
 
Durante o período de aproximadamente um ano o Quarteto Novo se concentrou no estudo 
de um certo material musical que eles estavam descobrindo (ou redescobrindo sob nova 
perspectiva) e ao mesmo tempo desenvolvendo. A fonte se encontrava na música 
folclórica e tradicional brasileira. Não se tratava de uma mera reprodução desta música 
tradicional. Eles buscavam materiais musicais e sonoridades que ali se encontravam e que 
pudessem servir de matriz para o desenvolvimento de novas músicas e de uma nova 
linguagem musical. A possibilidade inventiva da improvisação passa pelo tratamento e a 
internalização de uma certa linguagem, do domínio de um vocabulário musical. Como 
diz Heraldo do Monte:   
 

todo o improvisador tem uma coisa... Você tem um repertório de coisas 
que estão embaixo do seu dedo. E quando você está improvisando vai 
usando as palavras, que você conheceu quando era criancinha. E vai 
formando um pensamento com aquilo. Mas você conhece as palavras. 
Se você não soubesse nenhuma palavra, você não conseguia falar. Então 
é a mesma coisa do improvisador. O improvisador tem alguma coisa 
embaixo do dedo que ele vai por em ordem para fazer um pensamento 
musical. (MONTE, 2011). 

 
 
Os músicos se engajaram em um processo aberto que não dominavam e nem podiam 
prever onde ou até mesmo se chegaria em algum lugar. A principal regra de trabalho era 
a de mergulhar profundamente na pesquisa de um material, considerado como 
parafolclórico e que até então se encontrava restrito à música tradicional oriunda das 
diversas regiões do Brasil8 – embora deva-se sublinhar que na música do grupo havia 
prevalência efetiva da matéria Nordestina9. É nesta busca por um material de base 
tradicional que eles conseguem inventar uma nova linguagem de improvisação. 

 
8Sem esquecer que desde pelo menos Villa-Lobos que a matéria brasileira se encontra presente na música 
erudita feita no país. Embora uma reflexão sobre a atualidade deste material nesta tradição musical seja 
necessária, é importante frisar que a música erudita segue um caminho totalmente separado que não cruza 
com a chamada música popular. Um dos interesses de pensar o Quarteto Novo e consequentemente a 
linguagem de improvisação por eles inventada é que ela se encontra inserida no mesmo contexto que a 
música popular hegemônica da época. 
9Como observa Heraldo do Monte: “Na época do Quarteto Novo enfrentamos muitos preconceitos contra 
o nordestino em São Paulo. Luiz Gonzaga era visto com nojo. Somente com o aparecimento de Caetano 
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A maneira que encontraram para se engajar neste processo demandava um gesto de 
negação. Eles precisaram encontrar uma maneira de sair daquilo que eles achavam que 
lhes bloqueava. Isto é, precisavam encontrar um meio de expulsar ou de anular 
temporariamente a linguagem que eles já dominavam e com a qual, até então, 
desenvolviam a suas improvisações: o be-bop. O estilo jazzistico predominante da época, 
decodificado por eles e por tantos outros músicos era aquele que se originava na ruptura 
feita por Charlie Parker por volta de 1945, na saída da Guerra10. Nesta busca por uma 
linguagem de improvisação nacional, eles deviam se liberar das blues notes e de tantos 
outros artifícios e caminhos típicos do jazz: “agora era necessário negar um tanto o jazz” 
(Monte, 2020, p. 50). O caminho do Quarteto Novo passava assim pela negação da 
linguagem americana e pala busca de elementos na música brasileira não explorados pelos 
demais grupos da época. Como descreve Heraldo do Monte: 
 

a gente começou a fugir das tendências bebopianas, né, charleparkianas 
que a gente tinha, pra formar um tipo de improvisação bem brasileira 
mesmo, com sotaque, com acentuações, com notas, com escalas 
nordestinas quando possível, quando o tema pedia; e tudo isso, era tudo 
a primeira vez, porque os trios de bossa nova que nós tínhamos, eles 
tocavam samba – estilo bossa nova – e na hora de improvisar eles 
improvisavam jazzisticamente (2020, p. 50). 

 
O engajamento nesta invenção demandava um alto grau de rigor e disciplina, ambas 
negativas. 
 
Muito mais do que nas composições ou nos arranjos, o projeto almejado pelo Quarteto 
Novo se concentrava na invenção de uma linguagem de improvisação tipicamente 
brasileira. Ele estabeleceu uma oposição à maneira com a qual os conjuntos de bossa nova 
da época desenvolviam as suas improvisações. Os trios de bossa nova tocavam um estilo 
que ficou conhecido como samba-jazz, mas a matriz brasileira não aparecia nas suas 
improvisações. A música tomava forma pela sobreposição não articulada de duas 
linguagens diferentes. Embora de alto nível musical, no limite, estes grupos realizavam 
uma síntese violenta quando superpunham a linguagem do jazz sobre ritmos brasileiros 
(não devemos esquecer que os músicos do Quarteto Novo participaram de vários destes 
outros grupos, o processo passava por uma autocrítica). Não havia uma convergência 
plena entre o fraseado e a rítmica do estilo be-bop e alguns ritmos que estavam sendo 
apropriados pela música improvisada neste país. A articulação entre os dos momentos e 
as duas linguagens musicais era mínima. 
 
A tentativa do Quarteto Novo passava por criar uma convergência entre o aspecto rítmico 
e melódico partindo de um novo material. Era, contudo, necessário encontrar uma 
maneira de sair do estilo que eles já dominavam. Eles se sentindo obrigado a pesquisar 
um novo material e com isso inventar uma nova maneira de improvisar a partir deste 
material que, sob certa perspectiva, ainda era virgem. Diz Heraldo do Monte que eles 
chegaram à seguinte conclusão: “Precisamos criar uma linguagem! E eu falei: Mas 

 
Veloso, Gilberto Gil e o pessoal da Tropicália se conseguiu mudar essa imagem e dignificar Luiz Gonzaga 
como símbolo da música brasileira” (2000, p. 32). 
10O uso do termo be-bop por Heraldo do Monte passa por identificá-lo não apenas a um momento do jazz, 
mas sobretudo ao estabelecimento de uma linguagem paradigmática para a improvisação neste estilo 
melhor encarnada na figura do saxofonista Charlie Parker. 
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improvisar é um negócio bem imediato e vem lá de dentro. Daqui. Então a gente precisa 
interiorizar uma linguagem”. Mas como fazer?   
 

“Vamos ensaiar!” A gente parou de escutar música e começou lembrar 
de violeiros, repentistas, frases de repentistas, o ambiente dos 
repentistas, frases de pífanos. Falei: “Esse negócio é muito pobre 
harmonicamente. Como é que a gente faz?”. Os violeiros são quase uma 
coisa árabe, ficam numa corda só. “Peraí, vamos escutar Luiz 
Gonzaga!” O Luiz Gonzaga tinha harmonia, “Que nem jiló”, aquele 
negócio todo. “Então, pronto!” Luiz Gonzaga é folclore também, é 
brasileiro pra caramba. “Então, fica sendo Luiz Gonzaga o suporte 
harmônico dessa a linguagem.” (MONTE, 2011)11. 

 
Segundo depoimentos dos próprios músicos, o grupo funcionava como um laboratório 
onde cada um trazia ideias e tentava elabora-las em conjunto com os demais. Nos ensaios 
um vigiava o outro. Heraldo do Monte descreve o processo da seguinte maneira: 
 

houve primeiro uma espécie de disciplina, logo no começo do Quarteto 
Novo, pra gente poder criar a linguagem. Porque você sabe que 
improvisação não é uma coisa de fora pra dentro, só vale quando você 
interioriza, quando ela vem de dentro pra fora. Então a gente começou, 
além de escutar essa coisa de folclore, começou a um policiar o outro 
nos ensaios, né, quando começa a improvisar. Só naquela época, depois 
a gente relaxou um pouco, ou bastante. Quando começava a sair do 
esquema um já dizia – ah, isso tá muito Bebop! - e aí voltava a fazer. 
Então houve uma certa disciplina e até uma falta de liberdade no 
começo. Foi estudado mesmo” (2020, p. 50-51). “Eu e o Hermeto, que 
éramos os improvisadores do grupo, nos policiávamos muito, pois não 
queríamos que o som ficasse ‘americanizado” (2000, 32) 

 
Se durante um ensaio alguém soava próximo da linguagem jazzistica ou do blues, eles 
paravam, e recomeçavam. A música devia soar brasileira e não americanizada. Mesmo, é 
sempre bom lembrar, que até ali não se soubesse ao certo o que era um som brasileiro 
improvisado. O caminha em busca de uma nova liberdade passava pela negação dos 
instintos musicais que depois de muito tempo estavam internalizados. Ou seja, a maneira 
de seguir em frente era se voltar contra a própria intuição. Era necessário negar os reflexos 
adquiridos que todos aqueles músicos formados possuíam depois de anos experiência. 
 
Não se tratava de um processo de desconstrução. Ao contrário, o processo resultou em 
uma formação negativa na qual músicos já formados se deformaram tendo em vista uma 
nova formação. Uma formação que no final se materializa em uma dupla resolução. Havia 
agora a possibilidade de improvisar de maneira bem brasileira, como também a 
possibilidade de sobrepor não mais de maneira violenta os dois vocabulários, pois os 
quatro músicos continuarão durante toda a sua vida a tocar jazz e música instrumental 
brasileira – isto é, os músicos não esqueceram como tocar o jazz. Desta vez a superposição 
se articulava de maneira dialética, ambos as polaridades, o jazz e a matéria brasileira, se 
retroalimentavam, resultando assim em outra coisa diferente. Os músicos não tiveram que 
se fragmentar positivamente, eles se engajaram em um processo transformativo que 

 
11Em uma outra passagem, o mesmo Heraldo do Monte diz: “É uma forma bem óbvia de você ir para o 
universo nordestino. Como os repentistas não tocam guitarra, você traz o universo deles”. (Visconti, 2005, 
p. 191). 
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passava pela negação consciente da posição na qual previamente se encontravam. Este 
processo só foi possível de ser concluído pela internalização de um novo vocabulário. 
Uma nova maneira de improvisar para ser inventada e de fato incorporada pedia a negação 
radical daquele outro material que já estava internalizado. Era necessário não se deixar 
mais levar pelos reflexos das intuições que operavam livremente nestes músicos. Depois 
de um certo tempo de trabalho de negação, eles foram capazes de ultrapassar o momento 
negativo, de onde uma nova configuração nasce. Um momento onde aquele novo material 
é dominado e os músicos se liberam de maneira tal que na sequência das suas carreiras os 
dois materiais fundamentais, o jazz americano e o da música tradicional brasileira, 
reinventado por eles, passam a coabitar de maneira não sintética no vocabulário destes 
músicos. Isso ocorre sem haja nem síntese nem rivalidade entre os dois materiais. Eles 
são no fundo duas ferramentas musicais disponíveis, duas linguagens de improvisação 
que Hermeto Pascoal, Heraldo do Monte, Airto Moreira e, em menor medida, Théo de 
Barros falam com rigor. 
 
O Quarteto Novo reunia alguns dos melhores músicos, mas antes do grupo a matéria 
brasileira estava ausente dos seus vocabulários. O reencontro dos músicos com o Brasil 
não foi imediato. Heraldo do Monte, pernambucano, e Hermeto Pascoal, alagoano, já se 
conheciam por terem trabalhado juntos na cidade do Recife. Ambos, desta essa época, 
músicos de jazz e bossa nova. Foi através do contato com Geraldo Vandré e de um 
processo de meditação e reflexão em torno das possibilidades que o material tradicional 
oferecia que tem origem à invenção da linguagem de improvisação bem brasileira na qual 
eles deram o primeiro passo. Como outros antes deles, eles redescobriam o Brasil de outra 
maneira. Ela passava, entre outras coisas, pela busca por novos instrumentos musicais: 
“eu não pretendia tocar viola, nunca me passou pela cabeça. É, tinha um certo 
preconceito, não só meu, mas de tudo quanto é músico urbano, assim, de guitarrista, de 
achar que era um instrumento só de sertanejo” (Monte, 2020, p. 50). O som improvisado 
do país estava nas suas memórias, na bagagem, no matulão, mas ainda não embaixo dos 
dedos: 
 

Acho que comecei a perceber a importância de uma identidade própria 
na época do Quarteto Novo. Havia uma filosofia por trás da ideia do 
grupo: deixamos de ouvir música durante um ano, enquanto 
buscávamos na memória lembranças, impressões musicais da nossa 
infância e manifestações populares que nossa vivência como músicos 
da noite tinha apagado. Assim, criamos uma forma bem brasileira de 
improvisar e arranjar (Monte, 2005, p. 42). 

 
Nos anos 1960 aquela imaginação não estava ainda materializada, faltava o impulso dado 
pelo Quarteto Novo. Essa busca demandava um novo tipo de disciplina e um método 
novo de investigação. Eles partiram em busca de um novo material que se encontrava ali 
adormecido nas memórias de infância, nas músicas e tradições de seus respectivos estados 
e regiões: um alagoano, um pernambucano, um carioca (Théo de Barros), um catarinense 
(Airto Moreira). Juntos partiram em busca de um material comum, trabalhando-o de 
maneira profunda e não mais tradicionalista. Se tratava de uma transformação dinâmica 
da tradição. Uma maneira não-violenta de lidar com aquele material. O intuito era 
ultrapassar a tradição através dela mesma. No material encontrado predominavam: as 
escalas e harmonias modais, as formas nordestinas, as sonoridades das bandas de pífano, 
certas elaborações motívicas de rítmicas e melódicos tradicionais, como o uso de 
inflexões das vozes dos cantadores e aboiadores. Para que isso tomasse corpo e forma e 
se transformasse foi necessário tempo e paciência. Um ano de ensaios e treino intenso, de 
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um processo profundo de reformação, de dedicação integral do pensamento e do corpo 
com o intuito de integrar de maneira orgânica de uma outra linguagem totalmente nova, 
que eles estavam inventando. 
 
 
A CAMINHO DO FUTURO 
 
É de fato a Tropicália que encarna e se encontra lá na origem, desde o regime militar, do 
domínio da lógica da espetacularização sobre a música popular. No momento em que o 
colapso da modernização nacional se conclui, o movimento que conduzia e era conduzido 
por esta lógica parece também ter chegado ao seu fim. O que desta via poderia ter saído 
como arte e pensamento parece ter sido totalmente consumido. A sobra é o espetáculo em 
estado puro. 
  
Revisitar a música e acima de tudo o gesto artístico – e porque não teórico – do Quarteto 
Novo é uma volta por outra porta à mesma época em que ocorre a bifurcação da qual 
saíram os artistas da Tropicália e demais cantores da MPB. Esta outra porta é, no entanto, 
a porta dos fundos. Aquela porta pela qual entram os músicos instrumentistas que 
acompanham os cantores. Hermeto Pascoal, Heraldo do Monte, Airto Moreira e Théo de 
Barros eram, na origem, músicos de jazz da noite paulistana, era este o trabalho deles. 
Eles também fizeram parte, enquanto trabalhadores e não como artistas, dos Festivais que 
decidiram os caminhos tomados pela vida musical brasileira desde os anos 1960. Embora 
seja fato normalmente negligenciado, para a maioria absoluta dos músicos a música 
aparece como trabalho. Este outro lado, o dos trabalhadores musicais que dão suporte aos 
cantores, é comumente esquecido. 
 
Enquanto músicos, o engajamento do Quarteto Novo não era diretamente político, mas 
concernia, antes de tudo, a invenção de uma nova linguagem e a busca por uma nova, ou 
melhor dizendo, uma outra expressão da matéria brasileira. É verdade, por outro lado, que 
esta iniciativa se encaixava no nacionalismo dominante na época e, até mesmo, por vias 
tortas, na luta anti-imperial, no antiamericanismo. Mas mesmo nestes dois casos eles 
exprimiam tendência anti-hegemônicas e minoritárias. O que houve de fato foi um 
engajamento pela música através da música. Contrariamente a outros músicos que 
continuavam a incorporar, de maneira pouco criteriosa, elementos do jazz e outros que 
aderiam às novidades das novas modas da música anglo-americana, o Quarteto Novo 
partiu em busca de um Brasil que era ainda desconhecido da maioria, eles inclusos. E não 
bastava se contentar com o encontro com esta matéria, o importante era o seu 
desenvolvimento. Desenvolvê-la como material de base para uma nova linguagem para a 
improvisação musical. A ambiguidade do uso da matéria brasileira como matéria-prima 
para a improvisação é que esta não é em si necessariamente nacionalista. Na sequência 
do seu trabalho, que deve muito à experiência inaugural do Quarteto Novo, Hermeto 
Pascoal dirá que cria Música Universal, uma música que só possível no Brasil pelo fato 
deste ser o país mais colonizado do mundo: “eu chamo de música universal. Ela abrange 
todos os estilos e todas as tendências. O Brasil sendo o país mais colonizado do mundo, 
não poderia ter outra coisa que não música universal, que é uma mistura, aquela mistura 
bem feita” (Arrais, 2006, p. 7)12. Airto Moreira se tornou um dos maiores percussionista 

 
12“Já ouvi que eu fazia jazz, já ouvi de tudo. Essa música que eu chamo de universal, abrange todos os 
estilos, mas nunca fico num ritmo só. Eu sou de Alagoas. Eu vim tocando baião, tocando choro, tocando 
forró, eu não perdi essa essência, mas eu modernizei tudo isso e misturei os outros ritmos. […] Ou o cara 
que só escuta música erudita, ele acha também que tem alguma coisa parecida. Minha música tem de tudo 
que você possa imaginar. Música é isso, uma coisa infinita” (Pascoal, 2004, p. 11). 
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do mundo já na década de 197013. Théo de Barros, de longe o mais discreto, continuou 
sua carreira sobretudo como um arranjador. Heraldo do Monte, que continuou ganhando 
a vida sobretudo como um músico de estúdio, se tornou pioneiro não somente na 
improvisação, mas na incorporação de uma linguagem brasileira na guitarra elétrica14. A 
herança do grupo na música instrumental brasileira é enorme. 
 
O Quarteto Novo foi uma alternativa contemporânea a este momento chave de bifurcação 
da música brasileira que foi a Ditadura militar. Uma hipótese é que ele apareceria como 
uma das últimas aberturas possíveis no passado para a nova e atual sequência catastrófica 
na qual estamos inseridos. Partindo do método negativo e investigativo deles e do seu 
resultou em termos de improvisação, somos puxados primeiro através da imaginação e 
em seguida da materialidade para além do existente. Essa música nem justifica a 
sociedade “disforme” (Cocco, Cava, 2010) brasileira, nem a nega abstratamente. O 
Quarteto Novo pode vir a ser um outro ponto de inflexão para uma outra história e 
pensamento da música feita no Brasil. Uma história ainda aberta e que se desenrola 
através da improvisação nos limites da lógica do capital e da indústria cultural, não fora, 
mas nas fronteiras destas. A música instrumental brasileira inaugurada de fato com o 
Quarteto Novo não é nem uma música popular, nem uma música de classe média. Ela 
está fora dos dois paradigmas em torno dos quais a música popular circula desde que é 
feita e pensada. Essa música também não é erudita, não é música de concerto. Ela é a 
música da classe trabalhadora dos músicos15. É a música dos músicos, se preferirmos. 
Curiosamente, ao contrário das demais classes, esta sempre esteve nas margens. É 
possível que apenas os músicos instrumentistas possam abolir o espetáculo. 
 
No momento do colapso do mundo do trabalho e da generalização do trabalho informal 
para praticamente todas as categorias, o trabalho dos músicos reaparece como o 
paradigma desta situação. Embora seja comumente esquecido, já faz muito tempo que o 
trabalho musical recebe o nome de gig. Na era do fim do mundo do trabalho forma, em 
um momento onde nunca se trabalhou tanto, o trabalho do músico aparece como modelo. 
E a sua música é a música instrumental, de preferência improvisada. 
 
O mais provável, no entanto, é que tudo tenha se esgotado e que estejamos chegando tarde 
demais. Haveria pouco, ou mesmo nada, perdido no passado apto se recuperar. “Talvez 
tudo tenha sido uma miragem dos derrotados”, sugere Marco Napolitano (2017, p. 8). Na 
“era da emergência” (Arantes, 2014) na qual um “Estado suicidário” (Safatle, 2020) 
clama pela morte, a ideia de tentar recuperar um material que, vindo lá de trás, 
possibilitaria a abertura de novos caminhos ainda por desenvolver aparece como 
completamente anacrônica e inviável. Não haveria mais nada a ser recuperado, ou não? 
Isto implica uma decisão ainda não feita sobre o passado na qual este nos alcançaria de 
supetão, de maneira improvisada. 
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0*A LIRA DE ORFEU NAS CLAVES DE VINICIUS1 
 
 

Dalma NASCIMENTO2 
 
 

Resumo: Análise da peça teatral” Orfeu da Conceição” (1954), de Vinicius de Moraes, a partir de um 
estudo do mito de Orfeu e de suas ligações com  os mistérios de Eleusis, o Pitagorismo, o orfismo e  as 
figuras de Dionísio e de Cristo. 
 
Palavras-chaves: Mito, Orfeu, Eurídice, tragédia, carnaval. 
 
Resumé:. 
À partir d'études sur le mythe d'Orphée et ses rapports avec des mystères d'Éleusis, le pythagorisme, l'orp
hisme et les figures de Dionyso et du Christ, analyse de la pièce théâtrale “Orfeu da Conceição” 
(1954), de Vinícius de Moraes 
 
Mots-clés: Mythe, Orphée, Eurydice, tragédie, carnaval. 
 
 
 

Para matar Orfeu não basta a Morte. 
Tudo morre que nasce e que viveu 
Só não morre no mundo a voz de Orfeu. 3 
 

  
 
VINICIUS DE MORAES, UM ORFEU BRASILEIRO EM TOM MAIOR 
 
Marcus Vinicius da Cruz de Mello Moraes partiu em 8 de julho de 1980, após 67 anos de 
intensa atividade. E, com o passar dos anos tornou-se, um personagem quase mítico, 
arregimentando uma legião de aficionados de sua obra. Todavia, grande parte de seu 
público está bem distante de seus textos, atraída em primeiro lugar pela vida iconoclasta 
do autor, diplomata irreverente e rebelde, por sua carismática figura de turbulentos 
amores, vários casamentos e vitais celebrações de Eros. Muitos só se lembram do Vinicius 
íntimo da noite e das mesas dos bares, do menestrel da boêmia carioca da década de 50 
aos fins dos anos 70. Recordam-se apenas do Vinicius sedento de juventude, do esplendor 
da natureza, das brumas do mar e do sêmen da vida. 
 

 
1 O artigo é parte da tese de doutorado "O teorema poético de Vinicius de Moraes", defendida pela 
autora em 1984 na Universidade Federal do Rio de Janeiro UFRJ. 
2 Dalma Nascimento é doutora em Teoria Literária e Literatura Comparada e professora aposentada 
da Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro - UFRJ.  Atualmente pesquisadora 
associada do Centro de Estudos Afrânio Coutinho da Faculdade de Letras da UFRJ no Grupo de 
estudos Comparados de Literatura e Cultura nas linhas de pesquisa Estudos Medievais e Cultura e 
Sociedade. Tem 14 livros publicados, dentre os quais Charles Baudelaire : um avatar da lírica 
moderna no trânsito da existência em transe Niterói, Parthenon, 2021 e Carmina Burana : magia e 
questionamento cultural. Rio de Janeiro,  UFRJ, 2021 ( no prelo). 
3 Orfeu da Conceição : Tragédia Carioca em Três Atos – in MORAES, Vinicius de. Poesia completa e 
Prosa – Volume Único. (Org. por Afrânio Coutinho com assistência do autor). Rio de Janeiro: Nova Aguilar 
S.A., 1976.odas as citações do autor se fazem a partir desta edição. 
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Os mais voltados para a música popular, a propósito de Vinicius lembram-se de “Garota 
de Ipanema”, de Tristeza não tem fim / Felicidade, sim, de “Serenata do Adeus”, dos 
cantares baianos das tardes de Itapoã, dos sons infantis de “A arca de Noé” ( Sete em 
cores, de repente / O arco-íris se desata / Na água límpida e contente / Do ribeirinho da 
mata); ou Da lira-criança de “A casa”, em que (Ninguém podia / Entrar nela não / Porque 
na casa / Não tinha chão). 
 
Porém Vinicius não é apenas o grande tom popular das letras da Bossa Nova. Nem 
somente a voz amorosa dos magistrais “Soneto de Fidelidade” e “Soneto de Separação” 
de matrizes petrarquistas, que tantos sabem de cor, ou das crônicas de Para uma menina 
com uma flor... Tampouco é apenas o autor de “Receita de Mulher” com a frase As muito 
feias que me perdoem / Mas beleza é fundamental. Nem tão somente o criador dos versos 
com fortes marcas sociais e sempre declamados de “O dia da criação”, “Pátria minha”, 
“O operário em construção”, “A rosa de Hiroxima” ou “A balada das mulheres do 
Mangue” ou aqueles em que ressoam os tons de pobreza tão rica de pureza de Lá vai São 
Francisco / Pelo caminho / De pé descalço / Tão pobrezinho / [...] Levando ao colo / 
Jesuscristinho / Fazendo festa / No menininho / Contando histórias / Pros passarinhos. 
 
Vinicius de Moraes, artista multifacetado, modula suas notas poéticas em muitos temas e 
com maiores tons. E no entanto, é chamado de “Poetinha”, epíteto que se quer carinhoso 
mas que possui carga pejorativa e que, sutilmente, desmerece sua essencial inspiração em 
tom maior. Para justificar tal alcunha, alguns alegam que ele próprio quisera assim ser 
chamado, a designação de “Poetinha”, rompendo os moldes simbolistas e românticos de 
seus poemas iniciais, quebraria a barreira entre literatura e canção, fazendo-o participar 
do universo da música popular, cujos letristas, até então, jamais tinham sido chamados de 
poetas. O termo “Poetinha”, segundo os que aplaudem esse hipocorístico, teria também a 
função de o rejuvenescer, integrando-o num grupo mais moço, da recém conceitualizada 
MPB.  
De qualquer forma, vários aspectos da obra de Vinícius e, sobretudo de sua fase juvenil, 
estão à espera de serem repensados. Poucos leram os livros Caminho para a distância 
(1933), Forma e exegese (1935), Ariana, a mulher (1936), nas quais se disseminam as 
claves do projeto estético do poeta, com os temas recorrentes do Amor, da Mulher e da 
Criação que, com diferentes roupagens, irão atravessar sua  obra. 
 
Nessa etapa inicial, pouco lembrada, está o grande Vinicius impregnado de catolicismo, 
da amizade com Octávio de Faria e San Tiago Dantas, das leituras do místico francês 
Leon Bloy. Tais expressivos autores pontilharam o dilemático percurso do “Poeta”, o 
eterno errante dos caminhos / Que vai, pisando a terra e olhando o céu / Preso pelos 
extremos intangíveis. 
 
Ao longo de sua multifacetada produção, Vinicius nunca se afastou totalmente de suas 
primeiras influências conservando-se um escafandrista do Absoluto, como aquele que, 
calcinado pelas chamas do Divino, mantém suas cicatrizes. É assim que, em seus versos 
posteriores, persiste, diluído embora, um traço desse passado religioso e mítico, como nos 
monumentais versos de “A legião dos Úrias” –  poema que traz Goethe em seu pórtico – 
a lembrar os simbólicos Cavaleiros do Apocalipse, portadores do fogo sagrado da 
renovação. 
Perceptiva antena do mundo, Vinicius de Moraes voltou-se para os desbravadores da nova 
estética: Goethe, Baudelaire e Mallarmé fornecem epígrafes aos poemas de Forma e 
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exegese, com versos impregnados do “sentimento do sublime” e dos disruptivos sons da 
lírica moderna. 
 
Em seu expressivo “O bergantim da aurora”, de Forma e exegese, conjunto de vigorosos 
metapoemas 4 . dialoga com “Le bateau ivre”, de Rimbaud. Notam-se aí os traços 
melancólicos do Vinicius dos começos, desde a escolha da epígrafe, os versos de 
Rimbaud: Mas, é verdade, chorei demais. As alvoradas são deprimentes. toda lua é atroz 
e todo sol, amargo5.  
Na trilha de Rilke e dos surrealistas franceses, para os quais a Arte se entrelaça com o 
universo pessoal do autor, em Vinicius, a poesia também se realiza no trânsito de sua 
existência em transe. Em “Sobre a Poesia”, elucida ele a questão: O material do poeta é 
a vida, e só a vida, com tudo o que ela tem de sórdido e sublime”. Ao trazer à letra poética 
tensões humanas axiais, e ao perambular entre a cultura burguesa e a alma das ruas, sua 
literatura foi-se transmutando das formulações clássicas iniciais aos horizontes do novo, 
não perdendo na mudança, os antigos marcos.  
Neorromântico nos arrebatamentos dos sentidos e nos tormentos da alma, apaixonou-se 
também pela natureza. Vinicius cantou auroras e estrelas, o terreno e o divino, a lua e a 
mulher. Sempre ansiou pela idealizada companheira dos mistérios órficos da criação, a 
“téssera” platônica, em cujo encalço seus sonhos sempre iam. 
 
Procura ele a Mulher Única, e a busca em todas as mulheres, por intermédio de imagens 
sempre deslizantes: está ela ora na mítica Ariana, a aranha tecelã do poema e do destino, 
ora em Eurídice, a ampla harmonia de Orfeu. Similar a Baudelaire no soneto “À une 
passante”, ou a Robert Desnos aque canta Não és a que passa / mas a que fica / a noção 
da eternidade / está ligada a meu amor por ti,6 ,Vinicius desejava também o encontro 
integrador com a que passa e fica, para pacificar-lhe a angústia existencial de raízes 
metafísicas: 
 

(...) 
Meu Deus, eu quero a mulher que passa! 
Eu quero-a agora, sem mais demora 
A minha amada mulher que passa! 
(...) 
Que fica e passa, que pacifica 
Que é tanto pura como devassa 
Que boia leve como a cortiça 
E tem raízes como a fumaça.7 

 
Os livros de adolescência – Caminho para a distância (1933), Forma e exegese (1935) e 
Ariana, a Mulher (1936) – trazem vigorosa impostação surrealista e filosófica, mesclada 
a transcendentes voos. Neles, ressoam litanias bíblicas, ritos de iniciação, marcas 
simbolistas ou românticas, nostalgias de um edênico paraíso perdido. Nas amplas 

 
4 Dele  constam “A legião dos Úrias” e “Os malditos”, nos quais em ‘philia dialógica’ com Goethe, 
Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud e outros, o grande poeta brasileiro verbalizou o novo credo da 
literatura contemporânea. 
5 Mais, vrai, j´ai trop pleuré. Les aubes sont navrantes. Toute lune est atroce et tout soleil amer. 
RIMBAUD, A. Le bateau ivre. Trad. minha. 
6  DESNOS, R. Tu n’es pas la passante, mais celle qui demeure. 
La notion d’éternité est liée à mon amour pour toi. Trad. minha. 
7 A mulher que passa – in Poesia completa e prosa  p. 143-144. 
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paisagens teológicas e filosóficas das primeiras obras há vislumbres de um Deus presente-
ausente .Por momentos, neles se percebe Nietzsche, lido com fervor pelo jovem Poeta 
como quem vai morrer, conforme afirmou em uma de suas crônicas. 

 
Dicotomizado, aspirando à luz, mas consciente da humana pequenez, as questões 
religiosas, ainda que depois, aparentemente, exorcizadas, nunca o abandonaram. Cristo e 
seu enigma apenas se camuflam nos poemas, quando as questões coletivas exigiram-lhe 
novas soluções. Condensou assim o antigo pathos trágico em uma práxis social, não 
excluindo seu projeto anterior no solitário-solidário8 canto de humanidade de quem foi 
ulcerado pelas dores do mundo. De fato, desde os sinais cristãos dos inícios e o panteísmo 
de Ariana, a Mulher, foi ele derramando seu canto de cósmica religação. 
 Porém a grande sinfonia do verbo de Vinicius está em Orfeu da Conceição, de 1954, 
texto pouco lembrado e por vezes  somente por ter sido, no carnaval de 1998, tema do 
enredo da Escola de Samba Viradouro, de Niterói, ou por ter servido de base  para   dois 
filmes, “Orfeu Negro”, de 1959, dirigido pelo francês Marcel Camus e “Orfeu”, de 1999, 
dirigido por Cacá Diegues. 
 
Nesse texto Vinicius conta, em diálogo com o mito grego da Tessália, a dramática história 
de Orfeu, o poeta negro violeiro do morro carioca e sua Eurídice, a mulher inspiradora 
que lhe fornece o plasma, o mantra da produção artística, poetizando a “conceição”, a 
concepção, a força da criação. 
 
A peça estreou no Teatro Municipal, do Rio de Janeiro em 25 de setembro de 1956 com 
cenografia de Oscar Niemeyer, música de Antônio Carlos Jobim e direção de Leo Jusi, 
tendo Haroldo Costa no papel-título, numa montagem do Teatro Experimental do Negro, 
de Abdias do Nascimento. 
 
Para bem compreender esse texto, necessário se faz aprofundar a reflexão sobre o mito 
de Orfeu, paradigma do Poeta. 
 
 
O MITO DE ORFEU 

 
Originado dos primitivos solos da Grécia, o mito de Orfeu, um feixe de obscuras 
contradições segundo o mitólogo Pierre Brunel9, está envolto em nebulosas raízes num 
conglomerado de tradições diversas de difícil separação. Através dos tempos, novos 
relatos foram enriquecendo as afabulações primeiras, por vezes dando-lhes outras 
significações. 

 
Ovídio, no Livro XI das Metamorfoses, refere-se a Orfeu esmagado pelas bacantes, tendo 
sua lira carregada pelas ondas. Também Virgílio, no canto VI da Eneida, descreve-o 
errando em meio às sombras. Tantas são as névoas e fantasias em torno de sua mítica 
trajetória, que, em certas versões, até a existência de Eurídice, , é contestada. Sugerem 
essas um Orfeu ágamo, sem sexo complementar, sua lira, metonímia da Poesia,  sendo a 
representação de seu verdadeiro amor.  

 
8 Portella, Eduardo. Do verso solitário ao canto coletivo – in DE MORAES, V. Poesia completa e prosa 
: volume único – 1976, p. 15-20. 
9 BRUNEL, P.  Le mythe de la métamorphose. Paris: Armand Collin, 1974. 
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No Romantismo e no Surrealismo, poéticas que valorizaram o feminino, Eurídice tornou-
se tão necessária quanto o instrumento de Orfeu que enternecia a natureza, serenava as 
feras e, no inferno, ao buscar a amada, domou Plutão e Prosérpina, o casal do tenebroso 
Hades. A mulher seria então o complemento necessário à harmonia universal de seu 
cantar. Para os românticos e os surrealistas, o amor seria a força existencial necessária à 
transcendência  facultada pela Arte. 

 
Ligada à de  Eurídice, a figura de Orfeu ganhou  reelaborações em Victor Hugo, Nerval, 
André Chénier, Shelley, Hölderlin, Rilke e  tantos mais. Ao ressemantizar o mito do 
Poeta, o Romantismo, em meio a uma conjunção de fatores sociais, conferiu-lhe tons 
libertadores e revolucionários, além da vidência profética. 

 
O mito de Orfeu foi celebrado no surrealismo de André Breton, na literatura de Miguel 
Torga, na peça de Tennesse Williams (“Orpheus descending”, 1957, na qual a lira virou 
guitarra), e em tantas mais recriações que glorificaram seu trágico amor. Na lista de 
músicos que compuseram a partir do  tema órfico podem-se citar Liszt, Monteverdi, 
Offenbach, Gluck, Saint-Saïns, Berlioz e Mozart, dentre outros. Na pintura ressaltam 
Delacroix (Eurydice cueillant des fleurs), Gustavo Moreau (Poète mort)  Ingres,Corot e 
outros. 

 
 

A VERSÃO DO MITO DE ORFEU PRIVILEGIADA POR VINICIUS 
 
No pórtico do texto de “Orfeu da Conceição”, há a seguinte citação:  
 

Orfeu teve desgraçado fim. Depois da expedição à Cólchida, fixou-se 
na Trácia e ali se uniu à bela ninfa Eurídice. Um dia, como fugisse 
Eurídice à perseguição amorosa do pastor Aristeu, não viu uma 
serpente oculta na espessura da relva, e por ela foi picada. Eurídice 
morreu em consequência, e desde então Orfeu procurou em vão 
consolar sua pena enchendo as montanhas da Trácia com os sons da 
lira que lhe dera Apolo. Mas nada podia mitigar-lhe a dor, e a 
lembrança de Eurídice perseguia-o em todas as horas. 
 
Não podendo mais viver sem ela, resolveu ir buscá-la nas sombrias 
paragens onde habitavam os corações que não se enterneceram com os 
rogos humanos. Aos acentos melódicos de sua lira, os espectros dos 
que vivem sem luz acorreram para ouvi-lo, e o escutavam silenciosos 
como pássaros dentro da noite. As serpentes que formam a cabeleira 
das intratáveis Eríneas deixaram de silvar e Cérbero aquietou o abismo 
de suas três bocas. Abordando finalmente o inexorável Rei das 
Sombras, Orfeu dele obteve o favor de retornar com Eurídice ao Sol. 
Porém seu rogo só foi atendido com a condição de que não olhasse 
para trás a ver se sua amada o seguia. Mas no justo instante em que 
iam ambos respirar o claro dia, a inquietude do amor perturbou o 
infeliz amante. Impaciente de ver Eurídice, Orfeu voltou-se, e com um 
só olhar que lhe dirigiu perdeu-a para sempre. 
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As Bacantes, ofendidas com a fidelidade de Orfeu à amada 
desaparecida, a quem ele busca perdido em soluços de saudades, e 
vendo-se desdenhadas, atiram-se contra ele numa noite santa e 
esquartejam o seu corpo. Mas as Musas, a quem o músico tão fielmente 
servira, recolheram seus despojos e os sepultaram ao pé do Olimpo. 
Sua cabeça e sua lira, que haviam sido atiradas ao rio, a correnteza 
jogou-as na praia da Ilha de Lesbos, de onde foram piedosamente 
recolhidas e guardadas.10  

 
 

OS MISTÉRIOS DE ORFEU 
 

Os episódios de sua lenda viveram por muito tempo em tradição oral na Grécia, em  cultos 
órficos reencarnacionistas. Seus fragmentos lendários teriam sido importados da Ásia 
Menor, Egito e Índia. Mesclada a cultos de iniciação, a lenda do poeta-músico enraizou-
se nos mistérios de Elêusis, que por intermédio de purificações e martírios pretendia 
permitir a transcendência,  com  eles confluindo e deles, em certos pontos, diferindo11. O 
orfismo possuía também vínculos com o pitagorismo do V século a.C. e abeberara-se 
também no misticismo egípcio de Ísis e de Osíris e nas crenças na imortalidade da alma. 
O Pitagorismo e o Orfismo buscavam alargar o horizonte do humano  por intermédio da 
figura do  poeta. Essas duas antigas seitas aspiravam à transcendência, às quais a música 
abriria as portas. Segundo os pitagóricos e os órficos, os mantras guardavam o som 
primordial e seus adeptos viam na arte uma liturgia de ascensão, sagrada cerimônia 
visando à superação dos humanos limites. 
Se lido nesta chave, cada episódio do mito de Orfeu é um rito cifrado de iniciação pois, 
no princípio, vive ele em cósmica harmonia com a mulher, em seguida intervém a 
serpente, índice do mal, que leva Eurídice à morte12 e Orfeu à perda de seu paraíso mas, 
desafiador e consciente de seu poder, desce ele aos infernos, ou seja, realiza a catábase, 
indo buscar a mulher no Hades, a barra-limite, interdita aos humanos, transtornando-a 
com o poder de seu canto, a cuja força revolucionária todos se rendem. Revertida a ordem 
do Inferno, Orfeu consegue a possibilidade de trazer Eurídice à vida. Insolente não  
respeita o limite imposto, o interdito. Em desmedida, sua hýbris transgrede o métron, a 
medida do humano e cai ele na hamartia, o erro trágico, recebendo o castigo. As mênades, 
as furiosas bacantes, dilaceram-no, mas, a despeito da morte física, o verbum e o seu canto 
o eternizam. Partes de seu corpo se espalham pelo mundo: a voz e o poder de Orfeu não 
morrem, sempre renascem em outros artistas. Poeticamente, o mito mostra que a Arte é a 
possibilidade que se oferece ao homem de participar da eternidade. Através do amor e da 
mulher, a Arte o pereniza. Perece a carne, mas a obra alça-se à alegoria da esperança. Por 
outro lado, a lenda revitaliza a atemporal necessidade do homem de mitos salvadores da 
morte, a Grande Angústia, da qual, nessa lenda, as cavernas tenebrosas do Hades retêm 
as chaves. 
 

 
Todavia, o esplendor grego da pólis do V século a.C. não avalizava, em seu pragmatismo 
ideológico, heróis triunfantes. À polis não interessavam personagens e heróis 

 
10 “Excerto de La Leyenda Dorada de los Dioses y de los Héroes in  de Moraes,V.  op. cit, p. 399-400) 
11 MAGNIEN, Victor. Cf. Les mystères d´Eleusis. Paris: Payot, 1938, sobretudo os II e III capítulos. 
12 Serpente, em grego orphis, com apenas uma troca de letra, vira sophis, sabedoria. Haveria nisso 
uma mensagem cifrada? As palavras não guardam mistérios no seu étimo? Importante assinalar-se 
que a serpente é figuração do mal também no mito bíblico. 
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“salvadores” que ultrapassassem a finitude e a contingência humanas. Os seres da tragédia 
grega eram poderosos, porém, depois de viverem a hamartia, ou seja, a consequência de 
seu erro trágico, tornavam-se mitos humilhados diante das pressões do contexto 
simbolizado pela moira, o destino. Até os deuses do panteão olímpico sofriam esse fatal 
limite. Assim, a lenda do poeta que transcende a morte pela arte e imortaliza o seu nome, 
lá representava um elemento transgressor. 

 
 
 

ORFEU E LIGAÇÕES COM DIONÍSIO E CRISTO 
 

O mito de Orfeu preserva em seu substrato a mitografia de Dionísio. Tanto o culto de 
Orfeu quanto o de Dionísio existiram bem antes do esplendor da Grécia clássica. Dionísio, 
o Baco dos latinos, na celebração dos festivais a ele dedicados, era esquartejado nos 
rituais do bode. Orfeu foi também dilacerado pelas bacantes, sacerdotisas do culto de 
Baco, o que demonstra o íntimo entrelaçar dos dois mitos no retalhamento das carnes, no 
rito do diasparagmós, da fragmentação 13 . Porém, Orfeu e Dionísio são também 
palingenéticos, isto é, morrem e renascem, suas sementes ressurgindo em novos estágios. 
 
Alguns autores veem certa proximidade entre as figuras de Dionísio, Orfeu e Cristo e 
afirmam  ter a lenda de  Orfeu exercido forte influência no Cristianismo,  ligando-se  ao 
mistério da encarnação e da salvação. Os três  seriam figuras  mediadoras entre a 
humanidade e o divino, trazendo  ao mundo, em momentos agônicos, a promessa de uma 
vida futura, Orfeu pela Arte, Cristo pela fé, Dionísio pelo próprio renascimento –  e por 
seu intermédio o trajeto do extravio humano recompõe-se, aà humanidade  vislumbrando  
consoladora e esperançosa salvação. 

 
 

GENEALOGIA E ÉTIMOS DE ORFEU 
 

Michael Grant & John Hanzel 14 conferem a Orfeu, alternativamente, dois pais. Ora é ele 
filho de Apolo e da musa Clio, ora de Eagro, rei da Trácia, e da musa Calíope, sendo esta 
a mais antiga versão, ligada a cultos com promessas de salvação não acolhidas pelo 
equilíbrio racionalista do V século a.C. . Para que o mito de Orfeu fosse aceito na pólis, 
nova genealogia para ele foi criada de acordo com os padrões divinos do panteão olímpico 
da Grécia Clássica. Ganhou ele para conferir-lhe majestade, a ascendência de Zeus, tanto 
pelo lado paterno quanto pelo materno, conforme ilustra o gráfico mais à frente. 
 
É interessante assinalar que o nome Orfeu é cognato de “órfão”,  “sem pai”. Seu nome 
repousa sobre a raiz indo-europeia hipotética orbho, correspondente ao latim orbus = 
privado de. Seria ele “privado de” conforme se lê no primeiro discurso de Fedro no 
Banquete platônico15.. A carência de seu ser poético já se mostraria aí, no não ter ele uma 
ascendência paterna. No entanto, apesar da “privação” estar  presente no étimo de seu 
nome, a lenda predominante atribui-lhe, alternativamente, dois pais (Apolo e Eagro). 

 
 

13 Osíris, no Egito, segundo o  mito  também fora retalhado e renascente. 
14 GRANT, Michel & HAZEL, John. Dictionnaire de la mythologie.  Trad. Française de 
Etienne Leyris. Franca: Editions Seghers, 1975, p. 271. 
 
15 PLATÃO.El banquete  del amor . Obras completas. Madrid, Aguilar, 1981 p. 553-652. 
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A dupla paternidade e, ao mesmo tempo, a “privação”, parecem apontar ao  dilema do 
Poeta, situado entre a abundância (dos dois pais) e a privação (órfão, pelo étimo). Tal 
paradoxo assinalaria a própria tensão inerente à Arte realizando-se no conflito entre 
Abundância e Privação? É consabido que no cerne dos mitos nada é gratuito. Na talagarça 
das tramas existem fios que, na aparência sem cor, costuram os pontos mais vivos do 
bordado da história. 

 
Se tal dicotomia for interpretada numa leitura heideggeriana, poder-se-ia, então, pensar 
que esse dado do mito do Artista sinaliza a possibilidade de uma exegese mais complexa: 
o poeta vislumbra a sua “abundância” na força da Linguagem, mas, ao concretizar a obra, 
não consegue traduzir na língua, isto é, no código de que dispõe, o entrevisto, “ao divisar 
o mais além” da concretude. Apesar do vislumbre, ele sente-se “privado disso”, diante do 
instrumento linguístico limitador. 

 
Em outras palavras: o artista na “abundância” do percebido “é privado de”  concretizar, 
na obra, aquele algo “mais” antevisto, exatamente pelas parcas possibilidades que o 
código artístico lhe oferece, seja ele verbal, pictural , musical ou outro. Por isso, o  artista 
quer sempre romper cânones, ultrapassá-los, superar limitações para expressar o que 
vislumbrou, viu além. 
 
Na interpretação da lenda, a partir dos românticos, vê-se que o poeta tem, em Eurídice a 
sacerdotisa dos órficos mistérios. Ela é a Circe, a feiticeira da palavra, a complementar a 
“téssera” platônica, que fornece ao poeta o mantra da concepção artística. Quando ela 
morre, Orfeu perde a inspiração. Dela promanam os sons de sua lira. O étimo de Eurídice 
decomposto remete à ampla harmonia, ao amplo equilíbrio: Eurys = ampla, larga e diké 
= justiça, equilíbrio, conciliação. Eurídice é lugar em que nasce a harmonia do Poeta, 
comprovando a importância da mulher. Inspirado pela força feminina de Eurídice, a 
inspiradora do seu canto, Orfeu domina as forças do cosmo. A natureza, os animais o 
escutam e se calam. Ao participar da navegação dos argonautas, pacifica ele as sereias. 
No Hades, aquieta as três bocas de Cérbero, o guardião das cavernas infernais. Comove 
Plutão e Prosérpina. Foi equilíbrio para a pedra de Sísifo, cântaro para a sede de Tântalo. 
Para a roda de Íxion na ronda de seu cantar. Traz paz à fúria das Erínias, assume o peso 
de tudo. Iniciado nos mistérios sagrados, Orfeu possuí o mantra da luz. É OM se dando 
no som, limpando, em parte, os males do Inferno. 

 
 

ORFEU E SEUS NÚMENS TUTELARES 
 

Vinicius de Moraes indica Apolo e Clio como pais do poeta, versão legitimada pelo 
panteão da Grécia clássica, que confere a Orfeu a dupla ligação com Zeus: 
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Para melhor iluminar a lenda, eis alguns traços dos seus númens tutelares, ou seja, seus 
ascendentes protetores: 
 
O pai de Orfeu, Apolo ou Febo, irmão gêmeo de Ártemis (a Lua) ou Diana, clareia, com 
sua irmã, o mundo. Possuidor de dons diversos, Apolo é deus dos oráculos, da poesia, da 
medicina, dos navegadores, dos pastores, da música, da dança. Representado, por vezes, 
com a lira, como seu filho Orfeu, com raios incandescentes ou com arco e flecha, Apolo, 
condutor das musas, preside à harmonia da Natureza e é símbolo da claridade, do 
equilíbrio, da harmonia e da perfeição. De seu pai, Orfeu herdará todos esses dons e 
circulará por todas as artes. 

 
Sua mãe, Clio, é a musa da História e Orfeu preservará a memória dos homens. 

 
 
“ORFEU DA CONCEIÇÃO” NOS COMPASSOS DE VINICIUS 
 
 Vinicius, coloca no palco o mito helênico em roupagens anti-heroicas, num metatexto 
que discute a criação poética em seu processo de construção, de sua “conceição”. 
 
“Orfeu da Conceição” , cujo subtítulo  é “Tragédia carioca em três atos”  foi escrito em 
versos para serem cantados e em prosa. Uma nota introdutória pede que as gírias presentes 
no texto sejam atualizadas a cada encenação. 

 
A história se desenrola no século XX num morro do Rio de Janeiro, em pleno delírio 
carnavalesco. A apolínea lira de Orfeu transformou-se no violão e o poeta grego tornou-
se um violeiro de uma favela. Orfeu é negro. Victor Hugo, que  tematizou várias vezes 
este mito,  apresenta  no poema LV, do terceiro livro de Quatre vents de l’Ésprit, seu 
Orfeu  negro ( o poeta sereno contém o obscuro profeta. Orfeu é negro),  fonte  certamente 
de inspiração para a luminosa transposição  de Vinicius do mito à realidade brasileira.16  

 

 
16 Victor Hugo nas Odes (“Les poètes dans la révolution”) refere-se a André Chénier como Orfeu. Em 
“Le satyre”, Hugo coloca Pã e Orfeu com a lira cósmica. O “Idylle de la légende des siècles” é dedicado 
a Orfeu. Em Quatre vents de l'Ésprit, Orfeu é negro:“Le poète serein contient l'obscur prophète / 
Orphée est noir”. (r.wikisource.org/wiki/Page:Hugo_-
_Œuvres_complètes,_Impr._nat.,_Poésie,_tome_X.djvu/358) 
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Eurídice, a ninfa da longínqua Ática, na produção de Vinicius também é negra. A serpente 
da lenda grega aí virou lâmina afiada e signo fálico no punhal de Aristeu, o irmão de 
Orfeu, que, na montagem  da peça de Vinicius, persegue Eurídice e mata-a. O som 
dulcíssimo e sublime da música helênica ganhou ritmos populares e o batuque esfuziante 
do Zé Pereira. A moira grega, clássica representação do destino subjacente à lenda, 
corporificou-se na Dama Negra, índice da morte, cuja fantástica presença pontilha a 
história e antecipa seu desditoso fim. Todos os elementos da história clássica despojaram-
se da majestade da tragédia antiga e o panteão olímpico transformou-se no cotidiano das 
vielas do morro. 

 
Apolo e Clio, os pais de Orfeu,aparecem na cena introdutória, estremunhados, bocejando 
e expressando-se em gíria. Eles ouvem o som nostálgico da música do filho, entoado pelo 
coro anunciador do pathos trágico com os ritmos bem marcados: São demais os perigos 
desta vida / Para quem tem paixão, principalmente / Quando uma lua surge de repente / 
E se deixa no céu, como esquecida.ˮ (...)17. 

 
A Clio carioca, escuta o som plangente do violão do filho e tem pressentimento funesto. 
Percebe o agon expresso nas palavras “agoniaˮ, “perigosˮ, “paixãoˮ e “luaˮ dessa música 
a percutirem nos decassílabos do coro. Preocupada, confessa ao marido: Apolo, que 
beleza! que agonia! / Me dá uma vontade de chorar...18. 

 
O Orfeu negro sente grande orgulho de sua arte e de seu enorme poder. Apresenta-se 
insolente na primeira fala da peça, ciente de sua glória: Toda a música é minha, eu sou 
Orfeu. Demonstra, desde aí, sua hýbris, sua desmedida e a ousadia antiga nele permanece. 
 
Eurídice, na linha dos escritores românticos, é elemento propulsor à música do poeta. 
Transtornado de amor por ela, Orfeu perde até a identidade: Eu sou Orfeu... Mas quem 
sou eu? Eurídice / Eurídice... Eurídice... Eurídice...19 
 
A imagem da musa e do poeta confirma a importância do fato de estarem reunidos no 
processo da criação. Porém, Clio, a mãe enciumada na peça de Vinicius, não aceita 
Eurídice na vida do filho. Ela o quer livre: Uma mulher?! / (...) Você nasceu para ser 
livre, Orfeu! / Orfeu prisioneiro...20 A questão da “liberdade” do artista vem então à baila. 
 
A favela e a cidade lá embaixo têm como pano de fundo o carnaval. O cenário nacional 
revive a dionisíaca comunhão do sagrado sacer primitivo, no qual o bem e o mal, o fasto 
e o nefasto, enlaçados em autêntico matrimônio, reacendem o mito inaugural. O carnaval 
é também volta às origens da tragédia. Lembra os ditirambos gregos em louvação a 
Dionísio, o deus dos êxtases e da sensualidade. Revive o resgate do “canto do bode”, 
quando o povo se expressa em movimentos febris de corpos e almas. Carnaval, espaço de 
permissividade, do grotesco, do fálico, da libertação, do drible, da subversão  e 
confluência também de Apolo e Dionísio! 

 
17 Orfeu da Conceição : tragédia carioca em três atos. Primeiro Ato – Fala do Corifeu – in Poesia 
completa e prosa : volume único – 1976, p. 401. 
18 Orfeu da Conceição : tragédia carioca em três atos. Primeiro Ato – Fala de Clio – in Poesia 
completa e prosa : volume único – 1976, p. 402. 
19 Orfeu da Conceição : tragédia carioca em três atos. Primeiro Ato – Fala de Orfeu – in Poesia 
completa e prosa : volume único – 1976, p. 403. 
20 Orfeu da Conceição : tragédia carioca em três atos. Primeiro Ato – Fala de Orfeu – in Poesia 
completa e prosa : volume único – 1976, p. 406. 
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O trágico move-se, erótico e mortal, principalmente quando Orfeu vai à cidade, lá 
embaixo, atrás de Eurídice no meio do diabólico carnaval. A descida do morro representa 
a catábase do mito às cavernas do Hades, Plutão e Prosérpina, os senhores do antro 
diabólico, tornam-se, no texto de Vinicius, os presidentes da sociedade carnavalesca 
“Maiorais do Inferno”. Cérbero, o cão de três cabeças guardião do Inferno do lendário 
arcaico, agora está à porta do clube carnavalesco dos foliões. Transmutou-se no “leão de 
chácara” do mefistofélico baile. 

 
Num surrealístico balé de marcações diabólicas pelo salão sem música entre as sombras 
rubro-negras flamenguistas, onde crepita macabro e insólito fogo, as mênades do ritual 
do sacrifício órfico, com afiadas navalhas que aludem a lendários malandros cariocas, 
atravessam a cena, desafiadoras. Em libações carnavalescas, homens e mulheres vestidos 
com os emblemas do aludido clube bebem diretamente nas garrafas, em meio às mesas e 
a um som ensurdecedor. “Nas orgias gregas” – diz a rubrica – “os homens perseguem as 
damas”. É o que também acontece naquele salão. 

 
No trono diabólico da orquestra, lá ao fundo, assentam-se Plutão e Prosérpina com uma 
corte de mulheres em volta, as bacantes. Em cada uma delas, Orfeu vê, imaginariamente, 
Eurídice. A Dama Negra, figuração da morte e da moira, ou seja, do destino, é a 
antagonista da ligação dos dois. As mulheres da sociedade infernal anseiam também ser 
Eurídice. Sem Eurídice, não há Orfeu, não há música, não há nada.21 – proclama o poeta-
violeiro em desatino. E, estonteado, interroga: Onde estou eu? Quem sou eu? Que é que 
vim fazer aqui? Como é que foi? Isso é o inferno e eu quero o céu! Eu quero a minha 
Eurídice!22. 

 
Máscaras, luzes e sombras mesclam o sublime clássico ao grotesco da bacanal momesca 
infrene. Bumbo, tambor, atabaques, tamborim. Amor e morte consagrando-se no sacer 
arcaico em patético frenesi, as mulheres ensandecidas repetem em eco o nome de 
Eurídice. Desencadeia-se a fúria feminina. Explode o pathos da tragédia carioca em noite 
de lua cheia. As mulheres, possessas retalham Orfeu com facas e navalhas. Coberto de 
sangue, ele grita ainda por Eurídice. Rememora-se o episódio final da lenda órfica arcaica 
no cenário moderno e o poeta é estraçalhado pelas furiosas mênades. Fim do baile de 
terça-feira gorda. 

 
O terceiro ato abre-se com o cântico do “Credo”. Os discursos pagão e cristão revivem, 
em ‘philia dialógica’, o sacrifício de Cristo misturado ao da morte de Orfeu. Ouvem-se, 
então declamados, os passos da via crucis da paixão do poeta. 

 
Primeira voz:  Ai, Orfeu... 
Segunda voz:  Pobre Orfeu... 
Terceira voz:  Orfeu tão puro... 
Quarta voz:  Tão puro que de amor enlouqueceu... 
Quinta voz:  Creio em Orfeu... 
Sexta voz:   Criador da melodia... 
Primeira voz:  Orfeu, filho de Apolo... 

 
21 Orfeu da Conceição : tragédia carioca em três atos. Segundo Ato – Fala de Orfeu – in Poesia 
completa e prosa : volume único – 1976, p. 434. 
22 Orfeu da Conceição : tragédia carioca em três atos. Segundo Ato – Fala de Orfeu – in Poesia 
completa e prosa : volume único – 1976, p. 435. 
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Segunda voz:  Nosso Orfeu! 
Terceira voz:  Nasceu de Clio... 
Quarta voz:  E muito padeceu 

  Sob o poder maior da poesia... 
Quinta voz:  E foi pela paixão crucificado... 
Sexta voz:   E ficou louco e abandonado... 
Coro (em uníssono) 
Desceu às trevas, e das grandes trevas ressurgiu à luz e subiu ao morro 
onde está vagando como alma penada procurando Eurídice... 

 
Pela glorificação do poeta na ladainha desse Credo , Vinicius de Moraes instaura a “ampla 
harmonia” do drama moderno. Recuperando matrizes gregas em interlocução com 
situações atuais, optou por uma estrutura dramática similar à  das tragédias helênicas em 
seu esplendor. Ressemantiza modelos avalizados pelo ideal ático. Persegue – com 
iluminada diferença –, os paradigmas de Ésquilo. Sófocles e Eurípides quanto à forma, 
às regras da verossimilhança, à presença do coro com o corifeu e os coreutas funcionando 
como explicação antecipada do pathos dos personagens. O coro apresenta-se com rimas 
e em ritmo de música popular brasileira, revivendo, desta maneira, os sons dos antigos 
pés métricos cadenciados do modelo grego. 

 
O trágico é focalizado sob o ângulo clássico. Há a hamartia, a insolência do herói, a 
hýbris, a desmedida, a catábase (a descida ao Hades), a moira simbolizada pela Dama 
Negra, embora a ação trágica na evolução da peça gradativamente se dilua, apesar da 
morte de Orfeu. À época da primeira  encenação, tal fato foi mal interpretado pelos 
críticos. Certamente por Vinicius não julgar o poeta um herói humilhado, soterrado, 
calado pela pressão do sistema. E, sim, um ser triunfante, um herói salvador. Ao arrefecer 
a força do trágico na ação dramática do herói,  Vinicius foi criador, enfatizando a 
eternidade da Arte. Exaltou a luz existente no ato poético e mostrou o artista como um 
personagem redentor, que vence a finitude, a morte, conforme o coro no final da peça 
proclama em uníssono: Para matar Orfeu não basta a morte / Tudo morre que nasce e 
que viveu / Só não morre no mundo a voz de Orfeu. 

 
O término do Orfeu da Conceição é impressionante. Navalhado pelas mulheres em transe, 
a Dama Negra, ou seja, a Morte, acolhe o Poeta. Mas nas trevas da noite – como  dizem 
os versos da epígrafe da peça, significativamente retirada da “Ode in Honour of St. 
Cecilia's Day” de John Dryden23 – (Agora, toque a lira dourada novamente / Mais forte 
e ainda mais fortemente / (...) Escutai, escutai o som de horror) – a lira dourada solta-se 
do trevoso som da morte. E, em ritmo de anunciação, o orfeão do coro de Orfeu entoa o 
fecho da tragédia. A claridade emerge do violão-corpo, sacrificado pelo mistério da 
paixão à arte, quando Vinicius conclui a sua “Ode em Homenagem ao Dia de Santo 
Orfeu”, eternizado nestes decassílabos: 

 
Juntaram-se a Mulher,  a Morte,  a Lua 
Para matar Orfeu, com tanta sorte 
Que mataram Orfeu, a alma da rua 
Orfeu, o generoso, Orfeu, o forte. 

 
23 DRYDEN, John(1631-1700) in Ode in Honour of St. Cecilia's Day. 
Now strike the golden lyre again: / A louder yet, and yet a louder strain. / Break his bands of sleep 
asunder, / And rouse him, like a rattling peal of thunder. / Hark, hark! the horrid sound 
https://www.bartleby.com/40/265.html 
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Porém as três não sabem de uma coisa: 
Para matar Orfeu não basta a Morte. 
Tudo morre que nasce e que viveu 
Só não morre no mundo a voz de Orfeu.24 

 
Vinicius de Moraes materialmente se foi... E como nos versos finais do Orfeu da 
Conceição, a lira do poeta ultrapassou as limitações da morte. No âmago da vida, plasmou 
seu canto, sempre renascente em compasso eternizado nos alados fluxos dos primórdios 
da arte a articular seus mistérios na extensão do poético. Arte que seduziu Vinicius, 
timbrada em seus poemas pela obsessiva procura de uma sonoridade transcendente, 
conforme testemunha seu poema em prosa, em busca de: 

 
Uma música que seja como o som do vento na cordoalha dos navios, 
aumentando gradativamente de tom até atingir aquele em que se cria uma 
reta ascendente para o infinito. Uma música que comece sem começo e 
termine sem fim. Uma música que seja como o som do vento numa enorme 
harpa plantada no deserto. Uma música que seja como a nota lancinante 
deixada no ar por um pássaro que morre. Uma música que seja como o 
som dos altos ramos das grandes árvores vergastadas pelos temporais. 
Uma música que seja como o ponto de reunião de muitas vozes em busca 
de uma harmonia nova. Uma música que seja como o voo de uma gaivota 
numa aurora de novos sons...25. 

 
Vinicius de Moraes conseguiu a música das esferas na potência das antinomias, no âmago 
dos contrários no mundo. Gaivota ascendente à reta do infinito, bebeu ele na aurora, na 
aurora consurgens, a energia de seu sempre reviver. 
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Le Movimento Armorial et l’affirmation d’une identité artistique périphérique au 
nord-est du Brésil. 

 
Cecilia Gomes PIRES* 

 
 
Résumé: Du point de vue de la géopolitique globale, le Brésil est considéré comme appartenant à la 
périphérie du système capitaliste. Cependant, en raison de ses dimensions continentales, cette même 
relation semble s’appliquer à l’ensemble du pays. La région du sud-est, en particulier les États de São Paulo 
et de Rio de Janeiro, est souvent perçue comme étant le centre culturel, économique et même politique du 
pays. Même si la capitale du Brésil est Brasília, certaines décisions politiques passent par ces deux États. 
Diverses réactions pour détourner cette situation ont pris forme tout au long de l’histoire, notamment du 
point de vue culturel. Tel est le cas du Mouvement armorial créé par l’écrivain Ariano Suassuna à Recife-
PE, dans les années 1970, pendant la période de la dictature militaire, dont le principal objectif était de 
créer une identité musicale savante brésilienne, à partir des sonorités du sertão du Nord-est. Il s’agissait là 
d’une tentative d’inventer un art total émanant de la périphérie du pays. Dans cet article, nous voulons tout 
d’abord insister sur certains enjeux théoriques et esthétiques de ce mouvement. Ensuite, nous allons 
confronter le Mouvement armorial à d’autres expressions artistiques mises en évidence au Brésil durant la 
même période, comme par exemple la Tropicália qui était, quant à elle, en vogue dans le centre du pays. 
 
Mots clés: Nord-est; Périphérie; Musique; Mouvement Armorial; Ariano Suassuna;  
 
Resumo: Do ponto de vista da geopolítica global, o Brasil é considerado como pertencente à periferia do 
sistema capitalista. Contudo, devido às suas dimensões continentais, esta mesma relação parece aplicar-se 
a todo o país. A região sudeste, especialmente os estados de São Paulo e Rio de Janeiro, é muitas vezes 
vista como o centro cultural, econômico e mesmo político do país. Embora a capital do Brasil seja Brasília, 
algumas decisões políticas são tomadas nestes dois estados. Várias reações a esta situação tomaram forma 
ao longo da história, especialmente do ponto de vista cultural. É o caso do Movimento Armorial criado 
pelo escritor Ariano Suassuna em Recife-PE, na década de 1970, durante o período da ditadura militar. O 
principal objectivo deste movimento era criar uma identidade musical erudita brasileira, baseada nos sons 
do sertão nordestino. Tratou-se de uma tentativa de inventar uma arte total a partir da periferia do país. 
Neste artigo, vamos primeiro insistir em algumas questões teóricas e estéticas deste movimento. Em 
seguida, vamos confrontar o Movimento Armorial com outras expressões artísticas que surgiram no Brasil 
durante o mesmo período, como a Tropicália, que estava em voga no centro do país. 
 
 
L’on considère généralement que, du point de vue de la géopolitique globale, le Brésil 
appartient à la périphérie du système capitaliste. Grosso modo, selon la manière dont est 
organisé ce système, il existerait un centre englobant les pays développés et une 
périphérie rassemblant tous les autres. En raison des dimensions continentales du Brésil, 
cette même relation semble s’appliquer à l’ensemble du pays. En effet, la région du Sud-
Est, en particulier les États de São Paulo et de Rio de Janeiro, est souvent perçue comme 
étant le centre culturel, économique et même politique du Brésil. Même si la capitale est 
Brasília, un certain nombre de décisions politiques passent par ces deux États. Milton 
Santos (2001, p.471), un important géographe brésilien, en se basant sur les indicateurs 
de l’inégalité durant la période actuelle, a proposé, dans les années 1990, une autre 
régionalisation du Brésil. Dans le cadre de sa recherche d’une conception dynamique de 
la relation centre-périphérie, cet auteur évoque l’existence d’un décalage entre un centre 
qui tourne autour de la ville de São Paulo, et diverses régions périphériques, dont celle 
du nord-est, où sont situés l’État de Pernambouc et la ville de Recife, est la plus 
emblématique.  
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L’État du Pernambouc a été la capitainerie la plus riche du Brésil pendant la période 
coloniale, car c’est là que se concentrait la culture de la canne à sucre. D’autre part, cet 
État était aussi le plus grand et plus riche territoire de production de sucre au monde. Il 
existe souvent une tendance à présenter Pernambouc, connu, aujourd’hui, pour la fierté 
de ses habitants et l’ampleur de ses ressources, comme le bastion de la culture brésilienne, 
étant donné que les manifestations culturelles y sont tellement diverses qu’elles peuvent 
représenter une grande partie de la culture du pays (Mello, 2008). L’histoire de cet État a 
été traversée par divers événements majeurs. Il possède, en un certain sens, une tradition 
politique et culturelle marquée par quelques révoltes et révolutions comme celle de 1817, 
qui réclamait l’indépendance de l’État et la révolution Praieira de 1848 à teneur libérale 
(Quintas, 2011). Diverses réactions pour détourner cette situation ont pris forme tout au 
long de l’histoire, notamment du point de vue culturel. Tel fut le cas du Mouvement 
armorial créé par l’écrivain Ariano Suassuna à Recife-PE, dans les années 1970, sous la 
dictature militaire. Ce mouvement était considéré, avant tout, comme une manifestation 
culturelle régionale dont les adeptes souhaitaient manifester une puissance, ou plutôt une 
idée puissante, qui aboutirait à une identification universelle.  
 
 
I 
 
À l’époque où les mouvements Cinema Novo et Tropicália touchaient l’axe São Paulo - 
Salvador, un mouvement multiculturel a vu le jour à Pernambuco. Le Mouvement 
artistique armorial a été créé et dirigé par l’écrivain et dramaturge Ariano Suassuna, au 
début des années 1970, à Recife-PE. Ariano Suassuna n’était pas tout seul dans cette 
entreprise, car il a pu compter sur la participation de plusieurs artistes. L’esthétique de ce 
mouvement est basée sur les éléments de la littérature de cordel, comme par exemple la 
gravure qui décore la couverture des livrets, la poésie et le chant des violeiros, qui 
correspondent à son contenu, ainsi qu’à la façon dont il est présenté. Ces éléments 
constituent la principale source des nouvelles créations artistiques dans l’armorial. Il 
s’agit peut-être du seul mouvement de l’époque à avoir tenté de créer un langage artistique 
dans des domaines les plus différents : littérature, musique, peinture, gravure, tapisserie, 
théâtre, danse, céramique. D’un côté, cette nouvelle expression portait une proposition 
nouvelle, celle de créer une esthétique susceptible d’être maîtrisée dans toutes les 
propositions artistiques. De l’autre, elle renvoyait aux idées de l’écrivain brésilien 
moderniste Mário de Andrade développées dans les années 1920 et reprises par le 
Mouvement armorial de façon à penser un art national utilisant les éléments 
caractéristiques, voire populaires, de la région du nord-est. C’est le concept nationaliste 
qui a été emprunté au départ, mais, une application plus proche des idées de Mario de 
Andrade est également très présente dans la musique armoriale.  
 
En fin de compte, ce mouvement avait pour objectif de créer une esthétique artistique afin 
de mettre en évidence une identité culturelle savante d’origine populaire dans le Nord-est 
brésilien. Dans cette optique, il utilisait comme source principale la culture populaire 
issue du sertão1. Selon Suassuna, cette culture était, en quelque sorte, encore considérée 
comme lointaine et pour cette raison, s’avérait, sans doute, plus authentique que d’autres. 
 

 
1 C’est-à-dire une identité de la région ayant pour source la culture de la sub-région, le sertão, l’une des 
subdivisions climatiques du Brésil. Voir Hautes terres d’Euclides da Cunha. 
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Selon le sociologue Durval Muniz de Albuquerque Júnior, la construction de l’identité et 
de l’esthétique musicale de la région du nord-est a été mise en évidence pour la première 
fois grâce au compositeur Luiz Gonzaga, à partir des années 1940. Ce chanteur 
apparaissait, à  l ’ époque  de  l ’Es t ado  Novo ,  comme le créateur de la « música 
nordestina2 » et le représentant national de la culture du nord-est. Grâce à ses chansons, 
Gonzaga fait découvrir au reste du pays un nord-est populaire. Durval parle des éléments 
inventés par Luiz Gonzaga qui composaient une représentation, voire même une 
caricature, de la figure du nordestino, en s’appropriant une tradition qui est apparue au 
début du XXe siècle et a été consolidée par les représentants du « romance de 30 » 
s’inspirant des théories du sociologue Gilberto Freyre. Le manque — ou saudade — des 
certaines expériences dans le domaine du milieu rural sont présentés comme le moteur de 
la création d’une identité des migrants du nord-est, à l’époque où ils partaient s’installer 
dans le sud du pays dans le but de s’insérer dans le marché du travail. Ainsi, ces migrants, 
dont la culture était représentée dans les médias au sud du Brésil, se montraient 
particulièrement fiers d’être des citoyens brésiliens nordestinos confrontés aux grandes 
villes avec leurs valeurs rurales d’origine, telles que la religiosité et l’importance des liens 
familiaux (Albuquerque Jr., 2012, p. 178). 
 
Cette identité a été reprise et retravaillée, au fil du temps, dans diverses expressions, parmi 
lesquelles le Mouvement armorial. Les efforts de Suassuna, à partir des années 1970, dans 
le processus de construction d’une identité musicale de la région, qui n’étaient pas sans 
rappeler l’entreprise de Gonzaga, semblent avoir créé une connexion entre les idées 
armoriales et la politique en cours au moment historique durant lequel le Mouvement 
s’est développé. Pour Suassuna, de même que pour Gonzaga, cette région était aussi 
associée à l’idée de Nation, comme si de cet endroit symbolique pourrait émaner la 
rédemption collective du pays. Le sertão est lié à un passé et doit être pensé comme le 
lieu d’origine d’une brésilianité. 
 
Il est important de noter que le Mouvement armorial comprend diverses manifestations 
artistiques, mais que, parmi toutes celles-ci, c’est la musique, l’art de Gonzaga lui-même, 
qui s’est le plus développée et a réussi à obtenir la plus grande répercussion locale et 
nationale. En ce qui la concerne, il a été envisagé de faire une synthèse entre la musique 
savante et celle populaire. Dans cet objectif, la musique armoriale utilise des éléments 
musicaux du folklore du nord-est en tant que matériau principal, ce dernier tirant son 
origine de la musique populaire dans laquelle se mêlent les cultures noire, indigène et 
ibérique3 de cette région du pays. 
 
Ariano Suassuna ne possédait pas de formation musicale, mais il avait désormais des 
idées bien définies concernant la sonorité imaginaire qu’il voulait mettre en pratique. En 
premier lieu, l’instrumentation souhaitée pour l’exécution de cette musique devait 
apporter les éléments les plus représentatifs de la culture populaire, avec la rabeca, un 
genre de violon populaire, fabriqué artisanalement ; la viola nordestina, une guitare à 
douze cordes et le pífano, une petite flûte, dans ce cas, traversière de bambou avec six 
trous et sans clés. Cependant, la mise en pratique de cette musique a été au départ réalisée 
par un orchestre de chambre : des violons, des violons alto, des violoncelles, une 
contrebasse et éventuellement un clavecin. Les instruments populaires ont été ajoutés peu 

 
2 Musique du nord-est. 
3 Nous nous basons ici sur la lecture de Sergio Buarque de Holanda sur les trois ethnies qui composent le 
Brésil. Sérgio Buarque de Holanda, (2011). 
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à peu dans cette formation orchestrale, car Suassuna jugeait la sonorité de cet orchestre 
trop européenne (Lima, 2000). Dès le début, Suassuna accompagnait l’orchestre pendant 
ses représentations pour expliquer ses concepts et également dans le but de promouvoir 
l’esthétique armoriale et la richesse de la culture populaire dans l’État de Pernambouc, et 
même dans l’ensemble du Brésil. 
 
Ariano Suassuna associe au Mouvement armorial certaines caractéristiques du Moyen 
Âge européen, par exemple des fiefs médiévaux et des châteaux où les familles nobles se 
distinguaient par leurs blasons et armoiries. Le nom attribué à ce Mouvement, à savoir 
« armorial », suggérerait le désir d’établir un lien, ne serait-ce qu’imaginaire, avec les 
racines héraldiques d’origine ibérique qui sont arrivées au Brésil. C’est du fait qu’elle 
explore cette racine ibérique que l’armorial diffère, par exemple du baião ou du frevo. 
Suassuna utilisait les éléments de la culture ibérique, car elle représente l’une des racines 
les plus anciennes du Brésil et que, pour construire cette nouvelle esthétique, il fallait, de 
son point de vue, mettre en valeur cette tradition.  
 
Nous pouvons ainsi constater qu’il existait une sorte d’anachronisme esthétique et 
culturel dans le discours de ce mouvement, car au Brésil, il n’y a pas eu de Moyen Âge 
au sens strict de ce terme. Cette notion émane aussi des idées monarchistes qui figurent 
dans son principal roman A Pedra do Reino (Didier, 2012, et Suassuna, 2015), paru le 
jour même de l’inauguration du mouvement. Cependant, du fait qu’il était certainement 
au courant qu’il s’agissait là d’une « invention »4, Ariano Suassuna a recours à un passé 
imaginaire et souligne que le nom « armorial » fait référence à « l’ensemble des 
emblèmes, des blasons, des drapeaux et des insignes d’un peuple » (Suassuna, 1976). 
Selon lui, l’héraldique était tout d’abord un art et, de plus, un art aussi populaire que 
n’importe quel autre. L’héraldique, à l’origine symbole de la noblesse, a commencé à 
traduire l’image d’un peuple en acquérant une signification populaire. Ce mouvement a 
été présenté comme un exemple paradigmatique d’une tradition de pensée selon laquelle 
les cultures populaires constitueraient le fondement de l’identité nationale. 
 
 
II 
 
En 1970, Ariano Suassuna, avec les artistes et compositeurs armoriaux, essaie de montrer 
une nouvelle musique du nord-est, cette fois-ci une musique instrumentale à caractère 
savant. Cette musique, ayant vu le jour au sein d’un mouvement artistique basé sur la 
tradition culturelle rurale du nord-est, représentait l’univers particulier de Suassuna qui 
partageait certains des « principes » de Luiz Gonzaga, mais il la présentait d’une façon 
beaucoup moins populaire que ce dernier. La musique jouée par Gonzaga était plutôt 
destinée à la danse en couple. Elle était surtout jouée dans les bals de São Paulo que 
fréquentaient les migrants, et l’était de la même façon que dans la campagne du nord-est. 
La formation de base comprenait un accordéon en guise d’instrument principal 
accompagné d’instruments de percussion, comme le pandeiro, la zabumba et le triangle. 
En adoptant un aspect carrément populaire, la musique de Luiz Gonzaga utilise une poésie 
nostalgique émanant directement des souvenirs d’enfance de ce migrant du nord-est. Ce 

 
4 Nous pouvons ajouter que cette idée de Suassuna s’inscrit dans l’étude d’Eric Hobsbawm à propos de 
l’invention des traditions. Ce concept est ici compris par des pratiques inventées par un individu ou un 
collectif visant à imposer des valeurs et des comportements qui impliquent une continuité artificielle par 
rapport à un passé historique qui se trouve mythifié. 
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sentiment transmis par les paroles des chansons explique le succès du chanteur, 
notamment loin de son territoire de naissance.  
 
Cependant, pour créer une musique instrumentale à caractère savant, il fallait chercher 
d’autres moyens d’identification avec cette même culture régionale. Dans la musique 
instrumentale, le recours à la parole s’avère impossible. Le lien avec l’aspect régional est 
tout d’abord établi par l’instrumentation utilisée et la sonorité recherchée. L’usage des 
instruments traditionnels dans la musique armoriale avait non seulement un objectif 
sonore, mais aussi visuel. D’un côté, les instruments permettaient de retrouver la sonorité 
propre à la musique populaire. De l’autre, il existait également l’élément visuel, qui faisait 
référence aux gravures figurant sur les couvertures des cordéis (Images 1, 2 et 3). 
 
L’utilisation d’instruments, tels que la viola nordestina, les rabecas et les pífanos, 
renvoyait tout à la fois à la sonorité des groupes et à leurs représentations sur scène, c’est-
à-dire aux deux aspects propres à cette musique aux références régionales. Au-delà de la 
représentation instrumentale, Suassuna a cherché le lien avec le régional et le rural par le 
biais de ses propres concepts esthétiques en ayant recours, par exemple, aux rythmes de 
la littérature de cordel5, de la poésie des chanteurs et des violeiros du nord-est pour la 
création musicale. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
. 
 
 
 

 
 
  
 
 
 
 
 

 
           

 
5 cordel - littérature de colportage. Le cordel relate des événements sociaux, faits du quotidien, d’épisodes 
historiques, de thèmes religieux ou politiques et aussi d’un grand nombre de récits émanant d’une littérature 
de fiction éloignée de la réalité. Voir Santos et Orecchioni, 1997. 

Image 1 et 2 : gravures de J. Borges 

Image 3 : Quinteto Armorial, 1974. 
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L’une des caractéristiques les plus importantes des œuvres d’Ariano Suassuna est qu’elles 
rassemblent des éléments de différents courants littéraires tels que le symbolisme, la 
littérature baroque et la littérature de cordel. Suassuna, dans son livre Almanaque 
Armorial (2008, p. 43-63), dans lequel il souligne son lien très étroit avec le cordel, place 
son travail dans l’histoire de la littérature brésilienne, aux côtés d’écrivains tels 
qu’Euclides da Cunha et Graciliano Ramos, auteurs qui appartiennent à la thématique et 
à la période de la littérature connue sous le nom de régionalisme, étudiée par l’écrivain et 
sociologue Gilberto Freyre. Suassuna explique, par ailleurs, que c’est après avoir assisté 
à une conférence de Freyre, qu’est née son inspiration. C’est à la suite de cet événement 
qu’il commence à développer l’idée que la culture du nord-est pourrait occuper une 
position stratégique dans la construction d’une identité nationale. Les concepts de 
régionalisme employés par Freyre pour penser le nord-est ont fait de Recife une référence 
culturelle et intellectuelle importante dans l’ensemble du pays. C’est une ville où, depuis 
lors, les artistes et les intellectuels cherchent toujours à mettre en valeur une culture 
enracinée dans ce territoire. L’alternative trouvée par l’auteur Suassuna a été celle de 
devenir un écrivain régionaliste, tout en cherchant à universaliser tout ce qu’il écrivait et 
à lui conférer un certain sens global, afin de ne pas risquer de se limiter à une 
compréhension locale. Selon lui, dans ses créations, l’universel ne peut être atteint que 
par le régional (Suassuna, 2008, p.47). Ariano Suassuna est devenu, au fur et à mesure, 
une figure importante dans tout le Brésil, non seulement grâce à son travail hautement 
apprécié, mais également en raison de sa position polémique du point de vue artistique et 
politique. 
 
Le Mouvement armorial est né en 1970, alors que Suassuna exerçait des activités de 
gestionnaire en tant que directeur du département d’extension culturelle de l’Université 
Fédérale du Pernambouc. Peu après, il obtint un poste au conseil municipal de la culture 
de la ville de Recife, qui lui est apparu  comme une opportunité pour travailler dans et 
avec les institutions publiques qui allaient, par la suite, bénéficier du développement et 
de la circulation du Mouvement armorial. Pendant les années 1970, les groupes de 
musique armoriale ont fait plusieurs tournées à travers l’Amérique latine. Cette recherche 
des racines les plus anciennes de l’expression de la culture populaire était, en un sens, 
fortement en accord avec la conjoncture politique du moment historique. Il ne faut pas 
manquer de garder à l’esprit que, depuis 1964, ce pays vivait sous une dictature militaire. 
Suassuna avait évidemment constaté l’instrumentalisation de la culture populaire par les 
dispositifs politiques. Il s’aperçut, néanmoins, avec une certaine dose de pragmatisme, 
que l’utilisation de la culture populaire par le pouvoir pouvait servir à mettre en valeur 
des idées nationalistes. Dans un mouvement paradoxal, Suassuna reprit à son compte 
l’idée de nationalisme en en réalisant une interprétation à travers son concept de 
régionalisme. Il mettait ainsi en valeur non la culture brésilienne dans son ensemble, mais 
plutôt celle de la région du nord-est. Chez cet écrivain, la périphérie du pays devenait le 
prisme par le biais duquel on lisait la culture du centre. Suassuna, en fin de compte, 
présentait un nationalisme qui était travesti en régionalisme ou, pourquoi pas, l’inverse, 
c’est-à-dire un régionalisme qui se transformait en nationalisme. 
 
 
III 
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Durant cette même époque de Dictature militaire, le mouvement culturel qui s’est 
distingué au Brésil était surtout la Tropicália. Il s’agissait d’un mouvement populaire lui 
aussi multi-artistique  qui présentait des traces de la contre-culture nord-américaine 
proche de celle en vogue partout dans le monde. La Tropicália se situait comme un 
mouvement culturel du centre du Brésil des années 1968-70, car il a été créé par des 
artistes de Bahia installés à São Paulo. Ces artistes ont fait le choix d’aller de la périphérie 
vers le centre pour présenter ainsi ses contraintes. Ce n’est pas un hasard si la majorité 
des événements artistiques liés à ce mouvement ont eu lieu entre São Paulo et Rio de 
Janeiro, villes considérées comme les capitales culturelles de ce pays. 
 
Afin d’essayer de comprendre certains aspects du parcours du mouvement créé par 
Suassuna, nous proposons de faire un détour par la Tropicália. Notre fil conducteur pour 
conduire le dialogue entre la Tropicália et l’Armorial sera le modernisme brésilien des 
années 1920. Ces deux mouvements ont eu pour référence intellectuelle et artistique des 
représentants du modernisme de ce pays. D’une part, le tropicalisme s’inspirait des écrits 
d’Oswald de Andrade, d’autre part, Mário de Andrade est la principale référence des 
armoriales. Nous pouvons ainsi remarquer que les idées de Mário de Andrade font écho 
aux valeurs esthétiques de Suassuna. Ce dernier se distingue par son utilisation d’Ensaio 
sobre a música brasileira (Andrade, 1928) en tant que base pour la construction et 
l’invention de l’esthétique musicale de l’armorial. Dans cet essai, Andrade parle de la 
construction d’une musique, à ses yeux, véritablement brésilienne. Andrade explique que 
la musique savante brésilienne dépend des modalités de la construction musicale 
européenne. À son avis, la musique brésilienne possédait déjà, dans les années 1920, tous 
les outils pour élaborer sa propre musique sans avoir besoin d’employer des éléments 
musicaux venus d’Europe. Ce même argument sera soutenu, par la suite, par les 
compositeurs armoriaux, dont les bases des compositions étaient enracinées dans la 
culture du Nord-est brésilien. De l’autre côté, le tropicalisme cherchait à mettre à jour la 
tendance anthropophagique mise en avant par Oswald de Andrade. Ainsi, les tropicalistes 
se réclamaient de l’héritage du Manifesto Antropófago (Andrade, 1999, p.25) qui était, 
dans les domaines musicaux, encore un front ouvert et, surtout, peu exploré par une 
musique brésilienne en quête d’un langage en phase avec son époque. 
 
Le Tropicalisme rompt, d’une certaine façon, avec le paradigme nacional-popular qui 
dominait jusque-là la musique populaire brésilienne. Il n’en possède pas moins une forte 
dimension contestataire et provocatrice qui s’incarne dans les performances des 
chanteurs. Leurs caractéristiques principales étaient l’excès et ils avaient  pour objectif 
de choquer le public avec leurs performances. Cette rupture a été mise en œuvre à travers 
une transgression esthétique par rapport à la musique « modérée et décente » (Calado, 
1997 et Tinhorão, 1998) de l’époque. Nous pouvons aussi observer que les tropicalistes, 
tout comme le Mouvement armorial, avaient l’intention de créer une identité brésilienne 
par le biais de leur musique. Toutefois, à l’inverse du régionalisme des armorialistes, le 
tropicalisme créait un pont avec la musique urbaine américaine et anglaise, en mettant 
ainsi en évidence son caractère anthropophagique. Leur musique était le produit d’un 
mélange des éléments brésiliens avec ceux de la culture pop internationale. D’après les 
compositeurs armoriaux, ce mélange débouchait sur une brésilianité caricaturale, une 
façon, d’après  Suassuna, de faire de la musique « à la Carmem Miranda » (Costa, 2011). 
Cette critique concerne notamment le côté performatif inhérent à la Tropicália, car, selon 
lui, chez les tropicalistes cet aspect était mis en évidence au détriment de la musique. De 
l’autre côté, il est aussi vrai que l’armorial était loin d’être un mouvement qui proposait 
un art d’avant-garde ou une ouverture à d’autres cultures. Sa proposition demeurait dans 
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le cadre d’une création plus formelle et limitée à des recherches sur le passé musical et 
artistique brésilien. C’est ainsi que, par rapport aux tropicalistes, l’armorial était, à son 
tour, identifié comme un mouvement rétrograde, notamment à cause du mot armorial qui 
renvoyait à un passé archaïque et imaginaire.  
 
 
IV 
 
Les recherches d’Ariano Suassuna étaient associées à l’invention d’une certaine identité 
qui découlait de la culture populaire, en tant qu’élément appartenant au nationalisme 
brésilien. Chez lui, ce nationalisme se transformait en un régionalisme du fait de l’accent 
mis sur la région nord-est en tant que source primaire de l’invention artistique. La 
Musique armoriale a joué un rôle important en tant que représentante d’une résistance 
paradoxale de la culture populaire du nord-est du Brésil, qui était, généralement, oubliée 
tout à la fois au niveau national et dans sa propre région. 
 
En fin de compte, le Mouvement armorial originaire de l’État du Pernambouc vise à 
mettre en évidence les caractéristiques de toute une région dans l’ensemble du pays 
continental. L’enjeu réside dans la façon de lui montrer, dans cette résistance et cette 
façon archaïque de proposer quelque chose de nouveau. C’est en ce sens que le chercheur 
Amilcar Bezerra (2005) suggère que la valeur traditionnelle, les fondements du 
Mouvement armorial, sont construits par le biais d’une image de l’anti-moderne où 
prévaut le stéréotype construit d’une région dépendante et inférieure par rapport au reste 
du pays. C’est la perception du Nord-est comme d’une région précaire qui a fait perdurer 
la pensée armoriale, qui grâce à la forte influence d’Ariano Suassuna dans l’État de 
Pernambouc, a eu une certaine influence sur la création culturelle de cet État brésilien 
périphérique. 
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