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O dossié n. 18 da Revista Passagens de Paris, organizado por Cecilia Maria Gomes
Pires, Erika Natasha Cardoso, Frederico Lyra de Carvalho e Leticia Seixas Pereira,
retne artigos tematicos que juntos compdem um volume intitulado : Alguns Problemas
Estéticos. Partindo da musica, danga, literatura como também da filosofia e psicanalise,
os artigos reunidos no volume propdem um panorama largo dos estudos
contemporaneos das artes brasileiras. A inten¢do dos organizadores ¢ a de reforcar mais
uma vez a interdisciplinaridade e as possibilidades de interconexdes académicas que a
revista Passagens de Paris oferece sob o prisma das discussdes contemporaneas de
estéticas.

A autora Fernanda Alt (UFSCar) propde um trabalho em torno da possibilidade de
microressisténcias afetivas e sob a imagem da visibilidade em tempos de opressdao nos
campos da estética, filosofia e politica. Eliana Bueno-Ribeiro (UFRJ) apresenta um
estudo sobre a obra literaria 4 Republica dos Sonhos de autoria de Nélida Pifion.
Partindo de algumas elaboragdes conceituais em torno da musica do grupo Quarteto
Novo, Frederico Lyra de Carvalho (Universit¢ de Lille) apresenta algumas hipoteses
sobre a invencdo da linguagem de improvisagdo na musica brasileira elaborada pelo
grupo no final dos anos 1960, durante a Ditadura. No seu artigo, Lucinéia de Souza-
Dupuy (Université Cote d’Azur), se inspira nas reflexdes de Alain Didier-Weill sobre o
dangarino que se encontram no seu livro "Os trés tempos da lei" para demonstrar que
assim como a musica invoca o dangarino a dar o primeiro passo, ela também invoca o
pianista a dar a primeira nota. Dalma Nascimento (UFRJ) propde por sua vez uma
analise da peca teatral “Orfeu da Conceicao”(1954), de Vinicius de Moraes, a partir de
um estudo do mito de Orfeu e de suas ligagdes com os mistérios de Eléusis, o
Pitagorismo, o orfismo e as figuras de Dionisio e de Cristo. Por fim, Cecilia Gomes
Pires propde um estudo sobre o Movimento Armorial criado pelo escritor Ariano
Suassuna na sua tentativa de inventar uma arte total a partir da periferia do pais.



VISIBILIDADE DA NOITE ) )
ENSAIO SOBRE ESPACOS DE RESISTENCIA ENTRE O VISIVEL E O INVISIVEL'.

Fernanda ALT?

Resumo: Busca-se aqui, sob forma de ensaio, um falar estético-filosofico-politico sobre um campo de possibilidades de
microresisténcias em tempos de opressdo. Tais microresisténcias sdo compreendidas numa esfera afetiva, como corpos
desejantes que aparecem neste ensaio sob a imagem de visibilidades possiveis - que ndo se encontram em contraste com
certa escuriddo, mas que aparecem a partir dela - , colocando em questdo o proprio dualismo entre luz e sombra e as
metaforas comumente associadas a este. Neste sentido, percorremos, entre texto e imagens, a possibilidade de falar
sobre tais modos de resisténcia que surgem neste espago-tempo entre o visivel e o invisivel, para que esta escrita possa,
quem sabe, emitir um pequeno sinal.

Palavras-chave: espectros, vagalumes, resisténcia, desejo.

Résumé : 11 est ici question, sous la forme d'un essai, d'un discours esthétique-philosophique-politique sur un champ de
possibilités de micro-résistances en temps d'oppression. Ces micro-résistances sont comprises dans une spheére affective,
comme des corps désirants qui apparaissent dans cet essai sous 1'image de visibilités possibles - qui ne s'opposent pas a
une certaine obscurité, mais apparaissent a partir d'elle -, remettant en question le dualisme entre lumiére et ombre et les
métaphores qui y sont communément associées. En ce sens, nous parcourons, entre texte et images, la possibilité de
parler de ces modes de résistance qui surgissent dans cet espace-temps entre le visible et l'invisible, afin que cette
écriture puisse, qui sait, émettre un petit signal.

Mots-clés: spectres, lucioles, résistance, désir.

! Uma primeira versdo deste trabalho foi apresentada no evento O Invisivel e o visivel contempordneo no Centro
Municipal de Arte Hélio Oiticica em 2018 no Rio de Janeiro. Org. Prof. Dr. Ménica Alvim (UFRJ) e Prof. Dr. Tania
Rivera (UFF)

2 Fernanda ALT ¢é Pds-doutoranda em Filosofia (UFSCar - FAPESP 2017/24307-9). Doutora em Filosofia (UERJ e
Paris 1 Panthéon-Sorbonne), cuja tese foi contemplada com o prémio CAPES de tese de filosofia em 2018. Autora do
livro L 'Hantologie de Sartre: sur la spectralité dans L Etre et le Néant. Peeters: Leuven - Paris - Bristol, 2021. E-mail:
fernandaalt@gmail.com
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Uma fotografia que ndo mostra nada, opaca como

a noite.
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Imagem 1: “Uma fotografia que ndo mostra nada, opaca como a noite”
(Rivera, 2017)

De repente, ela pisca.
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Imagem 2: “De repente, ela pisca” (Rivera, 2017)



“Nunca fomos tdo livres quanto sob a ocupagdo alemi™. E com essa frase desconcertante que
Sartre (2003) abre o texto “A Republica do siléncio” de 1944, um dos primeiros a fazer o balango
da guerra que estava por terminar. A célebre frase provocativa aponta para o traco de liberdade que
pode existir em tempos sombrios. Esse traco de liberdade pode ser mal interpretado, se ele ofusca
de algum modo a crueldade da opressao, ou se ele remete a uma liberdade monadica do tipo livre-
arbitrio, ou seja, se ele serve a um pensamento cumplice de uma situagdo inaceitavel.

Neste pequeno texto, Sartre (2003) identifica este trago como um tipo de resisténcia que se exprime
no que ha de menor e mais espontdneo em nossa existéncia: o proprio existir. SO que ele nao aponta
somente apara a gratuidade do existir, mas para o existir-em-resisténcia a situagdo opressora. Em
tempos assim, “cada pensamento justo € uma conquista; dado que uma policia toda poderosa
buscava nos coagir ao siléncio, cada fala se tornava preciosa como uma declaracdo de principio;
dado que éramos perseguidos, cada um de nossos gestos tinha o peso de um engajamento” (p.11).
Ele prossegue dizendo que ndo fala somente dos grandes resistentes, mas também de “todos os
franceses que a qualquer hora do dia e da noite, durante quatro anos, disseram nado” (lbid., p.12).
Todos estes gestos, que foram legados a diferentes formas de clandestinidade, constituiram entdo, a
seu ver, uma verdadeira “Republica do siléncio” ou Republica da “noite”, a qual ele desejava ver
conservar suas virtudes em plena luz.

Voltemo-nos entdo pra essas micropoténcias resistentes que podem habitar essas zonas de
obscuridade, como outros modos de luminosidade que ai se ddo em contraposi¢ao ao que aqui
aparece como a grande luz que busca tudo ver, dominar e controlar. Tal poténcia resistente foi
tematizada por Georges Didi-Huberman (2009) no livro Sobrevivéncia dos vagalumes, ao explorar
a inversdo feita pelo diretor italiano Pier Paolo Pasolini da relagdo entre grande e pequena luz no
paraiso e no inferno da Divina Comédia de Dante. E a época do fascismo da segunda guerra
mundial onde os projetores da propaganda iluminam os poderes que fazem do inferno um lugar de
gloria, a0 mesmo tempo em que os holofotes perseguem no escuro os resistentes. “E um tempo
onde os ‘conselheiros pérfidos’ encontram-se em plena gloria luminosa, enquanto que os resistentes
de todos os tipos, ativos ou ‘passivos’, se transformam em fugidios vagalumes fazendo-se o mais
discretos possivel, mas continuando a emitir seus sinais” (p.14) . Pasolini situa esta resisténcia
numa dimensdo fundamental, num modo mesmo de existir, encarnada nos gestos de alegria, de
amizade, de amor e desejo. Possibilidade de continuar a emitir sinais de luzes desejantes, seja pela
inocéncia do riso, pela poesia ou pela arte, mesmo em meio a noite mais escura ou ao dia
excessivamente iluminado pelo fascismo triunfante. Para Didi-Huberman, a obra de Pasolini parece
ser “atravessada por tais momentos de exce¢do onde os serem humanos se tornam vagalumes - seres
luminescentes, dancantes, errdticos, inapreensiveis € assim resistentes - sob nosso olhar
maravilhado” (p. 21).

3 Todas as tradugdes sio minhas.



Imagem 3: Dance (1933) Yva (Else

E, portanto, em nossos gestos e desejos que esta resisténcia se faz, naquilo que somos também
capazes de emitir num movimento coletivo. Dada esta dimensdo politica de desejos e afetos, ¢
também por esta via que Pasolini compreende como um novo fascismo acaba por realizar o E,
portanto, em nossos gestos e desejos que esta resisténcia se faz, naquilo que somos também capazes
de emitir num movimento coletivo. Dada esta dimensao politica de desejos e afetos, ¢ também por
esta via que Pasolini compreende como um novo fascismo acaba por realizar o desaparecimento dos
vagalumes, na medida em que o “verdadeiro fascismo”, conclui, “¢ aquele que se prendre aos
valores, as almas, as linguagens e aos corpos do povo” (Pasolini, apud. Didi-Huberman, p. 24).
Assim, antes de ser brutalmente assassinado em 1975, o cineasta experienciava o desespero politico
ao ver o inelutdvel e devastador alcance feroz dos holofotes, que eliminava qualquer espaco
sombras onde pudessem brilhar os desejos. Sdo os projetores dos shows politicos, dos estadios de
futebol, da sociedade de consumo que fazem desaparecer os vagalumes, por via de sua producao de
desejos estereotipados e da superexposi¢do que transforma os sujeitos em mercadoria, o que nao
deixa de ser uma maneira de ndo aparecer* e de nada desejar. Neste cenario, Didi-Huberman
(2009) mostra de que modo a luminosidade menor°, erratica e evanescente dos vagalumes - tal
como Pasolini a ligava a figura da resisténcia - , pode ser o simbolo mesmo de uma sobrevivéncia
possivel. Este modo de formar uma comunidade movente, de emitir um tipo de luz que ndo serve

4« ..a industria cultural tomou os corpos, 0 sexo, o0 éros € os injetou na sociedade de consumo” (Didi-Huberman, 2009,
p. 34).
5 com um forte coeficiente de desterritorializagdo (2009, p.44).



para ver melhor, mas que realiza uma ‘“conversa luminosa” que sdo trocas coletivas de sinais
desejantes, gestos. Neste sentido, o desespero ¢ o quadro de perda da capacidade de ver “na noite
como sob a luz feroz dos projetores - aquilo que ndo desapareceu completamente e, sobretudo,
aquilo que aparece apesar de tudo, como novidade reminiscente, como novidade ‘inocente’, no
presente desta historia detestavel” (p. 55). Tanto a grande noite como a luz total formam entao dois
polos de um dualismo que elimina a possibilidade de se pensar outra visibilidade, um aparecer
daquilo que s6 aparece, como mostrava bem Merleau-Ponty, no entrecruzamento do visivel e do
invisivel.

Imagem 3: “nuvem de possibilidades™ ( foto de Natalia Tanus, arquivo pessoal)

Na obra Introdugdo a pesquisa fenomenologica, Heidegger (2006) fala sobre o perigo de filosofar
apenas com palavras e ndo em contato com as coisas mesmas. Em sua relagdo dificil de definir com
a filosofia de Aristoteles, ele identifica que havia ali a originalidade de que este “ndo se deixa
perturbar pelo fato de que ndo hé termos para designar as coisas que so a noite permite ver (como o0s
vermes luminescentes, etc)” (p. 28). Tal auséncia mostra os limites de nossa “linguagem diurna”,
que Heidegger identifica como sendo a lingua do pensamento grego em sua formagao de conceitos.
Todavia, ndo se trata de realizar uma “linguagem noturna” em contraposi¢do a diurna, mas

sobretudo de “ir além dessa oposi¢cdo se quisermos entender porque o dia tem um tal privilégio”
(Ibid.).

Habitar estas zonas de obscuridade luminosa, ou como diz Didi-Huberman (2009) “zonas ou redes
de sobrevivéncias” extraterritoriais € marginais - pois existem através de uma espécie de atopia
propria ao movimento -, significa, na verdade, ser capaz de ultrapassar o terreno enrijecido e
limitado do dualismo e realizar outra linguagem e outra visdo, um caminho cujas pistas podemos
encontrar em algumas consideragdes de Derrida sobre os espectros:

O espectro ¢ antes de tudo o visivel. Mas ¢ o visivel invisivel, a
visibilidade de um corpo que ndo esta presente em carne e osso . Ele se

6



recusa a intui¢ao para a qual ele se da, ele ndo ¢ fangivel. Fantasma
tem a mesma referéncia ao phaneisthai, ao aparecer para a vista, ao
brilho do dia, a fenomenalidade. E o que acontece com a
espectralidade, com a fastasmalidade [...] é que torna-se entdo quase
visivel o que s6 é visivel enquanto ndo os vemos em carne e 0sso. E
uma visibilidade da noite. (DERRIDA, 1996, p. 130)

Imagem 4: “o espectro (ndo) é voce”
(arquivo pessoal)

Derrida (1993) pensa o modo de “presenca” de um espectro como uma presenc¢a daquilo que nao
pode ser intuido, pois trata-se de um nao objeto, de um presente ndo presente. A espectralidade
coloca em questdo o saber que se faz por logicas binarias, pois ndo sabemos do espectro se esta vivo
ou morto, presente ou ausente, se ¢ real ou virtual, etc. Do mesmo modo, ocorre uma perturbagao na
concepcao de uma temporalidade da presenga plena e efetiva, tipica de uma sucessdo de “agoras”.
O espectro € aquele que “volta”, que “vem e vai” e que “visita”, dai seu carater de assombramento,
dado que vem sempre num espanto, por uma espera nao controldvel de algo que pode “aparecer”. A
logica espectral ndo € nunca a dos fatos puramente objetivos encadeados numa Historia continua e
linear; ndo ¢ a das coisas que podem ser plenamente observadas, desnudadas de todos os seus
mistérios face a grande luz. Poder apreender o que aparece na visibilidade da noite significa prover
de um estatuto legitimo tais apari¢cdes e desaparicdes evanescentes, tais como os vagalumes dos

7



quais falavamos ha pouco. O saber objetivo que visa tudo apreender revela-se entdo, neste contexto,
em seu carater de holofote, como o instrumento que expulsa toda espectralidade. E o que Derrida
identifica sobre a figura do que Marcellus, personagem de Hamlet, chama de Scholar:

Ora o que parece quase impossivel, ¢ ainda poder falar do espectro, de falar ao
espectro, de falar com ele [...] E a coisa parece ainda mais dificil para um leitor,
um cientista, um expert, un professor, um intérprete, em suma para aquele que
Marcellus chama um Scholar. Talvez para o espectador em geral. No fundo, o
ultimo para quem um espectro pode aparecer, enderecar o discurso ou prestar a
atencdo ¢, enquanto tal, um espectador. No teatro ou na escola. Ha razdes
essenciais para isso. Teoricos ou testemunhos, espectadores, observadores,
cientistas e intelectuais, os sholars acreditam que olhar ¢ o suficiente [...] Um
Scholar tradicional nao acredita nos fantasmas - nem em tudo que poderiamos
chamar de espago virtual da espectralidade. Nunca houve um scholar que, como
tal, nao tenha acreditado na distin¢cdo cerrada entre real e nao real, o efetivo ¢ o
ndo efetivo, 0 vivo € 0 ndo vivo, o ser € o ndo ser (to be or not to be segundo a
leitura convencional), na oposi¢ao entre o que estd presente € o que nao esta, por
exemplo sob a forma de objetividade (DERRIDA, 1993, p.p. 32-33)

O que aparece aqui sob a figura do Scholar ¢ a tipizagdo da filosofia da visdo que da todo
estatuto de legitimidade a linguagem do dia, que cré que “olhar € o suficiente”; olhar frontal, olhar
que se desprende de toda profundidade de invisivel, como diria Merleau-Ponty. A visibilidade da
noite ¢, portanto, um espaco refratario aos dualismos, espago onde uma logica espectral pode vir
abalar a violéncia dos holofotes objetivistas. Didi-Huberman demonstra como tal visibilidade da
noite constitui espacos de resisténcia, onde um saber-outro, composto de “imagens-vagalumes”,
“palavras-vagalumes”, contestam, por sua simples e fragil luminosidade, o alcance da
homogenizagdo e do controle dos mais diversos tipos de holofotes. Este saber outro ¢, na verdade,
uma experiéncia ou o “ndo-saber de uma experiéncia” (p.126) que, como um vagalume ou uma bola
de fogo, atravessa o espago aberto, porém limitado, de um horizonte em seu movimento tnico de
aparicdo admiravel e efémera. “Espectros em miniatura”, diz Didi-Huberman (2009) dos
vagalumes, convidando-nos a nos engajar no seu ndo desaparecimento e a repensar os modos de
sobrevivéncia contemporaneos possiveis.



Imagem 5 “o0 nascimento das caosmosideias” (arquivo pessoal)

Este convite chama (com duplo sentido) para ndo somente resistir aos mais diversos holofotes, mas
ainda para poder compor este outro saber, acurar esta visdo que enxerga pequenos pontos
desejantes, movimentar por gestos que emitem sinais e realizam seu poder de resisténcia. Para
“organizar nosso pessimismo”, tal como ele parafraseia Benjamin, Didi-Huberman lanca seu sinal
luminoso, um gesto significativo que encontrara ressonancia num espago de desejos possiveis, sob a
forma deste convite:

Devemos entdo nds mesmos - retraidos do reino e da gléria, na brecha
aberta entre o passado e o futuro - devir vagalumes e reformar assim
uma comunidade do desejo, uma comunidade de lampejos emitidos,
de danca apesar de tudo, de pensamentos a serem transmitidos. Dizer
sim na noite atravessada de lampejos, e ndo se contentar em descrever
o ndo da luz que nos cega (DIDI-HUBERMAN, 2009, p. 133)

Dizer sim e dizer ndo tomam aqui a dimensao engajada de cada gesto, de cada momento em
que se emite um sinal, em que brilha um desejo. Infimos lampejos de esperanca que em sua
comunicacao e poder inventivo abrem espacos possiveis de resisténcia, para além de uma Republica
do siléncio.



Imagem 6 - “Dizer sim/lampejos” (Arquivo
pessoal)
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NELIDA E SUAS IRMAS: NOTAS PARA UM ESTUDO DE 4 REPUBLICA DOS
SONHOS, DE NELIDA PINON.

Eliana BUENO-RIBEIRO'

O romance A Republica dos Sonhos, de Nélida Pifion, publicado no Brasil no momento
da redemocratizagdo do pais, em 1984, vem sendo abordado de diferentes angulos pela
critica, que nele tem real¢ado principalmente a constru¢ao das personagens femininas, a
questdo da velhice ou a do autoexilio.

Gostaria aqui de ver esse texto como construido a maneira do romance dezenovesco e
do inicio do século XX (penso na Recherche proustiana), em que historias de familia se
tecem sobre um fundo histoérico-social.

Na América Latina, Nélida ndo esta isolada em sua empresa de juntar a narrativa oficial
da Historia elementos deixados a margem. Assim sendo, pensei em chamar suas irmas a
duas autoras latino-americanas contemporaneas que participam do mesmo esforco, a
argentina Elsa Osorio e a paraguaia Susana Gertopan, autoras, respectivamente, de
Cielo de Tango (2006) e de El nombre prestado (1997). No horizonte de sua comum
proposta encontra-se, naturalmente, Isabel Allende, com seu hoje classico 4 casa dos
espiritos, de 1982.

O tema comum dos trés romances ¢ a prestagdo de contas final, o balanco de uma
existéncia. Que foi, afinal, conquistado ao longo de toda uma vida? Teve-se finalmente
sucesso? Que ¢, afinal, ter sucesso? Os trés romances falam de experiéncia, de
expatriagdo ¢ de enraizamento, de conquista e sobretudo de pertencimento, tema tao
candente nestes dias de mundializacao, de nacionalismos e de éxodos.

Cielo de tango se passa majoritariamente em Buenos Aires. Romance panoramico, seu
fulcro sdo as personagens Ana e Luis, que se encontram em Paris e empreendem
realizar um filme sobre a Argentina a partir do inicio do século XX. Nessa historia se
cruzam ingleses e italianos, emigrados pobres, proprietarios, operarios, agitadores
politicos, desempregados e aqueles que, retomando a féormula machadiana posta em
relevo por Roberto Schwarz, “s6 o favor protege”. Vemos as greves do inicio do século
XX, a ditadura militar dos anos 70, a redemocratizagdo, a crise politico-econdomica que
se segue (bloqueio bancario, saques a supermercados), a questao da anulagdo da anistia
dada dos militares argentinos acusados de genocidio e o estado de sitio de 2001.

Seu fio condutor ¢ o percurso do tango na Argentina, desde sua imagem de “maldito”,
proprio de cabarés mal afamados e banido das “casas de familia” até sua entronizacao
social, depois de aceito nos saldes parisienses.

Paris ¢ vista como cidade mediadora da identidade argentina. Assim como os argentinos
se reencontram com o tango € 0 assumem como ritmo nacional a partir de sua aceitacdao

'Eliana Bueno-Ribeiro € pesquisadora-associada ao Centro de Estudos Afranio Coutinho (Faculdade de
Letras/UFRIJ) e editora de Passages de Paris.

“Roberto SCHWARZ. Ensaio sobre Helena, de Machado de Assis. Ao vencedor, as batatas. Sdo Paulo,
Duas cidades, 1977
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parisiense, ¢ nessa cidade que os protagonistas Luis e Ana recuperam suas respectivas
identidades: ele, portenho em crise profissional e existencial, ai reencontrard nao apenas
o tema para um filme como também o amor de uma mulher e a autoconfianga; ela,
também portenha mas criada em Paris como filha de exilados politicos dos anos 70, na
cidade se reconhecera também como latino-americana. Paris, cidade de passagens,
cidade de prodigios.

Narrado em terceira pessoa, por um narrador onisciente, o texto se desenvolve em trés
planos: no primeiro vemos Luis e Ana que, no presente narrativo, se conhecem, iniciam
uma colaboragdo intelectual e se apaixonam. Conhecendo-se em Paris, sua paixao se
declara em Buenos Aires, num momento historico de alta voltagem nacionalista e
identitaria.

O segundo nivel do texto, que constitui a maior parte do romance, desenvolve-se em
Buenos Aires, entre o inicio do século XX e os anos 70, com a liquidacdo da esquerda e
a diaspora argentina. Nele vemos a constituicdo da sociedade argentina em suas
articulagdes entre a burguesia proprietaria de terras, de gado e de industrias, os
operarios, os empregados domésticos, os grandes investidores estrangeiros, ingleses em
sua maior parte, € a pequena burguesia emigrada, que consegue pouco a pouco reunir
um pequeno capital e estabelecer-se. E vemos a presenca dos dancings e prostibulos
como locais de convivio social. O leitor habituado as descricdes sombrias dos
prostibulos na literatura brasileira, ndo pode deixar de se surpreender diante da
descrigdo de espagos de musica nos quais os homens burgueses efetuam transacdes
econOmicas de grande porte € nos quais a proprietaria tem voz ativa e respeitada. O
leitor de Jorge Amado, o autor brasileiro que seguramente mais respeitosamente retratou
o mundo da prostituicdo feminina, se surpreende com a desenvoltura das prostitutas de
Elsa Osorio, que parecem ter escolhido sua vida e na qual parecem felizes.

O terceiro nivel do texto mostra, a partir mesmo de sua apresentagdo grafica — impresso
em italico — sua fun¢do de elemento de ligacdo dos dois outros. Seu espago é... o céu,
mas um “céu de tango”, esse ritmo visto como a representacdo maxima da identidade
argentina, espaco onde estdo, espiando os vivos e comentando suas agdes, as
personagens da pesquisa de Ana e Luis.

Em Cielo de tango o objetivo dos protagonistas ¢ a recuperagao de uma tradi¢do que,
nascida no solo de uma patria em constru¢ao, a todos irmanaria. O tango, como parte de
um patrimonio imaterial que seria a heranca comum a todas as classes, permitiria a
superagao das diferengas sociais. Cielo de tango €, pois, um livro que visa a promog¢ao
da harmonia social e da identidade nacional. Seu mote sdo os versos de Borges usados
como epigrafe: “Aunque la daga hostil, o esa otra daga,/ el tiempo, los perdieron en el
fango, /hoy, mas allé del tiempo y de la aciaga/ muerte, esos muertos viven en el tango”.

A utopia da identidade nacional se deixa ver particularmente na construgdo dos
personagens do segundo nivel do texto, que equilibram riqueza e infelicidade, pobreza e
liberdade. Assim, os jovens ricos, embora bondosos e sem preconceitos sociais, acabam
curvando-se a pressdes familiares e casando-se na mesma classe social, pagando, no
entanto, sua fraqueza com a tristeza por vezes tingida de amargura e cinismo com que
devem viver. Os pobres, por sua vez, enfrentam todas as vicissitudes com pugnacidade
e, sobretudo, com alegria. As mulheres sdo todas livres e a nenhuma repugna a ideia de
nao se casar ou de ser mae solteira, mesmo as do inicio do século XX. Mais uma vez
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estamos longe das meninas “perdidas” do romance brasileiro de 30 que, a imagem das
irmas Corumba, de Os Corumbas, de Amando Fontes, ao cederem ao sexo fora do
casamento, se arruinam e a toda a familia. Em Cielo de tango, dangar o tango ¢ a tinica
verdadeira paixao das mogas pobres e danga-lo bem sua unica aspiracao. Assim Carlota,
filha de Laura, a dona de um bordel chique, recusa-se a ir para o colégio fino a partir do
qual poderia inserir-se na sociedade de outra maneira que como filha de uma prostituta,
escolhendo livremente uma vida fora dos padrdes socialmente aceitdveis, desde que
pudesse dancar o tango quando e o quanto quisesse. Une-os a todos os personagens essa
musica apaixonante e revolucionaria dos costumes que, congracando ricos e pobres,
organiza a cidade numa perspectiva de harmonia. Buenos Aires surge aos olhos do
leitor, sobretudo na ultima cena do livro, como a praca onde se irmanam ricos e pobres
na festa politica da redemocratizagao.

El nombre Prestado ¢ formalmente o menos sofisticado dos trés romances. Sua
narrativa ¢ linear, em primeira pessoa ficcional e o ritmo da narrativa ¢ dado pelas festas
judaicas. Estamos agora na segunda geragdo de uma familia de judeus poloneses,
emigrados no Paraguai. A trama se faz em torno de um escritor e professor universitario
que, em pane de inspiracdo e em crise existencial, tem de esquecer seus proprios
problemas para atender as necessidades de seus pais idosos. Recusara-se a falar idiche, e
abandonara mesmo seu nome - losele — tendo adotado o espanhol Alejandro, visando a
melhor integrar-se no pais em que nascera. Com a morte da mae, aproxima-se mais do
pai sempre arredio, com quem sempre tivera relacdes distantes.

Duas cartas - no bom e eficaz modelo do conto policial — vém, no entanto, quebrar a
monotonia de suas vidas ordinarias. Duas cartas que o filho recebe, enderecadas a casa
do pai, mas destinadas a um nome que lhe ¢ desconhecido. A partir dai seu pai, também
ele as portas da morte, deve contar-lhe uma vida que, adotando ele também outro nome,
tentara esquecer. Uma vida que comeca num bairro judeu da Poldnia antissemita, passa
pelo gueto e pelos campos de concentragdo alemaes, para acabar em Assungdo, onde
Elias Kohenz tornara-se Haim Polniaskyn. A mudanca de nome correspondia entdao a
negacdo do ato que acabara de concluir, salvar-se do holocausto deixando para tras seu
povo.

Diferentemente de Nélida Pinon e de Elsa Osorio, Susana Gertopan nao trabalha com a
ideia de nag¢do, mas com a de povo, o povo judeu na didspora, e sua conquista refere-se
a historia dos seus, representada no uso do idiche como lingua identitaria. Seu
personagem central, losele-Alejandro, deve recuperar seu saber do idiche para poder
reconciliar-se consigo mesmo e recomecar a produzir, o que s6 ocorrera apds a morte de
seus pais e a recuperagdo de sua historia oculta, uma histéria de dor, de violéncia e,
dentro do cddigo paterno, de traicdo. SO depois de aceitar essa heranca, deixando
emergir a lingua de sua infancia - que julgara esquecida - ¢ que pode ele voltar a
escrever € voltar a casar-se. Aqui a conquista ¢ uma reconquista da lingua como
portadora de tradi¢do e de identidade e a comunidade a que deve integrar-se o
personagem losele/Alejandro ¢ a comunidade judaica, onde quer que se estabeleca, na
Polonia ou no Paraguai, a integracdo a nagao paraguaia sendo apresentada como uma
busca destinada a frustragdo. Se por um lado ¢ esperancoso como o romance de Osorio
— pois o personagem central finalmente reconcilia-se com seu povo — a melancolia que
lhe ¢ inerente — resultante da constatacdo da didspora judaica — aproxima El nome
prestado do texto de Nélida.
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A Republica dos sonhos se passa no Rio de Janeiro e também acompanha a histéria do
Brasil do inicio do século XX aos anos 80, momento da retomada democratica depois
de vinte anos de ditadura. Poliédrica, a narrativa se faz de diferentes pontos de vista,
através de varios narradores, que se alternam com um narrador onisciente. Trata-se de
um texto sobre o pais em que vivem os personagens e constituido por diferentes fluxos
migratorios. Particularmente trata-se no romance da imigracao galega que, a medida que
acumula fortuna e sobe na escala social, se choca com uma burguesia “brasileira”,
formada pelos primeiros colonizadores da terra brasilis.

O texto se organiza em dois niveis. O primeiro se passa numa bela casa no Leblon,
durante uma semana, periodo no qual uma familia aguarda a morte da mae. No segundo,
o das lembrancas dos personagens, sucedem-se episodios da historia do Brasil e da
Espanha assim como vicissitudes da emigragdo. Veem-se ai evocados tanto os primeiros
anos da coldnia portuguesa e da escraviddo no Brasil quanto o século XX com as
mudangas estruturais dos anos 30, a ditadura nos anos 70 e as circunstancias da
redemocratizagdo nos anos 80. Evocam-se igualmente momentos da historia da
peninsula ibérica, costumes das aldeias galegas.

Dois personagens organizam a trama, Madruga e Venancio que se encontram, meninos
ainda, no barco que os leva da Galiza a terra prometida. Os personagens se dividem em
dois nucleos, o abastado, constituido pela familia de Madruga e seus associados,
habitando a zona sul; e o pobre, constituido pela empregada negra Odete, por Maria, a
lavadeira portuguesa e seu marido e por outras figuras que compdem o pano de fundo
do romance, habitando o suburbio e ruas decadentes do centro da cidade ou de
Botafogo. Venancio, o amigo de infancia que ndo “fez a América”, funciona como um
trago de unido entre um e outro grupos, transitando entre o suburbio pobre, o centro da
cidade e a opulenta zona sul.

O que faz particular o romance de Nélida ¢ o fato de, apesar de toda a informacdo
histérica que apresenta e que por vezes chega mesmo a sobrecarregar o texto, ser ele um
romance sobre o individuo diante do nada, mais que sobre a sociedade ou sobre o
individuo frente a outros. Como se os personagens fossem todos isolados, apesar de
seus discursos dizerem do coletivo. Tem-se ai um romance sobre vidas que,
radicalmente, ndo se comunicam e talvez advenha dai a melancolia que irradia. Como se
a vida fosse uma aventura sem objetivo real, sem vencedores e com muitos vencidos,
que marcha unicamente em dire¢gdo a morte. Nao ha nele nenhuma mengao a triade
samba-carnaval-futebol tdo presente nas referéncias ao Rio de Janeiro. Nenhuma
referéncia a musica popular brasileira que, como se sabe, em certas circunstancias
promove na cidade uma unido, facticia embora, entre as classes.

Neste romance, ricos e pobres sdo infelizes. Desigualmente e sem possibilidade nem de
reden¢do nem de comunhao. A historia do menino Madruga que deixa o vilarejo galego
e enriquece no Brasil aproxima-se da narrativa cinematografica de América, do arménio
Elia Kazan. Dela se distingue, entretanto, pelo sentido. Enquanto Kazan narra a
aventura vitoriosa de uma inser¢do no novo mundo de toda uma familia animada pelo
amor que nela infunde coragem e forga, o romance nelidiano apresenta, ao cabo de sua
aventura, um Madruga que, tendo construido um império reflete sobre sua vida
instalado em sua bela casa e sente as maos vazias. Sua filha predileta morreu - sua filha
adequadamente chamada Esperanca - sua mulher escolheu morrer, seus filhos sao
inimigos entre si, quase todos os seus netos sdo como estrangeiros em sua casa,
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Venancio, seu amigo de sempre, ndo tem o que lhe dizer: sua familia lhe escapa, seu
amigo nao pode consola-lo.

Os pobres, por sua vez, nao t€ém melhor sorte. Ao retrata-los Nélida se afasta tanto da
tradicdo romantica que os apresenta como alegres e inventivos e maliciosos quanto
daquela inaugurada nos anos 30 que os quereria portadores de for¢a e/ou de esperanga.
Situa-se no espago anteriormente ocupado por Machado, Lima Barreto ou ainda
Amando Fontes, o mais sombrio dos narradores de 30. Assim Odete, a empregada de 4
Republica dos sonhos ¢ apresentada tdo isolada como se acabasse de desembarcar de
um navio negreiro, atordoada e separada dos seus, sem nenhuma nocdo de
pertencimento. Ela nada tem de proprio, nem mesmo o nome, que ¢ trocado de acordo
com conveniéncias e preconceitos alheios: chamara-se inicialmente Ana e tivera seu
nome mudado para Odete por uma diretora de asilo de meninas que supusera ndo ser
possivel que uma “crioulinha” tivesse o nome da mae de Maria... (ecoam ai as histérias
conhecidas sobre os nomes dos pobres brasileiros, muitas vezes escolhidos pelas patroas
de suas maes, empregadas domésticas). Seu afeto ¢ inteiramente investido na patroa. A
casa que esta lhe compra no subtrbio ¢ mais um peso que uma posse pois ela ndo
consegue individualizar-se. E apenas uma sombra de Euldlia, a patroa, totalmente
despersonalizada, reificada. Nesse personagem ecoam as personalidades servigais — e
ndo necessariamente servis — do romance brasileiro, que Graciliano Ramos descreveu
em Infdancia como sendo aquelas que, no Nordeste, “aparecem quando se precisa delas e
desaparecem quando ndo sdo mais necessarias”.

Madruga e Venancio, tdo proéximos, sdo também muito diferentes. Ao espirito pratico
do primeiro corresponde a gaucherie do segundo. Enquanto Madruga tudo faz para se
integrar no novo pais, suplantando numerosas humilha¢des com o objetivo de tornar-se
brasileiro continuando a ser galego, Venancio faz tudo para se conservar a margem.
Para ele poder-se-ia cantar a cangdo cantada por Caetano Veloso: “Eu nao sou daqui,
minha gente, eu ndo tenho amor. Eu sou da Bahia, de Sao Salvador”. Poder-se-ia pensar
que esses dois inseparaveis representariam neste romance sobre as possibilidades de
inclusdo e as contingéncias da exclusdo, os dois tipos de estrangeiro da tradi¢ao judaica.
Segundo Hannah Arendt, essa tradicdo os trataria, respectivamente, como O Mendigo
(Schnoror) e o Poeta Louco (Schimili). O Mendigo ¢ o que quer a qualquer preco se
integrar, chegando até a apagar os tragos que lhe sdo proprios em beneficio daqueles
distintivos da comunidade a qual quer pertencer. Esta sempre do lado do poder, cumpre
todas as regras e teme sempre que suas diferencas sejam postas em relevo, o que, no
entanto, acontece inelutavelmente. Por outro lado, o Poeta Louco ¢ o que se coloca
sempre fora de foco. Estd sempre presente, mas nao pede nada. Nao tem necessidade de
nada, pertence a uma outra esfera, a uma outra comunidade. Esta s6 de passagem e s6
quer oferecer. Suas oferendas nao ofendem ninguém pois ndo t€ém normalmente valor.
Ele oferece reflexdo, poesia, graga. Hannah Arendt cita Carlitos como o exemplo mais
completo do Schimili.

O texto do romance articula-se em capitulos ndo numerados que podem ser lidos
independentemente. Um deles diz respeito a prostituta negra que, na Lapa, no centro
decadente do Rio de Janeiro, inicia o jovem Madruga nos mistérios do amor carnal. Um
dia, palpebras trémulas ela lhe pede que ndo a procure mais pois voltaria
definitivamente para a Bahia e o jovem Madruga ndo tenta reté-la nem ao menos
conhecer os motivos de sua decisdo. E sai ela da narrativa, na qual desempenha papel
correlato ao da empregada Odete, sem nenhuma alegria, nenhum orgulho do oficio,
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inserindo-se na tradi¢do narrativa brasileira da prostituta-vitima resignada que, apods
tentar vencer na cidade grande retira-se para uma imagindria terra natal, da qual, no
entanto, fora expulsa. Nada a ver com as orgulhosas prostitutas portenhas de Elsa
Osorio.

Outro desses capitulos diz respeito a familia de Dona Maria, a lavadeira portuguesa, e
igualmente ilustra a desesperanca com que se escreve nesta obra a vida da “gente
humilde” brasileira. Enquanto Madruga aproveitava a segunda guerra mundial para
fazer bons negocios e conseguia de suas relagdes politicas a ndo mobilizagdo de seus
filhos, o filho da lavadeira deixa-se seduzir pela propaganda patriotica e alista-se
voluntariamente, sendo enviado a Itilia. A solidariedade de Eulalia a angtstia da
lavadeira pdoe em relevo, na cena em que procura animar Dona Maria, a brancura e
finura de suas maos em contraste com as maos pesadas da trabalhadora, assim como a
delicadeza de sua sensibilidade frente a ingénua esperanga da portuguesa quanto ao
futuro que se abriria a seu filho como pagamento de seu esforco pela nacdo a que,
erroneamente, se cré integrado. Claudio, o filho de Dona Maria, volta vivo da Europa.
Mas ja na festa de boas-vindas que lhe preparam seus pais Euldlia detecta os danos
mentais que a guerra lhe causou. De fato, a doenca mental de Claudio declara-se
irreversivel e a lavadeira, finalmente consciente de sua desgraca, muda-se do aprazivel
bairro de Botafogo para o suburbio, onde ficara mais perto do hospicio onde doravante
devera viver seu filho.

Nem a possibilidade da solidariedade politica escapa ao olhar desencantado da narragao.
No texto, um advogado de presos politicos ¢ visto como um fracassado e sua relacao
com a mae de um dos presos que defende ¢ considerada como imoral pela narracao.

A cidade esté insistentemente presente neste romance. E inutil, no entanto, procurar no
texto descri¢gdes de sua beleza luxuriante ou um exotismo caro ao olhar estrangeiro.
Dir-se-ia que a autora escreve para seus semelhantes socialmente, para aqueles que,
tanto quanto ela, conhecem o Rio como Aladim conhecia Bagda, cujas ruas reconhecia
sob a sola de seus sapatos. Os nomes dos bairros ¢ de algumas ruas, se sucedem,
evocadores. Estamos plenamente na conotacdo: um nome e todo um mundo de
referéncias se abre, compondo um texto complementar. Assim, o Rio de Janeiro aparece
como uma cidade cindida entre ricos e pobres, que uma linha imagindria, mas
intransponivel, separa. Ao Leblon os vencedores, aos vencidos o suburbio que nao se
enfeita com nenhuma das galas que lhe atribuem outros textos.

De tal forma que ndo se poderia apreender completamente esta obra sem conhecer o
sentido dos deslocamentos das personagens, o sentido de cada lugar mencionado. O
rico Madruga mora no Leblon, diante do mar. Seria possivel estimar-se seu sucesso
econOmico e social se ndo se soubesse que evolui ele no metro quadrado mais caro da
América Latina? No outro extremo, no suburbio, estd a casa com que a generosa patroa
Eulalia presenteou sua fiel empregada Odete e também um dos maiores hospitais
psiquiatricos da cidade, o Pedro II no Engenho de Dentro, para onde sera levado o tnico
filho dos trabalhadores portugueses. Ter-se-ia a medida das mudangas efetuadas pelas
personagens se ndo se conhecesse o calor sufocante do suburbio carioca, que ndo se
beneficia da brisa vinda do oceano?

Entre esses dois pontos encontra-se a casa de Venancio, o “gauche”. Neste romance a

conquista se mede prioritariamente pela conquista do espago e ndo apenas no Brasil: do
outro lado do Atlantico, na Espanha dividida pela guerra civil, a familia de Venancio
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também ¢ expulsa da pequena cidade em que vive, movida pelo horror que lhe provoca
a consciéncia de habitar ao lado do hospicio onde vegeta, semilouco, o chefe da familia,
até entdo dado como morto.

Em A Republica dos Sonhos nao ha guarda-chuva contra a infelicidade. Ai, se o sucesso
econOmico e social ndo traz felicidade, a pobreza rima com morte, com loucura, e com
exilio. Estamos longe da comunhdo fraterna e da utopia nacional que a todos irmanaria.
A cidade ¢ dos ricos, dos saos, dos fortes de espirito, dos bem-sucedidos. Se Cielo de
tango nos promete um espago mitico de unido dos diferentes atores sociais, a Republica
dos sonhos, a partir de seu titulo, s6 pode ser lido como a visdo irdnica da utopia da
construgdo republicana e dos sonhos da esquerda esmagada pela ditadura brasileira.

Elsa Osdrio, Susana Gertopan e Nélida Pifion, as trés irmas aqui evocadas, se partem de
um proposito comum — articular na Historia as pequenas histérias, dar corpo e vida ao
desenrolar do tempo, essa adaga pronta a cair sobre os homens - apresentam
perspectivas diferentes para a consideragio do percurso entre vida e morte. A
perspectiva teleoldgica de Osdrio e Gertopan, opde-se a visdo de Nélida de uma historia
erratica, em que a atividade dos homens nao teria sentido; de uma republica que so seria
possivel nos sonhos, e s6 poderia ser construida pela narragdo. Este romance seria
assim a expansao do conto 4 torre de Roccarosa, em que uma caravana, a duras penas,
constroi uma torre e, nessa faina, perde a capacidade de comunicagdo. Se essa
interpretagdo tem fundamento, teriamos Romina, a personagem desse conto, como a
personagem central, a narradora oculta da fic¢do de Nélida Pinon. Romina que, diante
do desespero dos seus, continua a rir.
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LA PULSION INVOQUANTE ET LA CHOREGRAPHIE DES DOIGTS : LE
MUSICIEN FACE AUX DESIRS DE L’AUTRE!

Lucinéia DE SOUZA-DUPUY?

Résumé : Cet article s’inspire des réflexions d’Alain Didier-Weill a propos du danseur, que nous pouvons
trouver dans le troisiéme chapitre de son ouvrage « Les trois temps de la loi ». Ainsi, comme la musique
invoque le danseur a donner le premier pas, elle invoque également le pianiste a donner la premiére note.
Nous essayons de confirmer cette hypotheése dans la premiere partie de cet article pour ensuite venir
construire une discussion autour de I’affirmation d’Alain Didier-Weill selon laquelle la musique est une
accompagnatrice fidele. C’est a partir de cette affirmation que nous analysons cette fidélité¢ de la musique
lorsque le pianiste ressent le trac sur la scéne.

Mots-clés : Autre ; pianiste ; pulsion invoquante ; trac.

Resumo: Este artigo se inspira nas reflexdes de Alain Didier-Weill sobre o dangarino. Estas reflexdes se
encontram no terceiro capitulo de seu livro "Os trés tempos da lei". Assim como a musica invoca o
dangarino a dar o primeiro passo, ela também invoca o pianista a dar a primeira nota. Tentamos confirmar
esta hipotese na primeira parte deste artigo e, em seguida, fizemos uma discussao em torno da afirmagdo
de Alain Didier-Weill de que a miisica é uma acompanhante fiel. E a partir desta afirmagdo que analisamos
a fidelidade da musica quando o pianista sente 0 medo do palco.

Palavras-Chave: Outro; pianista; pulsdo invocante; medo do palco.

I LA PULSION INVOQUANTE

A I’image de la danse qui posséde des mouvements du corps qui sont codés, on peut
considérer qu’il en est de méme pour la pratique du pianiste. C’est comme si une
chorégraphie de doigts avait lieu sur le clavier du piano. Aussi, tout comme le corps du
danseur dépend de la musique pour réaliser ses mouvements, les doigts du pianiste en
sont également dépendants. On pourrait contester ce raisonnement en disant que c’est la
musique qui dépend des mouvements de doigts du pianiste pour exister et non le contraire.
Or, bien sir, pour y avoir de la musique il faut toute une gesticulation précise des doigts
de la part du pianiste. Mais le pianiste ne pourrait pas faire toutes les gesticulations dans
le bon ordre, dans le bon rythme, dans le bon déplacement, si tout cela n’était pas guidé
par la sonorité des notes musicales. Dans le silence absolu des notes, y compris dans le
silence interne, cela serait une tache presque impossible, sinon ennuyeuse et sans raison
d’étre. Ainsi, la musique dépend des mouvements de doigts des pianistes et leurs
mouvements de doigts dépendent de la musique dans le sens ou ils sont guidés par elle.
11 est vrai que le spectacle du danseur est défini par ses mouvements, et celui du pianiste
par la sonorité. Mais derri¢re la sonorité, loin des éclairages du spectacle, ce sont les

! Nous nous référons ici au « grand Autre », tel qu’il a été congu par le psychiatre et psychanalyste frangais
Jacques Lacan.

2 Lucinéia DE SOUZA-DUPUY est Docteur par I’Université Cote d’Azur. Actuellement elle est Attachée
temporaire d'Enseignement et de Recherche (ATER) a I’Université de Rouen Normandie et est membre de
I'équipe Vulnérabilités du laboratoire du Centre de Recherche sur les Fonctionnements et
Dysfonctionnements Psychologiques (CRFDP [EA 7475]). Elle est également psychologue clinicienne a
Paris.
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mouvements des doigts du pianiste qui conferent a son art, la justesse et la gracieuseté
qu’elle nécessite. Ces mouvements de doigts ne sont pas 1’art en soi, mais c’est par ou il
peut se mettre en place.

Dans son ouvrage « Les trois temps de la loi »*, Didier-Weill congoit que dans la danse,
le sujet regoit le commandement : « Danse! ». Ce commandement implique une
obéissance, mais aussi une liberté, dans le sens ou le danseur s’engage dans I’acte de
danse en assumant librement ce commandement. Nous inférons que pour le pianiste, le
commandement serait : « Joue ! ». Devant le commandement « joue ! », il nous semble
que le pianiste aurait un engagement similaire sur certains points avec le danseur vis-a-
vis du commandement « Danse !». « Ce commandement [adressé au danseur] va se
réaliser, car le sujet invoqué a devenir ne pourra plus rester en place : dés lors qu’il a regu
I’invocation a danser, le voici devenu invoquant 1’existence de 1’Autre. Alors il a a se
déplacer pour accomplir son premier pas de danse. » 4.

On peut déja distinguer une grande différence entre le début du commandement « Joue ! »
pour le pianiste et « Danse ! » pour le danseur. Le danseur regoit 1’appel avant qu’il ne
commence a danser : d’abord il entend la musique qui I’appelle, aprés il convertit
instantanément ce qu’il entend en pas de danse. On pourrait penser que pour que le
pianiste puisse entendre la musique, il faut d’abord qu’il commence a jouer. Alors, dans
ce cas on pourrait dire que c’est lui qui lance le premier appel. Néanmoins, si le sujet se
met a jouer, c’est parce que, avant qu’il ne touche la premiére touche du clavier, la
musique était déja en lui, lui intimant le commandement : « Joue ! ». Ainsi, nous pensons
que comme pour la danse, c’est aussi la musique qui lance le premier appel.

Didier-Weill nous présente la musique comme une accompagnatrice fidele et c’est a ce
titre qu’il affirme que le premier pas que le danseur accomplit devant 1’appel de la
musique est différent du premier pas de 1’enfant, car pour cet auteur, I’enfant se lance tout
seul dans I’hésitation qu’il pourrait effectivement tomber. Au contraire, le danseur n’est
pas tout seul pour son premier pas de danse, car il est accompagné par cette
accompagnatrice fidele qu’est la musique : cette foi dans la fidélité de la musique va
s’exprimer ainsi : « Toi qui m’as appelé a quitter le sol pour que je monte vers toi,
m’abandonneras-tu ou seras-tu 1a a I’instant prochain ol je vais retomber au sol ? A toi
qui m’as dit : "Quitte ta terre et deviens autre chose que ce que tu es", je te demande, a
I’instant ou je vais, de fagon éminente, revenir a terre, d’étre au rendez-vous avec moi,
aussi te dis-je : " Reviens " » .

Le danseur qui a franchi le premier pas de danse peut « revenir sur terre » et étre « dans
le rendez-vous avec (le) moi », mais c’est exactement dans ce moment que le danseur
peut faire son appel a la musique : « Reviens ! ». Ainsi, la musique revient a 1’instant
méme ou le pied retombe au sol. De cette facon, le sujet est soustrait a la loi de la
pesanteur, car « Lorsque le danseur retombe a terre, tout se passe comme si la terre cessait
d’étre le lieu de cette force centripete régissant la chute du corps, pour devenir le lieu
d’une force centrifuge, qui peut faire rebondir le sujet comme le fait un trampoline » .

On pense que tout ce que Didier-Weill nous présente vis-a-vis du danseur peut étre
appliqué aussi au pianiste. Dans un premier moment, franchir le premier pas pour le
pianiste ¢’est toucher la premiére note de la musique et ainsi répondre au commandement

3 A. DIDIER-WEILL, Les trois temps de la loi, Paris : Seuil, 1995.

4 A. DIDIER-WEILL, Les trois temps de la loi, Paris : Seuil, 1995, p. 262.

SA. DIDIER-WEILL (1995), Les trois temps de la loi, Paris : Seuil, p. 262-263.
¢ A. DIDIER-WEILL (1995), Les trois temps de la loi, Paris : Seuil, p. 262.
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« joue ». Le pianiste ne risque pas de tomber sur terre, mais il risque de rater les notes
qu’il doit atteindre. Une seule note ratée devant un public peut devenir le cauchemar du
pianiste. La note fausse ou des trous de mémoire seraient 1’équivalent d’une chute. Il faut
qu’il demande « Reviens » a chaque fois qu’il risque de « revenir sur terre » ou de tomber
dans le vide.

On a appris avec Didier-Weill que la raison mystérieuse pour laquelle un corps symbolise
ou non la loi de la chute des corps c’est le transfert :

Cette raison mystérieuse n’est autre que celle du transfert par lequel le
sujet, s’il parvient a renouer avec le rythme musical qui est en lui, est
mis en rapport avec le pouvoir que détient I’ Autre de 1’arracher au sol
en lui disant : « Deviens autre que tu es, autre que ce corps soumis au
réel de la pesanteur ». Si le sujet peut répétitivement consentir a ce
commandement, ¢’est parce que, de son coté, il entre dans le rythme en
répondant au « Deviens » par un « Reviens ». ’

Le « Deviens » est adressé a un sujet qui n’est pas constitué, mais qui est susceptible de
devenir indéfiniment a chaque fois qu’il répond a cet appel en disant : « Reviens ». Pour
Didier-Weill, la conversion du « Deviens » en « Reviens » est la double pulsation qui
fonde le commencement du rythme en marquant le premier temps de la pulsion
invoquante. Le deuxiéme temps de la pulsion invoquante est marqué par un autre dialogue
qui se fait avec la musique. L appel de la musique dans le deuxiéme temps ce n’est plus
« Deviens », mais « Redeviens ». Tout se passe comme si la musique demandait au sujet
(a devenir) d’oublier ce qu’il est devenu pour retourner a la case de départ d’ou tout doit
recommencer.

Dans I’appel « Redeviens », lancé par la musique, le sujet-interpréte que s’il est revenu
c’est parce qu’il a eu une insistance révélée par la musique. Cette insistance est « celle de

la demande d’amour, de cette faille qui insiste pour dire a I’Autre : " Viens encore " » %,

II. LE TRAC

Nous faisons I’hypothése que le public est souvent I’élément qui fait que le pianiste va
percevoir la force centripéte régissant la chute du corps, qui D’empéche de
« s’abandonner » a la musique, comme c’est le cas lorsqu’il joue seul, c’est-a-dire, sans
la présence du public. C’est ce qu’on appelle dans le langage courant le trac, ou cette
compagne fidele qu’est la musique se retrouve parfois impuissante face a 1’angoisse que
le musicien éprouve lorsqu’il est confronté au désir objectalisant qui siége dans 1’ Autre
incarné par le public. « L’ Autre devient alors [pour le musicien] le miroir qui lui renvoie
son image de déchet, d’objet petit « a », de chair bonne a donner aux lions, voire aux
Ménades »°. Le pianiste francais, Alexandre Tharaud nous rapporte ’effet du trac sur lui
lors d’un concert au Teatro Colon de Buenos Aires :

7 A. DIDIER-WEILL (1995), Les trois temps de la loi, Paris : Seuil, p. 263-264.

8 A. DIDIER-WEILL (1995), Les trois temps de la loi, Paris : Seuil, p. 265.

°S. DELORME « Le trac (Ou la jouissance de I'Autre) », Insistance 2011/2 (n° 6), p. 105-117. DOI
10.3917/insi.006.0105). C’est dans ce sens que cette compagnie fidéle de la musique peut se montrer
impuissante face au désir aliénant de 1’ Autre.
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Le Teatro Colon de Buenos Aires est habité. Rempli de fantomes
bienveillants. L’entrée du pianiste ne se fait pas des coulisses mais par
I’entrebaillement du rideau de scéne, au centre du plateau. [...].
L’apparition est instantanée, vous passez directement du plateau
sombre a la pleine lumiére, frontalement. Ce soir-la, ma mémoire
défaillante me rongeait de panique. [...]. J’ai marché vers le piano
comme on va a I’échafaud, et malgré la concentration du public, sa
douceur, son écoute, sa présence, malgré le son boisé, la magie du
Teatro Colon, j’ai vécu le concert comme un cauchemar. Pas la moindre
absence, étonnamment. La peur du trou de mémoire me tordait les
boyaux depuis des années, j’ai décidé ce soir-1a que ce serait le dernier
concert. Je suis rentré seul a I’hotel, en larmes. '°

Malgré la douceur, la chaleur humaine et la concentration du public argentin tel que nous
le décrit Alexandre Tharaud, il devient pour lui « L’Autre menagant, désirant, ceil
jugeant » (Delorme, 2011). Malgré son angoisse, Tharaud n’a pas eu de trous de mémoire
ce jour-1a, mais 1’angoisse a eu ’air de I’avoir accompagné pendant tout le concert. I1
nous semble que lors de ce concert, Tharaud a pu étre confronté aux deux désirs qui
siégent dans I’Autre, a savoir, un désir aliénant et un désir désaliénant'!. On peut dire
qu’il a quand méme réussi a répondre a I’appel de la musique malgré la présence
« terrifiante » du public qui lui indiquait la menace de la pesanteur des corps. Si la peur
du trou de mémoire pour le pianiste peut étre entendue comme la peur de tomber pour le
danseur, cette angoisse en soi n’indique pas que le sujet est « tombé par terre ». Un concert
sans incident, mais angoissant ne peut pas satisfaire le musicien qui est souvent en quéte
de perfection. Peut-étre que c’est parce que la présence du public lui indique la force
centripete qui régit la chute des corps qui fait qu’il ne peut pas aller aussi haut qu’il le
voulait. Malgré cela, on peut dire que la musique 1I’a quand méme accompagné et a insisté
pour qu’il « redevienne ».

Apres cette mise en scéne « terrifiante », mais sans incident, le pianiste revient a sa
décision d’abandonner le concert : « Ce ne serait finalement pas 1’ultime concert, mais le
dernier a jouer de mémoire »'2. Ce pianiste a donc trouvé un moyen de se sentir moins
expos¢ au désir aliénant de 1’ Autre, tout en partageant la scéne avec 1’écriture musicale,
qui indique qu’il n’est que le « passeur » d’une ceuvre qui ne lui appartient pas :

Dans I’avion qui me ramenait a Paris, je pris définitivement la décision.
Il n’y avait d’autre choix, m’arréter ou poursuivre. Poursuivre mais
avec le texte. Ce ne fut pas simple, les premiéres semaines je vivais la
partition comme un mur épais me séparant de 1’auditeur, je discernais
moins précisément les entrailles du piano. Puis s’empara de moi une
sensation de délivrance, une folle liberté. Je m’envolais, retrouvais le
plaisir de mon enfance, le plaisir de jouer sur scéne, sans peur, sans
trouble. Quelques semaines m’ont suffi pour redevenir maitre de la
scéne, de ma sceéne, enfin je pouvais m’offrir de ne penser qu’en

10 A, THARAUD (2017) Montrez-moi vos mains, Paris, Grasset, 2017, p. 69-70.

! Didier-Weill nous parle de ’existence de « deux types de désir siégeant dans I’ Autre : un désir aliénant,
angoissant, visant 1’objectalisation du sujet, et un désir désaliénant visant la division du sujet». (A.
DIDIER-WEILL, « De quatre temps subjectivants », Ornicar, n° 8, Paris, Navarin, 1976/77, pp. 41-52). Ce
désir désaliénant a donc pour nature de viser le sujet, pas comme objet, mais comme sujet divisé.

12 A. THARAUD (2017) Montrez-moi vos mains, Paris, Grasset, 2017, p. 70.
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musique. La présence de la partition m’a apporté plus que je ne pouvais
I’imaginer. Le compositeur occupe ainsi une place concrete sur scene,
j’en suis le passeur. ?

Pour Tharaud, étre accompagné d’un autre!* sur scéne le fait se sentir moins menacé par
le désir aliénant de I’Autre!>. La partition devient un « mur » qui le protége de ’ceil
terrifiant de 1’ Autre, car méme si le pianiste n’est que le « passeur », le désir de 1’ Autre
ne doit pas s’adresser qu’a lui. Partager la scéne avec I’autre ¢’est également ne pas étre
la seule « cible » ou 1I’Autre posera son regard. Le musicien pourra « s’envoler » sur
scéne, comme nous le confie Tharaud, sans craindre la « chute » qui lui rappelle la loi de
la pesanteur qui régit les corps.

Le musicien peut donc s’envoler sur scéne quand il peut jouir. La note bleue'®, étant le
moment le plus haut de ce vol.
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_ QUARTETO NOVO:
A INVENCAO DA IMPROVISACAO BRASILEIRA

Frederico LYRA DE CARVALHO

Resumo: Este artigo tenta elaborar algumas hipdteses conceituais em torno do grupo
Quarteto Novo e da invengao de uma linguagem de improvisacao musical brasileira por
eles efetuada.

Palavras-chaves: improvisacao, Quarteto Novo, musica brasileira,

Resumé : cet article tente d’élaborer quelques hypothéses conceptuelles autour du groupe
Quarteto Novo et de I’invention d’un langage d’improvisation musicale qu’ils ont
effectué.

Mots-clés : improvisation, Quarteto Novo, musique brésilienne

INTRODUCAO

Embora de duragdo muito breve, considerando a originalidade e novidade musical do
grupo, ¢ de se estranhar a pouco aten¢do dada ao Quarteto Novo. Era, por outro lado, de
se esperar. Tendo o destino da musica brasileira se deslocado da musica para as imagens,
do audivel para o visivel, tal sina ndo surpreende. O grupo de musica instrumental
formado por Hermeto Pascoal, Heraldo do Monte, Airto Moreira e Théo de Barros
encarna de forma paradigmatica a outra via que foi recalcada naquele momento tao
decisivo para o destino da cultura brasileira, particularmente da musica: a Era do
Festivais'. No final dos anos 1960 decidiu-se pelo destino da musica brasileira e os seus
participantes preferiram escolher o espetaculo. Como disse Guy Debord na mesma €poca:
“o espetaculo ndo ¢ um conjunto de imagens, mas uma relagdo social entre pessoas,
mediada por imagens” (2006, p. 767). Na nova fase que se inaugurava desde entdo, ¢ na
qual de certa forma ainda estamos, “o capital em um grau tal de acumulagdo que se torna
imagem” (Debord, 2006, p. 775). Tendo desde entdo o movimento da Tropicalia e da
Jovem Guarda como paradigmas originais o caminho tomado pela musica brasileira foi o
do espetaculo.

No momento em que assistimos ao “fim de uma narrativa de Brasil”, como tem insistido
Paulo Arantes (2015), narrativa sustentada pelo mito que uma paz social teria sido
reestabelecida e que o pais retomava os trilhos do progresso dos quais os Militares lhe
haviam brutalmente empurrado para fora com o Golpe de 1964, talvez seja hora de
retornar aos momentos historicos em que outros caminhos pareciam ainda possiveis. Seja
para retoma-los, ou, mais provavelmente, para nos darmos conta de que outros caminhos
poderiam ter-nos levado para algum lugar do qual ndo temos mais volta.

No caso particular da musica parece claro ¢ para a mesma época do AI-5 que devemos
voltar. Foi 14 que se definiu a maneira que esta arte seria integrada no ramo nascente da
industria cultural brasileira, sem duvida uma das mais sofisticadas do mundo. A eficacia
¢ tal que, desde entdo, parte consideravel da esquerda mais radical lhe ¢ das mais

Vale ressaltar que Zuza Homem de Mello nio esquece de dedicar um espago ao Quarteto Novo o seu
classico livro sobre a Era dos Festivais (2003).

23



LYRA DE CARVALHO / Passages de Paris, n° 18 (2019.2)

entusiastas. Nao ¢ s6 a produgdo cultural que ndo se opde, ¢ que contra ela nao ha
oposi¢ao. Como observa o historiador Marco Napolitano, ¢ durante a ditadura militar que
a industria cultural se moderniza, sobretudo em trés ramos: o mercado editorial, a
massificacdo da televisdo e o mercado fonografico (2017). Desde entdo a forma ideologia
dominante da musica brasileira tem sido a cangao pop. Desde a Tropicalia os pés de todas
as classes estdo no Brasil e a cabega no mundo, ou vice versa. No entanto, autores como
Carlos Sandroni (2004) e Acauam Silvério de Oliveira (2015) tem sinalizado que o
paradigma dominante da MPB e da cangdo tem, a algum tempo, mostrado sinais de
esgotado. Nao por acaso esse esgotamento coincide com o colapso da modernizagao
brasileira, processo este sintetizado no ensaio “Fim de século” (1999) de Roberto
Schwarz. Esse diagnostico também parece estar correto do ponto de vista musical,
sobretudo se atentarmos para as novas tendéncias da musica popular que se concentram
cada vez menos na melodia e na harmonia. Como discutimos em um outro ensaio, mesmo
o ritmo tem sido, de certa forma, negligenciado sobrando apenas o parametro fecnologico
na centro da musica®. Desde os anos 1990 a musica popular — que no Brasil atravessa nas
mais diversas particulares todas as classes economicas e intelectuais, sendo por isso muito
dificil pensa-la sob o prisma de teorias socioldgicas como a distingdo bourdieusiana
(1979) — tem cada vez mais se tornado ecletronica. Estas musicas sdo esteticamente
totalmente fragmentadas s6 sendo possivel de unificé-las pelo aspecto tecnologico. Isto
¢, atecnologia cada vez mais domina a musica. Nao sera este o nosso enfoque, mas insistir
nesse aspecto ¢ o suficiente para discordar de Silvério de Oliveira que sustenta que o rap
seria 0 novo paradigma para a musica nacional. Na dimensdo ideologica e no alcance
nacional, o rap fica bem aquém do alcance que a MPB e a cangdo tiveram. Parece que no
ambito musical estariamos mais proximos de um momento “sem paradigma”, como certa
vez observou Adorno em relacdo as artes de maneira geral (1967). Por outro lado, esta
falta de paradigma deixaria pela primeira vez o caminho livre para ligar os fios com outros
passados, identificar e imaginar outros caminhos a serem retomados. A dificuldade maior
para se abandonar definitivamente o antigo paradigma, como apontou certa vez Vladimir
Safatle, ¢ o fato da musica popular ser o eixo fundamental da ideologia brasileira
dominante: “eu diria mesmo que isso demonstra entre outras coisas que a musica popular
brasileira ¢ o eixo da ideologia nacional. Ela ¢ o eixo fundamental. Por isso que ¢ tao
dificil fazer uma critica a musica brasileira, porque no fundo vocé toca em todos os
fantasmas fundamentais da ideologia nacional que sdo absorvidos inclusive por aqueles
que julgam ser contrarios a ela” (2017, p.203). No fundo ¢ disso que se trata. Haveria, por
outro lado, uma matéria brasileira que tem sido explorada desde os anos 1960 mas, a
excegdo de alguns musicos que continuam de desenvolvé-la e alguns poucos
pesquisadores, atravessou todas estas décadas praticamente invisivel.

O Quarteto Novo ¢ o principal responsavel pela invencdo de uma linguagem para
improvisa¢do musical tendo como base um material popular brasileiro. Embora houvesse
algum espago para variagdes e curtas improvisagdes em géneros como o choro, ¢ apenas
com o Quarteto Novo que a improvisagdo aparece de maneira sistematizada e como o
eixo em torno do qual gira a musica. As improvisagdes dos famosos trios de bossa nova
na mesma época eram derivadas do jazz norte-americano. E a partir das pesquisas feitas
por Hermeto Pascoal, Heraldo do Monte, Airto Moreira e Théo de Barros que a matéria
brasileira se torna definitivamente o fundamento possivel de uma musica improvisada. O
Quarteto Novo ¢ absolutamente contemporaneo da Tropicalia. Como se sabe esta ultima
¢ um assunto recorrendo nos mais diversos estudos de sociologia, historia, estudos
culturais, teoria literaria desde pelo menos o cldssico ensaio “Cultura e politica, 1964-

2Ver: LYRA (2020).
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1969 de Roberto Schwarz (2008). Ao mesmo tempo, podemos observar que a Tropicalia,
assim como o seu contemporaneo a Jovem Guarda, sdo raramente estudadas sob
perspectiva musical. Nao € 14 que esta o seu maior interesse. Do ponto de vista musical
nem a Tropicéalia nem a Jovem Guarda tem tanta novidade quanto o Quarteto Novo. No
fundo estas sdo musicas que seguiam e reproduziam, com um tempero bem brasileiro, ¢
verdade, boa parte das tendéncias do pop e da industria musical internacional vigentes na
época. As maiores novidades estavam do lado do espetaculo e da performance, ou seja,
nos aspectos exteriores a musica propriamente falando. O novo se encontrava na forma
particular com que as modas internacionais eram integradas ao Brasil — a identificacao
com a antropofagia nunca foi mero acaso. Ou seja, embora os principais artistas destes
movimentos se propusessem a fazer musica, ndo ¢ exatamente esta que interessa ao
publico, nem aos pesquisadores € nem mesmo aos musicos que seguiram por estes
caminhos. No limite, poderiamos dizer que, embora central e determinante, a musica na
Tropicéalia e na Jovem Guarda era quase que um elemento secundério na totalidade
formada. Por outro lado, como testemunha a sua auséncia no ensaio de Schwarz e na
maior parte das obras subsequentes, a novidade musical do Quarteto Novo ndo foi
escutada pelo melhor pensamento da esquerda nacional, 0 mesmo que melhor refletiu
sobre a matéria brasileira. E nem poderia, pois aquela musica se desenrolava nas margens
do movimento que conduzia o processo. A sua auséncia € perceptivel, ela era, e continua
sendo, uma musica periférica®. Os tinicos que de fato reconheceram de imediato aquele
esforco inventivo foram outros musicos que também se engajavam na musica
instrumental e que desde entdo se inspiram na linguagem que o grupo deu os primeiros
passos na invengdo®. O que parece faltar é um trabalho conceitual mais profundo sobre o
significado do feito do Quarteto Novo: inventar uma linguagem de improvisagao’.

BREVE HISTORIA DE UM GRUPO BREVE

O Quarteto Novo era composto por: Hermeto Pascoal (flauta e piano), Heraldo do Monte
(guitarra, viola, violdo), Théo de Barros (baixo e violdo), Airto Moreira (percussdes €
bateria). O grupo gravou um Unico album homdnimo com apenas 8 faixas, testemunho
escasso, mas suficiente, da sua inventividade. Esse disco ¢ uma constelagcao musical na
qual s3o musicalmente mostradas uma série de diregdes passiveis de prosseguimento®.

30 Quarteto Novo ¢, maneira geral, ausente da literatura sobre musica popular brasileira O Quarteto Novo
¢ ausente das obras de Tinhorao (2012, 2010, 2006), Jairo Severiano (2017), Jean-Paul Delfino (1998) e da
maior parte da discussdo da histéria da musica brasileira. Recentemente, ¢ verdade, o grupo tem sido
resgatado por algumas pesquisas em musicologia e etnomusicologia que se concentram, na maioria dos
casos, na analise musical e na histdria do grupo: Visconti (2005), Gomes (2010), Gerolamo (2012).

“Para uma boa analise da heranga do Quarteto Novo ver o artigo de Acécio Piedade (2003) sobre as tensdes
entre o jazz e a musica brasileira desde os anos 1930.

SE importante frisar que a nossa questio é bem distinta da critica enderecada por Tinhordo & Tropicélia na
qual ele criticava ferozmente a influéncia do pop e rock anglo-saxdo na sua musica. Se fosse o caso de
atualizar este antigo debate poderiamos, se fosse o caso, desloca-lo para a tecnologia e, sobretudo, para as
mutagdes mais recentes da ideologia americana. Além disto, este breve ensaio se engaja numa via paralela
ao debate hegemonico entre tradicionalismo e poés-modernismo.

6 As oito faixas do album sdo: “O Ovo” (Hermeto Pascoal / Geraldo Vandré), um baido modal que conta
com um solo de flauta de Hermeto Pascoal ; “Fica mal com Deus” (Geraldo Vandré), um baido tonal que
conta com um solo de viola Heraldo do Monte; “Canto Geral” (Geraldo Vandré / Hermeto Pascoal) entre
uma modinha e galope, sem solos ; “Algodado” (Luiz Gonzaga / Z¢ Dantas), um baido aboiado, com solo
de viola de Heraldo do Monte, solo de flauta de Hermeto Pascoal, solo de percussdo de Airto Moreira e
baixo de Théo de Barros; “Canta Maria” (Erlon Chaves / Geraldo Vandré), uma inceléncia, sem solos;
“Sintese” (Heraldo do Monte), um samba e baido com modos que modulam e um solo de viola de Heraldo
do Monte; “Misturada” (Airto Moreira / Geraldo Vandré), um samba jazz com solos de bateria de Airto
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Embora a maior novidade estivesse na improvisagdo, os arranjos também eram bastante
elaborados, soando bem diferente dos discos de bossa nova da mesma época. Os arranjos
se dividiam em vérias partes, podendo haver at¢ mesmo mudanga de andamentos, além
de elaborarem diferentes texturas musicais. Todos eram musicos de certa reputacdo no
meio musical de Sao Paulo da época, permeado pelos trios instrumentais de bossa nova.
Lembremos, por exemplo, que em 1965 no inicio d’O Fino da Bossa era o Zimbo Trio
que abria o programa. Neste momento, a musica instrumental dividia o espaco de maneira
mais equilibrada com os cantores, 0 que serd na sequencia cada vez mais raro. A
hegemonia absoluta dos cantores ainda ndo estava totalmente estabelecida. Nao raro
Heraldo do Monte e Hermeto Pascoal eram convidados pelo Zimbo Trio para participar
destes momentos instrumentais. “Sem querer generalizar, mas a musica instrumental &
um perigo para os cantores (2004, p. 12), dird Hermeto Pascoal anos depois. Na
configuragdo que estava se tornando hegemonica, os instrumentistas seriam transferidos
para o segundo plano, reduzidos cada vez mais a funcao de trabalhadores da musica.

O Quarteto Novo tem praticamente a mesma duracdo da Tropicalia. Surgindo em 1966
como Trio Novo, a origem do grupo se encontra num pedido de Geraldo Vandré para
Airto Moreira organizar um grupo para acompanha-lo em uma turné no nordeste do
Brasil. Foi também acompanhado pelo Trio Novo que Geraldo Vandré ganhou o Festival
de Musica Popular Brasileira de 1966 com a musica de sua autoria em parceria com Théo
de Barros: Disparada. A ideia inicial era a de um quarteto, mas segundo depoimento de
Heraldo do Monte, Hermeto Pascoal ficou de fora do grupo e consequentemente da turné
que fariam pelo Brasil por ser... muito feio! O produtor de Vandré considerou que a
aparéncia do multi-instrumentista nordestino, sertanejo e albino era incompativel com o
espetaculo musical que estava ajudando a organizar. A mentalidade espetacularizante ja
era dominante no meio musical, os produtores (no fundo administradores musicais) se
encarregavam de organiza-la. Neste momento, importava mais a aparéncia do que a
musica daquele que logo seria reconhecido como um dos maiores musicos brasileiros de
todos os tempos. No ano de 1967 eles acompanharam novamente a cangao vencedora do
Festival: Ponteio, de Edu Lobo com Capinam. Na sequéncia eles chegaram a viajar para
a Franga acompanhando o mesmo Edu Lobo e Nara Ledao em alguns shows por este pais.
O grupo acaba em 1967 quando Airto Moreira migra definitivamente para os Estados
Unidos’.

O principal acontecimento vivido pelo grupo ocorreu, no entanto, entre os anos de 1966
e 1967. Logo apds a turné na qual o Trio Novo acompanhou Geraldo Vandré por todo o
Brasil, os musicos se deram conta que juntos poderiam elaborar algo de novo. Desde
aquele momento havia uma busca por sonoridades e pelo uso de instrumentos
genuinamente brasileiros. Na volta a Sao Paulo, Hermeto Pascoal, com o apoio de Vandré,
foi reintegrado ao grupo, nascia o Quarteto Novo. Durante mais ou menos um ano, os
quatro musicos pararam de tocar e estudar jazz para se dedicar exclusivamente ao
desenvolvimento de composi¢cdes e dos seus arranjos, eles se dedicaram sobretudo a
invenc¢ao de uma nova linguagem de improvisagao. Durante este periodo Geraldo Vandré
assumiu de fato a fungcdo de mecenas do grupo. Ele estabeleceu um contrato de
exclusividade com os musicos para que estes se dedicassem a apenas lhe acompanhar.
Isto os liberou de outros trabalhos dando-lhes o tempo necessdrio para que se

Moreira e flauta de Hermeto Pascoal; “Vim de Santana” (Théo de Barros), baido tonal e modal, com solos
de Heraldo do Monte na guitarra e Hermeto Pascoal no piano.

7Os trés musicos restantes chegaram a convidar o baterista Nené para substituir Airto Moreira, mas esta
tentativa de dar continuidade ao grupo foi de curta durag@o.
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concentrassem integralmente, e pacientemente, a pesquisa musical na qual estavam se
engajando. Este ano dedicado ao pensamento e a pesquisa musical resultou no tinico disco
gravado e em muita experiéncia acumulada, mas, acima de tudo, na invengao de uma
linguagem musical de improvisa¢do a partir da matéria brasileira que eles estavam
descobrindo e dando os primeiros passos no desenvolvimento. Como observou Heraldo
do Monte:
O Quarteto Novo talvez tenha sido o projeto mais importante na vida
dos musicos envolvidos. Algumas pessoas acham que o grupo foi
também muito importante para a cultura brasileira. Até os anos 60 ndo
havia uma linguagem brasileira de improviso, ninguém havia escutado
um unissono de viola e flauta. O ptblico brasileiro ndo tinha ouvido um
caxixi nem uma ‘caveira de burro’ fazendo percussdo. O Quarteto Novo

mudou nosso modo — ¢ o de muita gente — de ver a musica brasileira
(2005, p. 42).

A INVENCAO DE UMA LINGUAGEM DE IMPROVISACAO BRASILEIRA

Durante o periodo de aproximadamente um ano o Quarteto Novo se concentrou no estudo
de um certo material musical que eles estavam descobrindo (ou redescobrindo sob nova
perspectiva) € ao mesmo tempo desenvolvendo. A fonte se encontrava na musica
folclorica e tradicional brasileira. Nao se tratava de uma mera reprodu¢do desta musica
tradicional. Eles buscavam materiais musicais e sonoridades que ali se encontravam e que
pudessem servir de matriz para o desenvolvimento de novas musicas ¢ de uma nova
linguagem musical. A possibilidade inventiva da improvisagao passa pelo tratamento e a
internalizacdo de uma certa linguagem, do dominio de um vocabulario musical. Como
diz Heraldo do Monte:

todo o improvisador tem uma coisa... Voc€ tem um repertorio de coisas
que estdo embaixo do seu dedo. E quando vocé esta improvisando vai
usando as palavras, que vocé conheceu quando era criancinha. E vai
formando um pensamento com aquilo. Mas vocé conhece as palavras.
Se vocé ndo soubesse nenhuma palavra, vocé ndo conseguia falar. Entao
¢ a mesma coisa do improvisador. O improvisador tem alguma coisa
embaixo do dedo que ele vai por em ordem para fazer um pensamento
musical. (MONTE, 2011).

Os musicos se engajaram em um processo aberto que ndo dominavam e nem podiam
prever onde ou até mesmo se chegaria em algum lugar. A principal regra de trabalho era
a de mergulhar profundamente na pesquisa de um material, considerado como
parafolclérico e que até entdo se encontrava restrito a musica tradicional oriunda das
diversas regides do Brasil® — embora deva-se sublinhar que na musica do grupo havia
prevaléncia efetiva da matéria Nordestina’. E nesta busca por um material de base
tradicional que eles conseguem inventar uma nova linguagem de improvisagao.

8Sem esquecer que desde pelo menos Villa-Lobos que a matéria brasileira se encontra presente na musica
erudita feita no pais. Embora uma reflexdo sobre a atualidade deste material nesta tradicdo musical seja
necessaria, ¢ importante frisar que a musica erudita segue um caminho totalmente separado que nio cruza
com a chamada musica popular. Um dos interesses de pensar o Quarteto Novo e consequentemente a
linguagem de improvisagdo por eles inventada ¢ que ela se encontra inserida no mesmo contexto que a
musica popular hegemdnica da época.

°Como observa Heraldo do Monte: “Na época do Quarteto Novo enfrentamos muitos preconceitos contra
o nordestino em Sdo Paulo. Luiz Gonzaga era visto com nojo. Somente com o aparecimento de Caetano
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A maneira que encontraram para se engajar neste processo demandava um gesto de
negacao. Eles precisaram encontrar uma maneira de sair daquilo que eles achavam que
lhes bloqueava. Isto ¢, precisavam encontrar um meio de expulsar ou de anular
temporariamente a linguagem que eles ja dominavam e com a qual, até entdo,
desenvolviam a suas improvisagdes: o be-bop. O estilo jazzistico predominante da época,
decodificado por eles e por tantos outros musicos era aquele que se originava na ruptura
feita por Charlie Parker por volta de 1945, na saida da Guerra'®. Nesta busca por uma
linguagem de improvisacao nacional, eles deviam se liberar das blues notes e de tantos
outros artificios e caminhos tipicos do jazz: “agora era necessario negar um tanto o jazz”
(Monte, 2020, p. 50). O caminho do Quarteto Novo passava assim pela negacao da
linguagem americana e pala busca de elementos na musica brasileira ndo explorados pelos
demais grupos da época. Como descreve Heraldo do Monte:

a gente comegou a fugir das tendéncias bebopianas, né, charleparkianas
que a gente tinha, pra formar um tipo de improvisagdo bem brasileira
mesmo, com sotaque, com acentuagcdes, com notas, com escalas
nordestinas quando possivel, quando o tema pedia; e tudo isso, era tudo
a primeira vez, porque os trios de bossa nova que nds tinhamos, eles
tocavam samba — estilo bossa nova — e na hora de improvisar eles
improvisavam jazzisticamente (2020, p. 50).

O engajamento nesta invengdo demandava um alto grau de rigor e disciplina, ambas
negativas.

Muito mais do que nas composi¢des ou nos arranjos, o projeto almejado pelo Quarteto
Novo se concentrava na invengdo de uma linguagem de improvisagdo tipicamente
brasileira. Ele estabeleceu uma oposi¢ao a maneira com a qual os conjuntos de bossa nova
da época desenvolviam as suas improvisacdes. Os trios de bossa nova tocavam um estilo
que ficou conhecido como samba-jazz, mas a matriz brasileira ndo aparecia nas suas
improvisagdes. A musica tomava forma pela sobreposicdo ndo articulada de duas
linguagens diferentes. Embora de alto nivel musical, no limite, estes grupos realizavam
uma sintese violenta quando superpunham a linguagem do jazz sobre ritmos brasileiros
(ndo devemos esquecer que os musicos do Quarteto Novo participaram de varios destes
outros grupos, 0 processo passava por uma autocritica). Nao havia uma convergéncia
plena entre o fraseado e a ritmica do estilo be-bop e alguns ritmos que estavam sendo
apropriados pela musica improvisada neste pais. A articula¢do entre os dos momentos e
as duas linguagens musicais era minima.

A tentativa do Quarteto Novo passava por criar uma convergéncia entre o aspecto ritmico
e melodico partindo de um novo material. Era, contudo, necessario encontrar uma
maneira de sair do estilo que eles ja dominavam. Eles se sentindo obrigado a pesquisar
um novo material e com isso inventar uma nova maneira de improvisar a partir deste
material que, sob certa perspectiva, ainda era virgem. Diz Heraldo do Monte que eles
chegaram a seguinte conclusdo: “Precisamos criar uma linguagem! E eu falei: Mas

Veloso, Gilberto Gil e o pessoal da Tropicalia se conseguiu mudar essa imagem e dignificar Luiz Gonzaga
como simbolo da musica brasileira” (2000, p. 32).

190 uso do termo be-bop por Heraldo do Monte passa por identificd-lo ndo apenas a um momento do jazz,
mas sobretudo ao estabelecimento de uma linguagem paradigmatica para a improvisagdo neste estilo
melhor encarnada na figura do saxofonista Charlie Parker.
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improvisar € um negdcio bem imediato e vem la de dentro. Daqui. Entdo a gente precisa
interiorizar uma linguagem”. Mas como fazer?

“Vamos ensaiar!” A gente parou de escutar musica e comegou lembrar
de violeiros, repentistas, frases de repentistas, o ambiente dos
repentistas, frases de pifanos. Falei: “Esse negocio ¢ muito pobre
harmonicamente. Como € que a gente faz?”. Os violeiros sdo quase uma
coisa arabe, ficam numa corda so. “Perai, vamos escutar Luiz
Gonzaga!” O Luiz Gonzaga tinha harmonia, “Que nem jil6”, aquele
negdcio todo. “Entdo, pronto!” Luiz Gonzaga ¢ folclore também, ¢
brasileiro pra caramba. “Entdo, fica sendo Luiz Gonzaga o suporte
harménico dessa a linguagem.” (MONTE, 2011)".

Segundo depoimentos dos proprios musicos, o grupo funcionava como um laboratdrio
onde cada um trazia ideias e tentava elabora-las em conjunto com os demais. Nos ensaios
um vigiava o outro. Heraldo do Monte descreve o processo da seguinte maneira:

houve primeiro uma espécie de disciplina, logo no comego do Quarteto
Novo, pra gente poder criar a linguagem. Porque vocé sabe que
improvisagdo ndo ¢ uma coisa de fora pra dentro, s6 vale quando vocé
interioriza, quando ela vem de dentro pra fora. Entdo a gente comegou,
além de escutar essa coisa de folclore, comegou a um policiar o outro
nos ensaios, né, quando comeca a improvisar. S6 naquela época, depois
a gente relaxou um pouco, ou bastante. Quando comegava a sair do
esquema um ja dizia — ah, isso t4 muito Bebop! - e ai voltava a fazer.
Entdo houve uma certa disciplina e até uma falta de liberdade no
comeg¢o. Foi estudado mesmo™ (2020, p. 50-51). “Eu e o Hermeto, que
¢ramos os improvisadores do grupo, nos policidvamos muito, pois nio
queriamos que o som ficasse ‘americanizado” (2000, 32)

Se durante um ensaio alguém soava proximo da linguagem jazzistica ou do blues, eles
paravam, e recomecavam. A musica devia soar brasileira e ndo americanizada. Mesmo, ¢
sempre bom lembrar, que até ali ndo se soubesse ao certo o que era um som brasileiro
improvisado. O caminha em busca de uma nova liberdade passava pela negacdo dos
instintos musicais que depois de muito tempo estavam internalizados. Ou seja, a maneira
de seguir em frente era se voltar contra a propria intuicdo. Era necessario negar os reflexos
adquiridos que todos aqueles musicos formados possuiam depois de anos experiéncia.

Nao se tratava de um processo de desconstru¢do. Ao contrario, o processo resultou em
uma formagdo negativa na qual musicos ja formados se deformaram tendo em vista uma
nova formag¢ao. Uma formacao que no final se materializa em uma dupla resolug¢do. Havia
agora a possibilidade de improvisar de maneira bem brasileira, como também a
possibilidade de sobrepor ndo mais de maneira violenta os dois vocabularios, pois os
quatro musicos continuardo durante toda a sua vida a tocar jazz ¢ musica instrumental
brasileira — isto €, os musicos ndo esqueceram como tocar o jazz. Desta vez a superposi¢ao
se articulava de maneira dialética, ambos as polaridades, o jazz e a matéria brasileira, se
retroalimentavam, resultando assim em outra coisa diferente. Os musicos nao tiveram que
se fragmentar positivamente, eles se engajaram em um processo transformativo que

"Em uma outra passagem, o mesmo Heraldo do Monte diz: “E uma forma bem 6bvia de vocé ir para o
universo nordestino. Como os repentistas ndo tocam guitarra, vocé traz o universo deles”. (Visconti, 2005,
p. 191).

29



LYRA DE CARVALHO / Passages de Paris, n° 18 (2019.2)

passava pela negagao consciente da posi¢ao na qual previamente se encontravam. Este
processo so foi possivel de ser concluido pela internalizagdo de um novo vocabulario.
Uma nova maneira de improvisar para ser inventada e de fato incorporada pedia a negacao
radical daquele outro material que j& estava internalizado. Era necessdrio ndo se deixar
mais levar pelos reflexos das intui¢cdes que operavam livremente nestes musicos. Depois
de um certo tempo de trabalho de negacdo, eles foram capazes de ultrapassar o momento
negativo, de onde uma nova configuracao nasce. Um momento onde aquele novo material
¢ dominado e os musicos se liberam de maneira tal que na sequéncia das suas carreiras os
dois materiais fundamentais, o jazz americano ¢ o da musica tradicional brasileira,
reinventado por eles, passam a coabitar de maneira nao sintética no vocabuléario destes
musicos. Isso ocorre sem haja nem sintese nem rivalidade entre os dois materiais. Eles
sdo no fundo duas ferramentas musicais disponiveis, duas linguagens de improvisagao
que Hermeto Pascoal, Heraldo do Monte, Airto Moreira e, em menor medida, Théo de
Barros falam com rigor.

O Quarteto Novo reunia alguns dos melhores musicos, mas antes do grupo a matéria
brasileira estava ausente dos seus vocabulérios. O reencontro dos musicos com o Brasil
ndo foi imediato. Heraldo do Monte, pernambucano, e Hermeto Pascoal, alagoano, ja se
conheciam por terem trabalhado juntos na cidade do Recife. Ambos, desta essa época,
musicos de jazz e bossa nova. Foi através do contato com Geraldo Vandré e de um
processo de meditacao e reflexdo em torno das possibilidades que o material tradicional
oferecia que tem origem a invengao da linguagem de improvisagao bem brasileira na qual
eles deram o primeiro passo. Como outros antes deles, eles redescobriam o Brasil de outra
maneira. Ela passava, entre outras coisas, pela busca por novos instrumentos musicais:
“eu ndo pretendia tocar viola, nunca me passou pela cabeca. E. tinha um certo
preconceito, ndo s6 meu, mas de tudo quanto ¢ musico urbano, assim, de guitarrista, de
achar que era um instrumento s6 de sertanejo” (Monte, 2020, p. 50). O som improvisado
do pais estava nas suas memorias, na bagagem, no matuldo, mas ainda ndo embaixo dos
dedos:

Acho que comecei a perceber a importancia de uma identidade propria
na época do Quarteto Novo. Havia uma filosofia por tras da ideia do
grupo: deixamos de ouvir musica durante um ano, enquanto
buscavamos na memoria lembrangas, impressdes musicais da nossa
infancia e manifestagdes populares que nossa vivéncia como musicos
da noite tinha apagado. Assim, criamos uma forma bem brasileira de
improvisar e arranjar (Monte, 2005, p. 42).

Nos anos 1960 aquela imaginacdo nao estava ainda materializada, faltava o impulso dado
pelo Quarteto Novo. Essa busca demandava um novo tipo de disciplina e um método
novo de investigacdo. Eles partiram em busca de um novo material que se encontrava ali
adormecido nas memorias de infancia, nas musicas e tradi¢cdes de seus respectivos estados
e regides: um alagoano, um pernambucano, um carioca (Théo de Barros), um catarinense
(Airto Moreira). Juntos partiram em busca de um material comum, trabalhando-o de
maneira profunda e ndo mais tradicionalista. Se tratava de uma transformagdo dindmica
da tradicdo. Uma maneira nao-violenta de lidar com aquele material. O intuito era
ultrapassar a tradi¢cdo através dela mesma. No material encontrado predominavam: as
escalas e harmonias modais, as formas nordestinas, as sonoridades das bandas de pifano,
certas elaboragdes motivicas de ritmicas e melddicos tradicionais, como o uso de
inflexdes das vozes dos cantadores e aboiadores. Para que isso tomasse corpo ¢ forma e
se transformasse foi necessario tempo e paciéncia. Um ano de ensaios e treino intenso, de
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um processo profundo de reformagdo, de dedicagdo integral do pensamento e do corpo
com o intuito de integrar de maneira organica de uma outra linguagem totalmente nova,
que eles estavam inventando.

A CAMINHO DO FUTURO

E de fato a Tropicalia que encarna e se encontra l4 na origem, desde o regime militar, do
dominio da légica da espetacularizagdao sobre a musica popular. No momento em que o
colapso da modernizac¢ao nacional se conclui, 0 movimento que conduzia e era conduzido
por esta ldgica parece também ter chegado ao seu fim. O que desta via poderia ter saido
como arte e pensamento parece ter sido totalmente consumido. A sobra € o espetaculo em
estado puro.

Revisitar a musica e acima de tudo o gesto artistico — e porque nao tedrico — do Quarteto
Novo ¢ uma volta por outra porta & mesma época em que ocorre a bifurcagdo da qual
sairam os artistas da Tropicalia e demais cantores da MPB. Esta outra porta €, no entanto,
a porta dos fundos. Aquela porta pela qual entram os musicos instrumentistas que
acompanham os cantores. Hermeto Pascoal, Heraldo do Monte, Airto Moreira e Théo de
Barros eram, na origem, musicos de jazz da noite paulistana, era este o trabalho deles.
Eles também fizeram parte, enquanto trabalhadores e nao como artistas, dos Festivais que
decidiram os caminhos tomados pela vida musical brasileira desde os anos 1960. Embora
seja fato normalmente negligenciado, para a maioria absoluta dos musicos a musica
aparece como trabalho. Este outro lado, o dos trabalhadores musicais que dao suporte aos
cantores, ¢ comumente esquecido.

Enquanto musicos, o engajamento do Quarteto Novo ndo era diretamente politico, mas
concernia, antes de tudo, a inven¢do de uma nova linguagem e a busca por uma nova, ou
melhor dizendo, uma outra expressdo da matéria brasileira. E verdade, por outro lado, que
esta iniciativa se encaixava no nacionalismo dominante na época e, at€ mesmo, por vias
tortas, na luta anti-imperial, no antiamericanismo. Mas mesmo nestes dois casos eles
exprimiam tendéncia anti-hegemonicas e minoritarias. O que houve de fato foi um
engajamento pela musica através da musica. Contrariamente a outros musicos que
continuavam a incorporar, de maneira pouco criteriosa, elementos do jazz e outros que
aderiam as novidades das novas modas da musica anglo-americana, o Quarteto Novo
partiu em busca de um Brasil que era ainda desconhecido da maioria, eles inclusos. E ndo
bastava se contentar com o encontro com esta matéria, o importante era o seu
desenvolvimento. Desenvolvé-la como material de base para uma nova linguagem para a
improvisagdo musical. A ambiguidade do uso da matéria brasileira como matéria-prima
para a improvisagdo ¢ que esta ndo ¢ em si necessariamente nacionalista. Na sequéncia
do seu trabalho, que deve muito a experiéncia inaugural do Quarteto Novo, Hermeto
Pascoal dira que cria Musica Universal, uma musica que so possivel no Brasil pelo fato
deste ser o pais mais colonizado do mundo: “eu chamo de musica universal. Ela abrange
todos os estilos e todas as tendéncias. O Brasil sendo o pais mais colonizado do mundo,
nao poderia ter outra coisa que ndo musica universal, que ¢ uma mistura, aquela mistura
bem feita” (Arrais, 2006, p. 7)!2. Airto Moreira se tornou um dos maiores percussionista

12¢J4 ouvi que eu fazia jazz, ja ouvi de tudo. Essa musica que eu chamo de universal, abrange todos os
estilos, mas nunca fico num ritmo sé. Eu sou de Alagoas. Eu vim tocando baido, tocando choro, tocando
forrd, eu ndo perdi essa esséncia, mas eu modernizei tudo isso e misturei os outros ritmos. [...] Ou o cara
que so escuta musica erudita, ele acha também que tem alguma coisa parecida. Minha musica tem de tudo
que vocé possa imaginar. Musica € isso, uma coisa infinita” (Pascoal, 2004, p. 11).
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do mundo j4 na década de 1970'3. Théo de Barros, de longe o mais discreto, continuou
sua carreira sobretudo como um arranjador. Heraldo do Monte, que continuou ganhando
a vida sobretudo como um musico de estidio, se tornou pioneiro ndo somente na
improvisagdo, mas na incorporagio de uma linguagem brasileira na guitarra elétrica'®. A
heranga do grupo na musica instrumental brasileira ¢ enorme.

O Quarteto Novo foi uma alternativa contemporanea a este momento chave de bifurcagao
da musica brasileira que foi a Ditadura militar. Uma hipotese € que ele apareceria como
uma das ultimas aberturas possiveis no passado para a nova e atual sequéncia catastréfica
na qual estamos inseridos. Partindo do método negativo e investigativo deles e do seu
resultou em termos de improvisagao, somos puxados primeiro através da imaginagao e
em seguida da materialidade para além do existente. Essa musica nem justifica a
sociedade “disforme” (Cocco, Cava, 2010) brasileira, nem a nega abstratamente. O
Quarteto Novo pode vir a ser um outro ponto de inflexdo para uma outra historia e
pensamento da musica feita no Brasil. Uma histéria ainda aberta e que se desenrola
através da improvisagdo nos limites da logica do capital e da industria cultural, ndo fora,
mas nas fronteiras destas. A musica instrumental brasileira inaugurada de fato com o
Quarteto Novo nao ¢ nem uma musica popular, nem uma musica de classe média. Ela
esta fora dos dois paradigmas em torno dos quais a musica popular circula desde que ¢
feita e pensada. Essa musica também ndo ¢ erudita, ndo ¢ musica de concerto. Ela ¢ a
musica da classe trabalhadora dos musicos'®. E a musica dos musicos, se preferirmos.
Curiosamente, ao contrario das demais classes, esta sempre esteve nas margens. E
possivel que apenas os musicos instrumentistas possam abolir o espetaculo.

No momento do colapso do mundo do trabalho e da generalizacao do trabalho informal
para praticamente todas as categorias, o trabalho dos musicos reaparece como o
paradigma desta situacdo. Embora seja comumente esquecido, ja faz muito tempo que o
trabalho musical recebe o nome de gig. Na era do fim do mundo do trabalho forma, em
um momento onde nunca se trabalhou tanto, o trabalho do musico aparece como modelo.
E a sua musica ¢ a musica instrumental, de preferéncia improvisada.

O mais provavel, no entanto, ¢ que tudo tenha se esgotado e que estejamos chegando tarde
demais. Haveria pouco, ou mesmo nada, perdido no passado apto se recuperar. “Talvez
tudo tenha sido uma miragem dos derrotados”, sugere Marco Napolitano (2017, p. 8). Na
“era da emergéncia” (Arantes, 2014) na qual um “Estado suicidario” (Safatle, 2020)
clama pela morte, a ideia de tentar recuperar um material que, vindo 14 de tras,
possibilitaria a abertura de novos caminhos ainda por desenvolver aparece como
completamente anacronica e invidvel. Nao haveria mais nada a ser recuperado, ou nao?
Isto implica uma decisdo ainda nao feita sobre o passado na qual este nos alcangaria de
supetdo, de maneira improvisada.
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0*A LIRA DE ORFEU NAS CLAVES DE VINICIUS!

Dalma NASCIMENTO?

Resumo: Analise da pega teatral” Orfeu da Conceigdo” (1954), de Vinicius de Moraes, a partir de um
estudo do mito de Orfeu e de suas ligagdes com os mistérios de Eleusis, o Pitagorismo, o orfismo ¢ as
figuras de Dionisio e de Cristo.

Palavras-chaves: Mito, Orfeu, Euridice, tragédia, carnaval.

Resumé:.

A partir d'études sur le mythe d'Orphée et ses rapports avec des mystéres d'Eleusis, le pythagorisme, l'orp
hisme et les figures de Dionyso et du Christ, analyse de la piéce théatrale “Orfeu da Conceigdo”

(1954), de Vinicius de Moraes

Mots-clés: Mythe, Orphée, Eurydice, tragédie, carnaval.

Para matar Orfeu ndao basta a Morte.
Tudo morre que nasce e que viveu
S6 néio morre no mundo a voz de Orfeu. >

VINICIUS DE MORAES, UM ORFEU BRASILEIRO EM TOM MAIOR

Marcus Vinicius da Cruz de Mello Moraes partiu em 8 de julho de 1980, apds 67 anos de
intensa atividade. E, com o passar dos anos tornou-se, um personagem quase mitico,
arregimentando uma legido de aficionados de sua obra. Todavia, grande parte de seu
publico estd bem distante de seus textos, atraida em primeiro lugar pela vida iconoclasta
do autor, diplomata irreverente e rebelde, por sua carismatica figura de turbulentos
amores, varios casamentos e vitais celebracoes de Eros. Muitos so se lembram do Vinicius
intimo da noite e das mesas dos bares, do menestrel da boémia carioca da década de 50
aos fins dos anos 70. Recordam-se apenas do Vinicius sedento de juventude, do esplendor
da natureza, das brumas do mar e do sémen da vida.

10 artigo é parte da tese de doutorado "O teorema poético de Vinicius de Moraes", defendida pela
autora em 1984 na Universidade Federal do Rio de Janeiro UFR].

2 Dalma Nascimento é doutora em Teoria Literaria e Literatura Comparada e professora aposentada
da Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro - UFR]. Atualmente pesquisadora
associada do Centro de Estudos Afranio Coutinho da Faculdade de Letras da UFR] no Grupo de
estudos Comparados de Literatura e Cultura nas linhas de pesquisa Estudos Medievais e Cultura e
Sociedade. Tem 14 livros publicados, dentre os quais Charles Baudelaire : um avatar da lirica
moderna no trinsito da existéncia em transe Niteroi, Parthenon, 2021 e Carmina Burana : magia e
questionamento cultural. Rio de Janeiro, UFR], 2021 ( no prelo).

3 Orfeu da Conceigdo : Tragédia Carioca em Trés Atos - in MORAES, Vinicius de. Poesia completa e
Prosa— Volume Unico. (Org. por Afrdnio Coutinho com assisténcia do autor). Rio de Janeiro: Nova Aguilar
S.A., 1976.0das as citagdes do autor se fazem a partir desta edigéo.
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Os mais voltados para a musica popular, a propdsito de Vinicius lembram-se de “Garota
de Ipanema”, de Tristeza ndo tem fim / Felicidade, sim, de “Serenata do Adeus”, dos
cantares baianos das tardes de Itapoa, dos sons infantis de “A arca de No¢é” ( Sete em
cores, de repente / O arco-iris se desata / Na agua limpida e contente / Do ribeirinho da
mata); ou Da lira-crianca de “A casa”, em que (Ninguém podia / Entrar nela ndo / Porque
na casa / Nao tinha chado).

Porém Vinicius ndo ¢ apenas o grande tom popular das letras da Bossa Nova. Nem
somente a voz amorosa dos magistrais “Soneto de Fidelidade” e “Soneto de Separagao”
de matrizes petrarquistas, que tantos sabem de cor, ou das cronicas de Para uma menina
com uma flor... Tampouco ¢ apenas o autor de “Receita de Mulher” com a frase As muito
feias que me perdoem / Mas beleza é fundamental. Nem tdo somente o criador dos versos
com fortes marcas sociais e sempre declamados de “O dia da criagao”, “Patria minha”,
“O operario em construgdo”, “A rosa de Hiroxima” ou “A balada das mulheres do
Mangue” ou aqueles em que ressoam os tons de pobreza tao rica de pureza de Ld vai Sdo
Francisco / Pelo caminho / De pé descal¢co / Tao pobrezinho / [...] Levando ao colo /
Jesuscristinho / Fazendo festa / No menininho / Contando historias / Pros passarinhos.

Vinicius de Moraes, artista multifacetado, modula suas notas poéticas em muitos temas e
com maiores tons. E no entanto, ¢ chamado de “Poetinha”, epiteto que se quer carinhoso
mas que possui carga pejorativa e que, sutilmente, desmerece sua essencial inspiragdo em
tom maior. Para justificar tal alcunha, alguns alegam que ele proprio quisera assim ser
chamado, a designagao de “Poetinha”, rompendo os moldes simbolistas e romanticos de
seus poemas iniciais, quebraria a barreira entre literatura e cancdo, fazendo-o participar
do universo da musica popular, cujos letristas, até entdo, jamais tinham sido chamados de
poetas. O termo “Poetinha”, segundo os que aplaudem esse hipocoristico, teria também a
funcdo de o rejuvenescer, integrando-o num grupo mais mogo, da recém conceitualizada
MPB.

De qualquer forma, varios aspectos da obra de Vinicius e, sobretudo de sua fase juvenil,
estdo a espera de serem repensados. Poucos leram os livros Caminho para a distancia
(1933), Forma e exegese (1935), Ariana, a mulher (1936), nas quais se disseminam as
claves do projeto estético do poeta, com os temas recorrentes do Amor, da Mulher e da
Criagao que, com diferentes roupagens, irdo atravessar sua obra.

Nessa etapa inicial, pouco lembrada, estd o grande Vinicius impregnado de catolicismo,
da amizade com Octéavio de Faria e San Tiago Dantas, das leituras do mistico francés
Leon Bloy. Tais expressivos autores pontilharam o dilematico percurso do “Poeta”, o
eterno errante dos caminhos / Que vai, pisando a terra e olhando o céu / Preso pelos
extremos intangiveis.

Ao longo de sua multifacetada producao, Vinicius nunca se afastou totalmente de suas
primeiras influéncias conservando-se um escafandrista do Absoluto, como aquele que,
calcinado pelas chamas do Divino, mantém suas cicatrizes. E assim que, em seus versos
posteriores, persiste, diluido embora, um trago desse passado religioso e mitico, como nos
monumentais versos de “A legido dos Urias” — poema que traz Goethe em seu pértico —
a lembrar os simbdlicos Cavaleiros do Apocalipse, portadores do fogo sagrado da
renovagao.

Perceptiva antena do mundo, Vinicius de Moraes voltou-se para os desbravadores da nova
estética: Goethe, Baudelaire e Mallarmé fornecem epigrafes aos poemas de Forma e
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exegese, com versos impregnados do “sentimento do sublime” e dos disruptivos sons da
lirica moderna.

Em seu expressivo “O bergantim da aurora”, de Forma e exegese, conjunto de vigorosos
metapoemas *. dialoga com “Le bateau ivre”, de Rimbaud. Notam-se ai os tragos
melancolicos do Vinicius dos comecgos, desde a escolha da epigrafe, os versos de
Rimbaud: Mas, é verdade, chorei demais. As alvoradas sdo deprimentes. toda lua é atroz
e todo sol, amargo’.

Na trilha de Rilke e dos surrealistas franceses, para os quais a Arte se entrelaca com o
universo pessoal do autor, em Vinicius, a poesia também se realiza no transito de sua
existéncia em transe. Em “Sobre a Poesia”, elucida ele a questdo: O material do poeta é
a vida, e so a vida, com tudo o que ela tem de sordido e sublime”. Ao trazer a letra poética
tensdes humanas axiais, € ao perambular entre a cultura burguesa e a alma das ruas, sua
literatura foi-se transmutando das formulagdes cléssicas iniciais aos horizontes do novo,
nao perdendo na mudanga, os antigos marcos.

Neorromantico nos arrebatamentos dos sentidos e nos tormentos da alma, apaixonou-se
também pela natureza. Vinicius cantou auroras e estrelas, o terreno e o divino, a lua e a
mulher. Sempre ansiou pela idealizada companheira dos mistérios 6rficos da criagdo, a
“téssera” platonica, em cujo encalco seus sonhos sempre iam.

Procura ele a Mulher Unica, ¢ a busca em todas as mulheres, por intermédio de imagens
sempre deslizantes: esta ela ora na mitica Ariana, a aranha teceld do poema e do destino,
ora em Euridice, a ampla harmonia de Orfeu. Similar a Baudelaire no soneto “A une
passante”, ou a Robert Desnos aque canta Ndo és a que passa / mas a que fica / a nog¢do
da eternidade / estd ligada a meu amor por ti,° Vinicius desejava também o encontro
integrador com a que passa e fica, para pacificar-lhe a angustia existencial de raizes
metafisicas:

()

Meu Deus, eu quero a mulher que passa!
Eu quero-a agora, sem mais demora

A minha amada mulher que passa!

()

Que fica e passa, que pacifica

Que é tanto pura como devassa

Que boia leve como a corti¢a

E tem raizes como a fumaca.’

Os livros de adolescéncia — Caminho para a distancia (1933), Forma e exegese (1935) e
Ariana, a Mulher (1936) — trazem vigorosa impostagdo surrealista e filosoéfica, mesclada
a transcendentes voos. Neles, ressoam litanias biblicas, ritos de iniciagdo, marcas
simbolistas ou romanticas, nostalgias de um edénico paraiso perdido. Nas amplas

“Dele constam “A legido dos Urias” e “Os malditos”, nos quais em ‘philia dialégica com Goethe,
Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud e outros, o grande poeta brasileiro verbalizou o novo credo da
literatura contemporanea.

5> Mais, vrai, j ai trop pleuré. Les aubes sont navrantes. Toute lune est atroce et tout soleil amer.
RIMBAUD, A. Le bateau ivre. Trad. minha.

6 DESNOS, R. Tu n'es pas la passante, mais celle qui demeure.
La notion d’éternité est liée a mon amour pour toi. Trad. minha.
7 A mulher que passa - in Poesia completa e prosa p. 143-144.
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paisagens teoldgicas e filosoficas das primeiras obras ha vislumbres de um Deus presente-
ausente .Por momentos, neles se percebe Nietzsche, lido com fervor pelo jovem Poeta
como quem vai morrer, conforme afirmou em uma de suas cronicas.

Dicotomizado, aspirando a luz, mas consciente da humana pequenez, as questdes
religiosas, ainda que depois, aparentemente, exorcizadas, nunca o abandonaram. Cristo e
seu enigma apenas se camuflam nos poemas, quando as questdes coletivas exigiram-lhe
novas solugdes. Condensou assim o antigo pathos tragico em uma praxis social, ndo
excluindo seu projeto anterior no solitdrio-solidario® canto de humanidade de quem foi
ulcerado pelas dores do mundo. De fato, desde os sinais cristdos dos inicios € o panteismo
de Ariana, a Mulher, foi ele derramando seu canto de cosmica religacao.

Porém a grande sinfonia do verbo de Vinicius estd em Orfeu da Conceig¢do, de 1954,
texto pouco lembrado e por vezes somente por ter sido, no carnaval de 1998, tema do
enredo da Escola de Samba Viradouro, de Niterdi, ou por ter servido de base para dois
filmes, “Orfeu Negro”, de 1959, dirigido pelo francés Marcel Camus e “Orfeu”, de 1999,
dirigido por Cacé Diegues.

Nesse texto Vinicius conta, em didlogo com o mito grego da Tessalia, a dramatica historia
de Orfeu, o poeta negro violeiro do morro carioca e sua Euridice, a mulher inspiradora
que lhe fornece o plasma, o mantra da producado artistica, poetizando a “concei¢do”, a
concepgao, a forga da criagao.

A peca estreou no Teatro Municipal, do Rio de Janeiro em 25 de setembro de 1956 com
cenografia de Oscar Niemeyer, musica de Antonio Carlos Jobim e dire¢do de Leo Jusi,
tendo Haroldo Costa no papel-titulo, numa montagem do Teatro Experimental do Negro,
de Abdias do Nascimento.

Para bem compreender esse texto, necessario se faz aprofundar a reflexdo sobre o mito
de Orfeu, paradigma do Poeta.

O MITO DE ORFEU

Originado dos primitivos solos da Grécia, o mito de Orfeu, um feixe de obscuras
contradi¢des segundo o mitélogo Pierre Brunel®, esta envolto em nebulosas raizes num
conglomerado de tradi¢cdes diversas de dificil separacdo. Através dos tempos, novos
relatos foram enriquecendo as afabulagdes primeiras, por vezes dando-lhes outras
significagoes.

Ovidio, no Livro XI das Metamorfoses, refere-se a Orfeu esmagado pelas bacantes, tendo
sua lira carregada pelas ondas. Também Virgilio, no canto VI da Eneida, descreve-o
errando em meio as sombras. Tantas sdo as névoas e fantasias em torno de sua mitica
trajetoria, que, em certas versoes, até a existéncia de Euridice, , ¢ contestada. Sugerem
essas um Orfeu 4gamo, sem sexo complementar, sua lira, metonimia da Poesia, sendo a
representacao de seu verdadeiro amor.

8 Portella, Eduardo. Do verso solitario ao canto coletivo - in DE MORAES, V. Poesia completa e prosa
:volume tnico- 1976, p. 15-20.
® BRUNEL, P. Le mythe de la métamorphose. Paris: Armand Collin, 1974.
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No Romantismo e no Surrealismo, poéticas que valorizaram o feminino, Euridice tornou-
se tdo necessaria quanto o instrumento de Orfeu que enternecia a natureza, serenava as
feras e, no inferno, ao buscar a amada, domou Plutdo e Prosérpina, o casal do tenebroso
Hades. A mulher seria entdo o complemento necessario a harmonia universal de seu
cantar. Para os romanticos e os surrealistas, o amor seria a forga existencial necessaria a
transcendéncia facultada pela Arte.

Ligada a de Euridice, a figura de Orfeu ganhou reelaboragdes em Victor Hugo, Nerval,
André Chénier, Shelley, Holderlin, Rilke e tantos mais. Ao ressemantizar o mito do
Poeta, o Romantismo, em meio a uma conjungdo de fatores sociais, conferiu-lhe tons
libertadores e revolucionéarios, além da vidéncia profética.

O mito de Orfeu foi celebrado no surrealismo de André Breton, na literatura de Miguel
Torga, na pega de Tennesse Williams (“Orpheus descending”, 1957, na qual a lira virou
guitarra), € em tantas mais recriagdes que glorificaram seu tragico amor. Na lista de
musicos que compuseram a partir do tema 6Orfico podem-se citar Liszt, Monteverdi,
Offenbach, Gluck, Saint-Sains, Berlioz ¢ Mozart, dentre outros. Na pintura ressaltam
Delacroix (Eurydice cueillant des fleurs), Gustavo Moreau (Poéte mort) Ingres,Corot e
outros.

A VERSAO DO MITO DE ORFEU PRIVILEGIADA POR VINICIUS
No pértico do texto de “Orfeu da Conceicao”, ha a seguinte citagao:

Orfeu teve desgragado fim. Depois da expedi¢ao a Colchida, fixou-se
na Tracia e ali se uniu a bela ninfa Euridice. Um dia, como fugisse
Euridice a persegui¢cdo amorosa do pastor Aristeu, ndo viu uma
serpente oculta na espessura da relva, e por ela foi picada. Euridice
morreu em consequéncia, e desde entdo Orfeu procurou em vado
consolar sua pena enchendo as montanhas da Tracia com os sons da
lira que lhe dera Apolo. Mas nada podia mitigar-lhe a dor, e a
lembranga de Euridice perseguia-o em todas as horas.

Ndo podendo mais viver sem ela, resolveu ir buscd-la nas sombrias
paragens onde habitavam os coragdes que ndo se enterneceram com os
rogos humanos. Aos acentos melodicos de sua lira, os espectros dos
que vivem sem luz acorreram para ouvi-lo, e o escutavam silenciosos
como pdassaros dentro da noite. As serpentes que formam a cabeleira
das intrataveis Erineas deixaram de silvar e Cérbero aquietou o abismo
de suas trés bocas. Abordando finalmente o inexordvel Rei das
Sombras, Orfeu dele obteve o favor de retornar com Euridice ao Sol.
Porém seu rogo so foi atendido com a condig¢do de que ndo olhasse
para tras a ver se sua amada o seguia. Mas no justo instante em que
iam ambos respirar o claro dia, a inquietude do amor perturbou o
infeliz amante. Impaciente de ver Euridice, Orfeu voltou-se, e com um
50 olhar que lhe dirigiu perdeu-a para sempre.
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As Bacantes, ofendidas com a fidelidade de Orfeu a amada
desaparecida, a quem ele busca perdido em solucos de saudades, e
vendo-se desdenhadas, atiram-se contra ele numa noite santa e
esquartejam o seu corpo. Mas as Musas, a quem o musico tdo fielmente
servira, recolheram seus despojos e os sepultaram ao pé do Olimpo.
Sua cabega e sua lira, que haviam sido atiradas ao rio, a correnteza
jogou-as na praia da Ilha de Lesbos, de onde foram piedosamente
recolhidas e guardadas."

OS MISTERIOS DE ORFEU

Os episodios de sua lenda viveram por muito tempo em tradi¢ao oral na Grécia, em cultos
orficos reencarnacionistas. Seus fragmentos lendérios teriam sido importados da Asia
Menor, Egito ¢ India. Mesclada a cultos de iniciagdo, a lenda do poeta-musico enraizou-
se nos mistérios de Eléusis, que por intermédio de purificagdes e martirios pretendia
permitir a transcendéncia, com eles confluindo e deles, em certos pontos, diferindo!!. O
orfismo possuia também vinculos com o pitagorismo do V século a.C. e abeberara-se
também no misticismo egipcio de Isis e de Osiris e nas crengas na imortalidade da alma.
O Pitagorismo e o Orfismo buscavam alargar o horizonte do humano por intermédio da
figura do poeta. Essas duas antigas seitas aspiravam a transcendéncia, as quais a musica
abriria as portas. Segundo os pitagdricos e os orficos, os mantras guardavam o som
primordial e seus adeptos viam na arte uma liturgia de ascensdo, sagrada cerimonia
visando a superacdo dos humanos limites.

Se lido nesta chave, cada episddio do mito de Orfeu € um rito cifrado de iniciagdo pois,
no principio, vive ele em coésmica harmonia com a mulher, em seguida intervém a
serpente, indice do mal, que leva Euridice a morte'? e Orfeu a perda de seu paraiso mas,
desafiador e consciente de seu poder, desce ele aos infernos, ou seja, realiza a catdbase,
indo buscar a mulher no Hades, a barra-limite, interdita aos humanos, transtornando-a
com o poder de seu canto, a cuja for¢a revoluciondria todos se rendem. Revertida a ordem
do Inferno, Orfeu consegue a possibilidade de trazer Euridice a vida. Insolente nao
respeita o limite imposto, o interdito. Em desmedida, sua Aybris transgrede o métron, a
medida do humano e cai ele na hamartia, o erro tragico, recebendo o castigo. As ménades,
as furiosas bacantes, dilaceram-no, mas, a despeito da morte fisica, o verbum e o seu canto
o eternizam. Partes de seu corpo se espalham pelo mundo: a voz e o poder de Orfeu ndo
morrem, sempre renascem em outros artistas. Poeticamente, o mito mostra que a Arte ¢ a
possibilidade que se oferece ao homem de participar da eternidade. Através do amor e da
mulher, a Arte o pereniza. Perece a carne, mas a obra alga-se a alegoria da esperanga. Por
outro lado, a lenda revitaliza a atemporal necessidade do homem de mitos salvadores da
morte, a Grande Angustia, da qual, nessa lenda, as cavernas tenebrosas do Hades retém
as chaves.

Todavia, o esplendor grego da p6lis do V século a.C. ndo avalizava, em seu pragmatismo
ideoldgico, herdis triunfantes. A polis ndo interessavam personagens e herdis

10 “Excerto de La Leyenda Dorada de los Dioses y de los Héroes in de Moraes,V. op. cit, p. 399-400)

11 MAGNIEN, Victor. Cf. Les mystéres d Eleusis. Paris: Payot, 1938, sobretudo os II e III capitulos.

12 Serpente, em grego orphis, com apenas uma troca de letra, vira sophis, sabedoria. Haveria nisso
uma mensagem cifrada? As palavras ndo guardam mistérios no seu étimo? Importante assinalar-se
que a serpente é figuracao do mal também no mito biblico.
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“salvadores” que ultrapassassem a finitude e a contingéncia humanas. Os seres da tragédia
grega eram poderosos, porém, depois de viverem a hamartia, ou seja, a consequéncia de
seu erro tragico, tornavam-se mitos humilhados diante das pressdes do contexto
simbolizado pela moira, o destino. Até os deuses do pantedo olimpico sofriam esse fatal
limite. Assim, a lenda do poeta que transcende a morte pela arte e imortaliza o seu nome,
la representava um elemento transgressor.

ORFEU E LIGACOES COM DIONISIO E CRISTO

O mito de Orfeu preserva em seu substrato a mitografia de Dionisio. Tanto o culto de
Orfeu quanto o de Dionisio existiram bem antes do esplendor da Grécia cléassica. Dionisio,
o Baco dos latinos, na celebracdo dos festivais a ele dedicados, era esquartejado nos
rituais do bode. Orfeu foi também dilacerado pelas bacantes, sacerdotisas do culto de
Baco, o que demonstra o intimo entrelagar dos dois mitos no retalhamento das carnes, no
rito do diasparagmés, da fragmentacdo !*. Porém, Orfeu e Dionisio sio também
palingenéticos, isto ¢, morrem e renascem, suas sementes ressurgindo em novos estagios.

Alguns autores veem certa proximidade entre as figuras de Dionisio, Orfeu e Cristo e
afirmam ter a lenda de Orfeu exercido forte influéncia no Cristianismo, ligando-se ao
mistério da encarnagdo e da salvagdo. Os trés seriam figuras mediadoras entre a
humanidade e o divino, trazendo ao mundo, em momentos agonicos, a promessa de uma
vida futura, Orfeu pela Arte, Cristo pela fé, Dionisio pelo proprio renascimento — e por
seu intermédio o trajeto do extravio humano recompode-se, aa humanidade vislumbrando
consoladora e esperangosa salvagao.

GENEALOGIA E ETIMOS DE ORFEU

Michael Grant & John Hanzel '* conferem a Orfeu, alternativamente, dois pais. Ora é ele
filho de Apolo e da musa Clio, ora de Eagro, rei da Tracia, e da musa Caliope, sendo esta
a mais antiga versao, ligada a cultos com promessas de salvacdo nao acolhidas pelo
equilibrio racionalista do V século a.C. . Para que o mito de Orfeu fosse aceito na polis,
nova genealogia para ele foi criada de acordo com os padrdes divinos do pantedo olimpico
da Grécia Classica. Ganhou ele para conferir-lhe majestade, a ascendéncia de Zeus, tanto
pelo lado paterno quanto pelo materno, conforme ilustra o grafico mais a frente.

E interessante assinalar que o nome Orfeu é cognato de “6rfao”, “sem pai”. Seu nome
repousa sobre a raiz indo-europeia hipotética orbho, correspondente ao latim orbus =
privado de. Seria ele “privado de” conforme se 1€ no primeiro discurso de Fedro no
Banguete platonico'>.. A caréncia de seu ser poético ja se mostraria ai, no nio ter ele uma
ascendéncia paterna. No entanto, apesar da “privacao” estar presente no étimo de seu
nome, a lenda predominante atribui-lhe, alternativamente, dois pais (Apolo e Eagro).

13 Osiris, no Egito, segundo o mito também fora retalhado e renascente.
14 GRANT, Michel & HAZEL, John. Dictionnaire de la mythologie. Trad. Francgaise de
Etienne Leyris. Franca: Editions Seghers, 1975, p. 271.

15 PLATAO.El banquete del amor . Obras completas. Madrid, Aguilar, 1981 p. 553-652.
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A dupla paternidade e, ao mesmo tempo, a “privagdo”, parecem apontar ao dilema do
Poeta, situado entre a abundancia (dos dois pais) e a privacao (6rfao, pelo étimo). Tal
paradoxo assinalaria a propria tensdao inerente a Arte realizando-se no conflito entre
Abundancia e Priva¢io? E consabido que no cerne dos mitos nada é gratuito. Na talagarca
das tramas existem fios que, na aparéncia sem cor, costuram os pontos mais vivos do
bordado da histéria.

Se tal dicotomia for interpretada numa leitura heideggeriana, poder-se-ia, entdo, pensar
que esse dado do mito do Artista sinaliza a possibilidade de uma exegese mais complexa:
o poeta vislumbra a sua “abundancia” na forca da Linguagem, mas, ao concretizar a obra,
nao consegue traduzir na lingua, isto ¢, no codigo de que dispde, o entrevisto, “ao divisar
o mais além” da concretude. Apesar do vislumbre, ele sente-se “privado disso”, diante do
instrumento linguistico limitador.

Em outras palavras: o artista na “abundancia” do percebido “¢ privado de” concretizar,
na obra, aquele algo “mais” antevisto, exatamente pelas parcas possibilidades que o
codigo artistico lhe oferece, seja ele verbal, pictural , musical ou outro. Por isso, o artista
quer sempre romper canones, ultrapassa-los, superar limitagcdes para expressar o que
vislumbrou, viu além.

Na interpretacdo da lenda, a partir dos romanticos, vé-se que o poeta tem, em Euridice a
sacerdotisa dos orficos mistérios. Ela € a Circe, a feiticeira da palavra, a complementar a
“téssera” platonica, que fornece ao poeta o mantra da concepgdo artistica. Quando ela
morre, Orfeu perde a inspiragdo. Dela promanam os sons de sua lira. O étimo de Euridice
decomposto remete a ampla harmonia, ao amplo equilibrio: Eurys = ampla, larga e diké
= justica, equilibrio, conciliacdo. Euridice ¢ lugar em que nasce a harmonia do Poeta,
comprovando a importancia da mulher. Inspirado pela forca feminina de Euridice, a
inspiradora do seu canto, Orfeu domina as forgas do cosmo. A natureza, os animais o
escutam e se calam. Ao participar da navegagao dos argonautas, pacifica ele as sereias.
No Hades, aquieta as trés bocas de Cérbero, o guardido das cavernas infernais. Comove
Plutdo e Prosérpina. Foi equilibrio para a pedra de Sisifo, cantaro para a sede de Tantalo.
Para a roda de Ixion na ronda de seu cantar. Traz paz & furia das Erinias, assume o peso
de tudo. Iniciado nos mistérios sagrados, Orfeu possui o mantra da luz. E OM se dando
no som, limpando, em parte, os males do Inferno.

ORFEU E SEUS NUMENS TUTELARES

Vinicius de Moraes indica Apolo e Clio como pais do poeta, versao legitimada pelo
pantedo da Grécia classica, que confere a Orfeu a dupla ligacdo com Zeus:
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ar» Qinemdsing

Para melhor iluminar a lenda, eis alguns tracos dos seus numens tutelares, ou seja, seus
ascendentes protetores:

O pai de Orfeu, Apolo ou Febo, irmio gémeo de Artemis (a Lua) ou Diana, clareia, com
sua irma, o mundo. Possuidor de dons diversos, Apolo ¢ deus dos oraculos, da poesia, da
medicina, dos navegadores, dos pastores, da musica, da danca. Representado, por vezes,
com a lira, como seu filho Orfeu, com raios incandescentes ou com arco e flecha, Apolo,
condutor das musas, preside a harmonia da Natureza e ¢ simbolo da claridade, do
equilibrio, da harmonia e da perfeicdo. De seu pai, Orfeu herdara todos esses dons e
circulard por todas as artes.

Sua mae, Clio, ¢ a musa da Historia e Orfeu preservard a memoria dos homens.

“ORFEU DA CONCEICAO” NOS COMPASSOS DE VINICIUS

Vinicius, coloca no palco o mito helénico em roupagens anti-heroicas, num metatexto
que discute a criagdo poética em seu processo de construgdo, de sua “conceicao”.

“Orfeu da Conceicdo” , cujo subtitulo ¢ “Tragédia carioca em trés atos” foi escrito em
versos para serem cantados e em prosa. Uma nota introdutdria pede que as girias presentes
no texto sejam atualizadas a cada encenagao.

A historia se desenrola no século XX num morro do Rio de Janeiro, em pleno delirio
carnavalesco. A apolinea lira de Orfeu transformou-se no violdo e o poeta grego tornou-
se um violeiro de uma favela. Orfeu ¢ negro. Victor Hugo, que tematizou vérias vezes
este mito, apresenta no poema LV, do terceiro livro de Quatre vents de I’Esprit, seu
Orfeu negro ( 0 poeta sereno contém o obscuro profeta. Orfeu é negro), fonte certamente
de inspiracdo para a luminosa transposi¢cdo de Vinicius do mito a realidade brasileira.'®

16 Victor Hugo nas Odes (“Les poetes dans la révolution”) refere-se a André Chénier como Orfeu. Em
“Le satyre”, Hugo coloca Pa e Orfeu com a lira césmica. O “Idylle de la 1égende des siécles” é dedicado
a Orfeu. Em Quatre vents de I'Esprit, Orfeu é negro:“Le poéte serein contient I'obscur prophéte /
Orphée est noir’. (r.wikisource.org/wiki/Page:Hugo_-
_Euvres_complétes,_Impr._nat,_Poésie,_tome X.djvu/358)
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Euridice, a ninfa da longinqua Atica, na produgéo de Vinicius também é negra. A serpente
da lenda grega ai virou lamina afiada e signo falico no punhal de Aristeu, o irmdo de
Orfeu, que, na montagem da peca de Vinicius, persegue Euridice e mata-a. O som
dulcissimo e sublime da musica helénica ganhou ritmos populares e o batuque esfuziante
do Z¢ Pereira. A moira grega, classica representacdo do destino subjacente a lenda,
corporificou-se na Dama Negra, indice da morte, cuja fantdstica presenga pontilha a
histéria e antecipa seu desditoso fim. Todos os elementos da historia classica despojaram-
se da majestade da tragédia antiga e o pantedo olimpico transformou-se no cotidiano das
vielas do morro.

Apolo e Clio, os pais de Orfeu,aparecem na cena introdutdria, estremunhados, bocejando
e expressando-se em giria. Eles ouvem o som nostalgico da musica do filho, entoado pelo
coro anunciador do pathos tragico com os ritmos bem marcados: Sdo demais os perigos
desta vida / Para quem tem paixdo, principalmente / Quando uma lua surge de repente /
E se deixa no céu, como esquecida.” (...)"".

A Clio carioca, escuta o som plangente do violao do filho e tem pressentimento funesto.
Percebe o agon expresso nas palavras “agonia”, “perigos”, “paixdo” e “lua” dessa musica
a percutirem nos decassilabos do coro. Preocupada, confessa ao marido: Apolo, que

beleza! que agonia! / Me dd uma vontade de chorar...".

O Orfeu negro sente grande orgulho de sua arte e de seu enorme poder. Apresenta-se
insolente na primeira fala da peca, ciente de sua gloria: Toda a musica é minha, eu sou
Orfeu. Demonstra, desde ai, sua hybris, sua desmedida e a ousadia antiga nele permanece.

Euridice, na linha dos escritores romanticos, ¢ elemento propulsor a musica do poeta.
Transtornado de amor por ela, Orfeu perde até a identidade: Eu sou Orfeu... Mas quem
sou eu? Euridice / Euridice... Euridice... Euridice..."

A imagem da musa e do poeta confirma a importancia do fato de estarem reunidos no
processo da criagdo. Porém, Clio, a mae enciumada na peca de Vinicius, ndo aceita
Euridice na vida do filho. Ela o quer livre: Uma mulher?! / (...) Vocé nasceu para ser
livre, Orfeu! / Orfeu prisioneiro..*® A questio da “liberdade” do artista vem entdo a baila.

A favela e a cidade 14 embaixo tém como pano de fundo o carnaval. O cenario nacional
revive a dionisiaca comunhao do sagrado sacer primitivo, no qual o bem e o mal, o fasto
e o nefasto, enlagados em auténtico matrimonio, reacendem o mito inaugural. O carnaval
¢ também volta as origens da tragédia. Lembra os ditirambos gregos em louvagdo a
Dionisio, o deus dos éxtases e da sensualidade. Revive o resgate do “canto do bode”,
quando o povo se expressa em movimentos febris de corpos e almas. Carnaval, espago de
permissividade, do grotesco, do félico, da libertacdo, do drible, da subversio e
confluéncia também de Apolo e Dionisio!

17 Orfeu da Conceigdo : tragédia carioca em trés atos. Primeiro Ato - Fala do Corifeu - in Poesia
completa e prosa : volume tinico- 1976, p. 401.

18 Orfeu da Conceic¢do : tragédia carioca em trés atos. Primeiro Ato - Fala de Clio - in Poesia
completa e prosa : volume iinico- 1976, p. 402.

19 Orfeu da Conceigdo : tragédia carioca em trés atos. Primeiro Ato - Fala de Orfeu - in Poesia
completa e prosa : volume tinico- 1976, p. 403.

20 Orfeu da Conceigdo : tragédia carioca em trés atos. Primeiro Ato - Fala de Orfeu - in Poesia
completa e prosa : volume tinico - 1976, p. 406.
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O tragico move-se, erdtico e mortal, principalmente quando Orfeu vai a cidade, 14
embaixo, atras de Euridice no meio do diabdlico carnaval. A descida do morro representa
a catdbase do mito as cavernas do Hades, Plutdo e Prosérpina, os senhores do antro
diabdlico, tornam-se, no texto de Vinicius, os presidentes da sociedade carnavalesca
“Maiorais do Inferno”. Cérbero, o cdo de trés cabegas guardido do Inferno do lendario
arcaico, agora esta a porta do clube carnavalesco dos folides. Transmutou-se no “ledo de
chéacara” do mefistofélico baile.

Num surrealistico balé de marcagdes diabolicas pelo saldo sem musica entre as sombras
rubro-negras flamenguistas, onde crepita macabro e insolito fogo, as ménades do ritual
do sacrificio 6rfico, com afiadas navalhas que aludem a lendéarios malandros cariocas,
atravessam a cena, desafiadoras. Em libac¢des carnavalescas, homens e mulheres vestidos
com os emblemas do aludido clube bebem diretamente nas garrafas, em meio as mesas e
a um som ensurdecedor. “Nas orgias gregas” — diz a rubrica — “os homens perseguem as
damas”. E o que também acontece naquele saldo.

No trono diabdlico da orquestra, 14 ao fundo, assentam-se Plutdo e Prosérpina com uma
corte de mulheres em volta, as bacantes. Em cada uma delas, Orfeu v€, imaginariamente,
Euridice. A Dama Negra, figuracdo da morte e da moira, ou seja, do destino, ¢ a
antagonista da ligacao dos dois. As mulheres da sociedade infernal anseiam também ser
Euridice. Sem Euridice, ndo ha Orfeu, ndo hd misica, ndo hd nada.*' — proclama o poeta-
violeiro em desatino. E, estonteado, interroga: Onde estou eu? Quem sou eu? Que é que
vim fazer aqui? Como é que foi? Isso é o inferno e eu quero o céu! Eu quero a minha
Euridice!*.

Mascaras, luzes e sombras mesclam o sublime classico ao grotesco da bacanal momesca
infrene. Bumbo, tambor, atabaques, tamborim. Amor e morte consagrando-se no sacer
arcaico em patético frenesi, as mulheres ensandecidas repetem em eco o nome de
Euridice. Desencadeia-se a furia feminina. Explode o pathos da tragédia carioca em noite
de lua cheia. As mulheres, possessas retalham Orfeu com facas e navalhas. Coberto de
sangue, ele grita ainda por Euridice. Rememora-se o episddio final da lenda 6rfica arcaica
no cendrio moderno e o poeta ¢ estracalhado pelas furiosas ménades. Fim do baile de
terca-feira gorda.

O terceiro ato abre-se com o cantico do “Credo”. Os discursos pagdo e cristdo revivem,
em ‘philia dialogica’, o sacrificio de Cristo misturado ao da morte de Orfeu. Ouvem-se,
entdo declamados, os passos da via crucis da paixdo do poeta.

Primeira voz: Ai, Orfeu...

Segunda voz: Pobre Orfeu...

Terceira voz: Orfeu tdo puro...

Quarta voz: Tdo puro que de amor enlouqueceu...
Quinta voz: Creio em Orfeu...

Sexta voz: Criador da melodia...

Primeira voz: Orfeu, filho de Apolo...

21 Orfeu da Conceigao : tragédia carioca em trés atos. Segundo Ato - Fala de Orfeu - in Poesia
completa e prosa : volume tinico- 1976, p. 434.
22 Orfeu da Conceigao : tragédia carioca em trés atos. Segundo Ato - Fala de Orfeu - in Poesia
completa e prosa : volume tinico- 1976, p. 435.
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Segunda voz: Nosso Orfeu!
Terceira voz: Nasceu de Clio...
Quarta voz: E muito padeceu

Sob o poder maior da poesia...
Quinta voz: E foi pela paixdo crucificado...
Sexta voz: E ficou louco e abandonado...

Coro (em unissono)
Desceu as trevas, e das grandes trevas ressurgiu a luz e subiu ao morro
onde estd vagando como alma penada procurando Euridice...

Pela glorificagdo do poeta na ladainha desse Credo , Vinicius de Moraes instaura a “ampla
harmonia” do drama moderno. Recuperando matrizes gregas em interlocu¢do com
situagdes atuais, optou por uma estrutura dramatica similar a das tragédias helénicas em
seu esplendor. Ressemantiza modelos avalizados pelo ideal atico. Persegue — com
iluminada diferenga —, os paradigmas de Esquilo. Sofocles e Euripides quanto & forma,
as regras da verossimilhanga, a presenca do coro com o corifeu e os coreutas funcionando
como explicacdo antecipada do pathos dos personagens. O coro apresenta-se com rimas
e em ritmo de musica popular brasileira, revivendo, desta maneira, os sons dos antigos
pés métricos cadenciados do modelo grego.

O tragico ¢ focalizado sob o angulo classico. H4 a hamartia, a insoléncia do herdi, a
hybris, a desmedida, a catdbase (a descida ao Hades), a moira simbolizada pela Dama
Negra, embora a agdo tragica na evolucao da peca gradativamente se dilua, apesar da
morte de Orfeu. A época da primeira encenagdo, tal fato foi mal interpretado pelos
criticos. Certamente por Vinicius nao julgar o poeta um herdi humilhado, soterrado,
calado pela pressdo do sistema. E, sim, um ser triunfante, um heréi salvador. Ao arrefecer
a forga do tradgico na acdo dramatica do herdi, Vinicius foi criador, enfatizando a
eternidade da Arte. Exaltou a luz existente no ato poético e mostrou o artista como um
personagem redentor, que vence a finitude, a morte, conforme o coro no final da peca
proclama em unissono: Para matar Orfeu ndo basta a morte / Tudo morre que nasce e
que viveu / S6 ndo morre no mundo a voz de Orfeu.

O término do Orfeu da Concei¢do ¢ impressionante. Navalhado pelas mulheres em transe,
a Dama Negra, ou seja, a Morte, acolhe o Poeta. Mas nas trevas da noite — como dizem
os versos da epigrafe da pega, significativamente retirada da “Ode in Honour of St.
Cecilia's Day” de John Dryden?® — (4dgora, toque a lira dourada novamente / Mais forte
e ainda mais fortemente / (...) Escutai, escutai o som de horror) — a lira dourada solta-se
do trevoso som da morte. E, em ritmo de anunciacdo, o orfedo do coro de Orfeu entoa o
fecho da tragédia. A claridade emerge do violdo-corpo, sacrificado pelo mistério da
paixdo a arte, quando Vinicius conclui a sua “Ode em Homenagem ao Dia de Santo
Orfeu”, eternizado nestes decassilabos:

Juntaram-se a Mulher, a Morte, a Lua
Para matar Orfeu, com tanta sorte

Que mataram Orfeu, a alma da rua
Orfeu, o generoso, Orfeu, o forte.

23 DRYDEN, John(1631-1700) in Ode in Honour of St. Cecilia’s Day.

Now strike the golden lyre again: /A louder yet, and yet a louder strain. / Break his bands of sleep
asunder, / And rouse him, like a rattling peal of thunder. / Hark, hark! the horrid sound
https.//www.bartleby.com/40/265.html
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Porém as trés ndao sabem de uma coisa:
Para matar Orfeu ndao basta a Morte.
Tudo morre que nasce e que viveu

S6 nédo morre no mundo a voz de Orfeu.**

Vinicius de Moraes materialmente se foi... E como nos versos finais do Orfeu da
Conceigdo, a lira do poeta ultrapassou as limitagcdes da morte. No amago da vida, plasmou
seu canto, sempre renascente em compasso eternizado nos alados fluxos dos primérdios
da arte a articular seus mistérios na extensdo do poético. Arte que seduziu Vinicius,
timbrada em seus poemas pela obsessiva procura de uma sonoridade transcendente,
conforme testemunha seu poema em prosa, em busca de:

Uma musica que seja como o som do vento na cordoalha dos navios,
aumentando gradativamente de tom até atingir aquele em que se cria uma
reta ascendente para o infinito. Uma musica que comece sem comego e
termine sem fim. Uma musica que seja como o som do vento numa enorme
harpa plantada no deserto. Uma musica que seja como a nota lancinante
deixada no ar por um pdssaro que morre. Uma musica que seja como o
som dos altos ramos das grandes arvores vergastadas pelos temporais.
Uma musica que seja como o ponto de reunido de muitas vozes em busca
de uma harmonia nova. Uma musica que seja como o voo de uma gaivota
numa aurora de novos sons...>.

Vinicius de Moraes conseguiu a musica das esferas na poténcia das antinomias, no amago
dos contrarios no mundo. Gaivota ascendente a reta do infinito, bebeu ele na aurora, na
aurora consurgens, a energia de seu sempre reviver.
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Le Movimento Armorial et affirmation d’une identité artistique périphérique au
nord-est du Brésil.

Cecilia Gomes PIRES”

Résumé: Du point de vue de la géopolitique globale, le Brésil est considéré comme appartenant a la
périphérie du systéme capitaliste. Cependant, en raison de ses dimensions continentales, cette méme
relation semble s’appliquer a I’ensemble du pays. La région du sud-est, en particulier les Etats de Sao Paulo
et de Rio de Janeiro, est souvent pergue comme étant le centre culturel, économique et méme politique du
pays. Méme si la capitale du Brésil est Brasilia, certaines décisions politiques passent par ces deux Etats.
Diverses réactions pour détourner cette situation ont pris forme tout au long de I’histoire, notamment du
point de vue culturel. Tel est le cas du Mouvement armorial créé par 1’écrivain Ariano Suassuna a Recife-
PE, dans les années 1970, pendant la période de la dictature militaire, dont le principal objectif était de
créer une identité musicale savante brésilienne, a partir des sonorités du sertdo du Nord-est. Il s’agissait 1a
d’une tentative d’inventer un art total émanant de la périphérie du pays. Dans cet article, nous voulons tout
d’abord insister sur certains enjeux théoriques et esthétiques de ce mouvement. Ensuite, nous allons
confronter le Mouvement armorial a d’autres expressions artistiques mises en évidence au Brésil durant la
méme période, comme par exemple la Tropicalia qui était, quant a elle, en vogue dans le centre du pays.

Mots clés: Nord-est; Périphérie; Musique; Mouvement Armorial; Ariano Suassuna;

Resumo: Do ponto de vista da geopolitica global, o Brasil ¢ considerado como pertencente a periferia do
sistema capitalista. Contudo, devido as suas dimensdes continentais, esta mesma relagao parece aplicar-se
a todo o pais. A regido sudeste, especialmente os estados de Sao Paulo e Rio de Janeiro, ¢ muitas vezes
vista como o centro cultural, econdmico e mesmo politico do pais. Embora a capital do Brasil seja Brasilia,
algumas decisdes politicas sdo tomadas nestes dois estados. Véarias reacdes a esta situagdo tomaram forma
ao longo da histéria, especialmente do ponto de vista cultural. E o caso do Movimento Armorial criado
pelo escritor Ariano Suassuna em Recife-PE, na década de 1970, durante o periodo da ditadura militar. O
principal objectivo deste movimento era criar uma identidade musical erudita brasileira, baseada nos sons
do sertdo nordestino. Tratou-se de uma tentativa de inventar uma arte total a partir da periferia do pais.
Neste artigo, vamos primeiro insistir em algumas questdes tedricas e estéticas deste movimento. Em
seguida, vamos confrontar o Movimento Armorial com outras expressoes artisticas que surgiram no Brasil
durante o mesmo periodo, como a Tropicalia, que estava em voga no centro do pais.

L’on considére généralement que, du point de vue de la géopolitique globale, le Brésil
appartient a la périphérie du systéme capitaliste. Grosso modo, selon la maniére dont est
organisé ce systeme, il existerait un centre englobant les pays développés et une
périphérie rassemblant tous les autres. En raison des dimensions continentales du Brésil,
cette méme relation semble s’appliquer a I’ensemble du pays. En effet, la région du Sud-
Est, en particulier les Etats de Sdo Paulo et de Rio de Janeiro, est souvent percue comme
étant le centre culturel, économique et méme politique du Brésil. Méme si la capitale est
Brasilia, un certain nombre de décisions politiques passent par ces deux Etats. Milton
Santos (2001, p.471), un important géographe brésilien, en se basant sur les indicateurs
de I’inégalit¢ durant la période actuelle, a proposé, dans les années 1990, une autre
régionalisation du Brésil. Dans le cadre de sa recherche d’une conception dynamique de
la relation centre-périphérie, cet auteur évoque 1’existence d’un décalage entre un centre
qui tourne autour de la ville de Sao Paulo, et diverses régions périphériques, dont celle
du nord-est, ou sont situés ’Etat de Pernambouc et la ville de Recife, est la plus
emblématique.

ok . . . cr.r
*Doctorante en Histoire Musique et sociétés du Centre de recherche sur les Arts et Langages (CRAL),
a I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales.
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L’Etat du Pernambouc a été la capitainerie la plus riche du Brésil pendant la période
coloniale, car c’est 1a que se concentrait la culture de la canne a sucre. D’autre part, cet
Etat était aussi le plus grand et plus riche territoire de production de sucre au monde. Il
existe souvent une tendance a présenter Pernambouc, connu, aujourd’hui, pour la fierté
de ses habitants et I’ampleur de ses ressources, comme le bastion de la culture brésilienne,
étant donné que les manifestations culturelles y sont tellement diverses qu’elles peuvent
représenter une grande partie de la culture du pays (Mello, 2008). L’histoire de cet Etat a
été traversée par divers événements majeurs. Il posséde, en un certain sens, une tradition
politique et culturelle marquée par quelques révoltes et révolutions comme celle de 1817,
qui réclamait 1’indépendance de I’Etat et la révolution Praieira de 1848 & teneur libérale
(Quintas, 2011). Diverses réactions pour détourner cette situation ont pris forme tout au
long de I’histoire, notamment du point de vue culturel. Tel fut le cas du Mouvement
armorial créé par 1’écrivain Ariano Suassuna a Recife-PE, dans les années 1970, sous la
dictature militaire. Ce mouvement était considéré, avant tout, comme une manifestation
culturelle régionale dont les adeptes souhaitaient manifester une puissance, ou plutot une
idée puissante, qui aboutirait a une identification universelle.

I

A 1’époque ot les mouvements Cinema Novo et Tropicalia touchaient 1’axe Séo Paulo -
Salvador, un mouvement multiculturel a vu le jour a Pernambuco. Le Mouvement
artistique armorial a été créé et dirigé par 1’écrivain et dramaturge Ariano Suassuna, au
début des années 1970, a Recife-PE. Ariano Suassuna n’était pas tout seul dans cette
entreprise, car il a pu compter sur la participation de plusieurs artistes. L’esthétique de ce
mouvement est basée sur les éléments de la littérature de cordel, comme par exemple la
gravure qui décore la couverture des livrets, la poésie et le chant des violeiros, qui
correspondent a son contenu, ainsi qu’a la fagon dont il est présenté. Ces ¢léments
constituent la principale source des nouvelles créations artistiques dans 1’armorial. Il
s’agit peut-étre du seul mouvement de I’époque a avoir tenté de créer un langage artistique
dans des domaines les plus différents : littérature, musique, peinture, gravure, tapisserie,
théatre, danse, céramique. D’un c6té, cette nouvelle expression portait une proposition
nouvelle, celle de créer une esthétique susceptible d’€tre maitrisée dans toutes les
propositions artistiques. De 1’autre, elle renvoyait aux idées de I’écrivain brésilien
moderniste Mério de Andrade développées dans les années 1920 et reprises par le
Mouvement armorial de facon a penser un art national utilisant les ¢éléments
caractéristiques, voire populaires, de la région du nord-est. C’est le concept nationaliste
qui a été emprunté au départ, mais, une application plus proche des idées de Mario de
Andrade est également trés présente dans la musique armoriale.

En fin de compte, ce mouvement avait pour objectif de créer une esthétique artistique afin
de mettre en évidence une identité culturelle savante d’origine populaire dans le Nord-est
brésilien. Dans cette optique, il utilisait comme source principale la culture populaire
issue du sertdo'. Selon Suassuna, cette culture était, en quelque sorte, encore considérée
comme lointaine et pour cette raison, s’avérait, sans doute, plus authentique que d’autres.

! Cest-a-dire une identité de la région ayant pour source la culture de la sub-région, le sertdo, I'une des
subdivisions climatiques du Brésil. Voir Hautes terres d’Euclides da Cunha.
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Selon le sociologue Durval Muniz de Albuquerque Junior, la construction de 1’identité et
de I’esthétique musicale de la région du nord-est a été mise en évidence pour la premicre
fois grace au compositeur Luiz Gonzaga, a partir des années 1940. Ce chanteur
apparaissait, a 1’époque de 1’Estado Novo, comme le créateur de la « muisica
nordestina’ » et le représentant national de la culture du nord-est. Grace a ses chansons,
Gonzaga fait découvrir au reste du pays un nord-est populaire. Durval parle des éléments
inventés par Luiz Gonzaga qui composaient une représentation, voire méme une
caricature, de la figure du nordestino, en s’appropriant une tradition qui est apparue au
début du XXe siecle et a été consolidée par les représentants du « romance de 30 »
s’inspirant des théories du sociologue Gilberto Freyre. Le manque — ou saudade — des
certaines expériences dans le domaine du milieu rural sont présentés comme le moteur de
la création d’une identité des migrants du nord-est, a I’époque ou ils partaient s’installer
dans le sud du pays dans le but de s’insérer dans le marché du travail. Ainsi, ces migrants,
dont la culture était représentée dans les médias au sud du Brésil, se montraient
particuliérement fiers d’étre des citoyens brésiliens nordestinos confrontés aux grandes
villes avec leurs valeurs rurales d’origine, telles que la religiosité et I’importance des liens
familiaux (Albuquerque Jr., 2012, p. 178).

Cette identité a été reprise et retravaillée, au fil du temps, dans diverses expressions, parmi
lesquelles le Mouvement armorial. Les efforts de Suassuna, a partir des années 1970, dans
le processus de construction d’une identité musicale de la région, qui n’étaient pas sans
rappeler I’entreprise de Gonzaga, semblent avoir créé une connexion entre les idées
armoriales et la politique en cours au moment historique durant lequel le Mouvement
s’est développé. Pour Suassuna, de méme que pour Gonzaga, cette région était aussi
associ¢e a I’'idée de Nation, comme si de cet endroit symbolique pourrait émaner la
rédemption collective du pays. Le sertdo est li¢ a un passé et doit étre pensé comme le
lieu d’origine d’une brésilianité.

Il est important de noter que le Mouvement armorial comprend diverses manifestations
artistiques, mais que, parmi toutes celles-ci, c’est la musique, I’art de Gonzaga lui-méme,
qui s’est le plus développée et a réussi a obtenir la plus grande répercussion locale et
nationale. En ce qui la concerne, il a été envisagé de faire une synthése entre la musique
savante et celle populaire. Dans cet objectif, la musique armoriale utilise des ¢léments
musicaux du folklore du nord-est en tant que matériau principal, ce dernier tirant son
origine de la musique populaire dans laquelle se mélent les cultures noire, indigéne et
ibérique’® de cette région du pays.

Ariano Suassuna ne possédait pas de formation musicale, mais il avait désormais des
idées bien définies concernant la sonorité imaginaire qu’il voulait mettre en pratique. En
premier lieu, I’instrumentation souhaitée pour I’exécution de cette musique devait
apporter les ¢léments les plus représentatifs de la culture populaire, avec la rabeca, un
genre de violon populaire, fabriqué artisanalement ; la viola nordestina, une guitare a
douze cordes et le pifano, une petite fliite, dans ce cas, traversiere de bambou avec six
trous et sans clés. Cependant, la mise en pratique de cette musique a été au départ réalisée
par un orchestre de chambre : des violons, des violons alto, des violoncelles, une
contrebasse et éventuellement un clavecin. Les instruments populaires ont été ajoutés peu

2 Musique du nord-est.

3 Nous nous basons ici sur la lecture de Sergio Buarque de Holanda sur les trois ethnies qui composent le
Brésil. Sérgio Buarque de Holanda, (2011).
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a peu dans cette formation orchestrale, car Suassuna jugeait la sonorité de cet orchestre
trop européenne (Lima, 2000). Dés le début, Suassuna accompagnait 1’orchestre pendant
ses représentations pour expliquer ses concepts et également dans le but de promouvoir
I’esthétique armoriale et la richesse de la culture populaire dans I’Etat de Pernambouc, et
méme dans I’ensemble du Brésil.

Ariano Suassuna associe au Mouvement armorial certaines caractéristiques du Moyen
Age européen, par exemple des fiefs médiévaux et des chateaux ou les familles nobles se
distinguaient par leurs blasons et armoiries. Le nom attribué¢ a ce Mouvement, a savoir
« armorial », suggérerait le désir d’établir un lien, ne serait-ce qu’imaginaire, avec les
racines héraldiques d’origine ibérique qui sont arrivées au Brésil. C’est du fait qu’elle
explore cette racine ibérique que 1’armorial différe, par exemple du baido ou du frevo.
Suassuna utilisait les ¢léments de la culture ibérique, car elle représente 1’une des racines
les plus anciennes du Brésil et que, pour construire cette nouvelle esthétique, il fallait, de
son point de vue, mettre en valeur cette tradition.

Nous pouvons ainsi constater qu’il existait une sorte d’anachronisme esthétique et
culturel dans le discours de ce mouvement, car au Brésil, il n’y a pas eu de Moyen Age
au sens strict de ce terme. Cette notion €émane aussi des idées monarchistes qui figurent
dans son principal roman A4 Pedra do Reino (Didier, 2012, et Suassuna, 2015), paru le
jour méme de I’inauguration du mouvement. Cependant, du fait qu’il était certainement
au courant qu’il s’agissait 12 d’une « invention »*, Ariano Suassuna a recours a un passé
imaginaire et souligne que le nom « armorial » fait référence a « 1’ensemble des
emblémes, des blasons, des drapeaux et des insignes d’un peuple » (Suassuna, 1976).
Selon lui, I’héraldique était tout d’abord un art et, de plus, un art aussi populaire que
n’importe quel autre. L héraldique, a 1’origine symbole de la noblesse, a commencé a
traduire 1’image d’un peuple en acquérant une signification populaire. Ce mouvement a
¢été présenté comme un exemple paradigmatique d’une tradition de pensée selon laquelle
les cultures populaires constitueraient le fondement de I’identité nationale.

IT

En 1970, Ariano Suassuna, avec les artistes et compositeurs armoriaux, essaie de montrer
une nouvelle musique du nord-est, cette fois-ci une musique instrumentale a caractére
savant. Cette musique, ayant vu le jour au sein d’un mouvement artistique bas¢ sur la
tradition culturelle rurale du nord-est, représentait 1’univers particulier de Suassuna qui
partageait certains des « principes » de Luiz Gonzaga, mais il la présentait d’une facon
beaucoup moins populaire que ce dernier. La musique jouée par Gonzaga était plutot
destinée a la danse en couple. Elle était surtout jouée dans les bals de Sdo Paulo que
fréquentaient les migrants, et 1’était de la méme fagon que dans la campagne du nord-est.
La formation de base comprenait un accordéon en guise d’instrument principal
accompagné d’instruments de percussion, comme le pandeiro, la zabumba et le triangle.
En adoptant un aspect carrément populaire, la musique de Luiz Gonzaga utilise une poésie
nostalgique émanant directement des souvenirs d’enfance de ce migrant du nord-est. Ce

4 Nous pouvons ajouter que cette idée de Suassuna s’inscrit dans 1’étude d’Eric Hobsbawm a propos de
I’invention des traditions. Ce concept est ici compris par des pratiques inventées par un individu ou un
collectif visant a imposer des valeurs et des comportements qui impliquent une continuité artificielle par
rapport a un passé historique qui se trouve mythifié.
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sentiment transmis par les paroles des chansons explique le succés du chanteur,
notamment loin de son territoire de naissance.

Cependant, pour créer une musique instrumentale a caractére savant, il fallait chercher
d’autres moyens d’identification avec cette méme culture régionale. Dans la musique
instrumentale, le recours a la parole s’avere impossible. Le lien avec ’aspect régional est
tout d’abord établi par I’instrumentation utilisée et la sonorité recherchée. L usage des
instruments traditionnels dans la musique armoriale avait non seulement un objectif
sonore, mais aussi visuel. D’un c6té, les instruments permettaient de retrouver la sonorité
propre a la musique populaire. De I’autre, il existait également 1’élément visuel, qui faisait
référence aux gravures figurant sur les couvertures des cordéis (Images 1, 2 et 3).

L’utilisation d’instruments, tels que la viola nordestina, les rabecas et les pifanos,
renvoyait tout a la fois a la sonorité des groupes et a leurs représentations sur scéne, c’est-
a-dire aux deux aspects propres a cette musique aux références régionales. Au-dela de la
représentation instrumentale, Suassuna a cherché le lien avec le régional et le rural par le
biais de ses propres concepts esthétiques en ayant recours, par exemple, aux rythmes de
la littérature de cordel’, de la poésie des chanteurs et des violeiros du nord-est pour la
création musicale.

Image 3 : Quinteto Armorial, 1974.

3 cordel - littérature de colportage. Le cordel relate des événements sociaux, faits du quotidien, d’épisodes

historiques, de themes religieux ou politiques et aussi d’un grand nombre de récits émanant d’une littérature
de fiction ¢loignée de la réalité. Voir Santos et Orecchioni, 1997.
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L’une des caractéristiques les plus importantes des ceuvres d’ Ariano Suassuna est qu’elles
rassemblent des éléments de différents courants littéraires tels que le symbolisme, la
littérature baroque et la littérature de cordel. Suassuna, dans son livre Almanaque
Armorial (2008, p. 43-63), dans lequel il souligne son lien trés étroit avec le cordel, place
son travail dans I’histoire de la littérature brésilienne, aux coOtés d’écrivains tels
qu’Euclides da Cunha et Graciliano Ramos, auteurs qui appartiennent a la thématique et
a la période de la littérature connue sous le nom de régionalisme, étudiée par 1’écrivain et
sociologue Gilberto Freyre. Suassuna explique, par ailleurs, que c’est apres avoir assisté
a une conférence de Freyre, qu’est née son inspiration. C’est a la suite de cet événement
qu’il commence a développer 1’idée que la culture du nord-est pourrait occuper une
position stratégique dans la construction d’une identité¢ nationale. Les concepts de
régionalisme employés par Freyre pour penser le nord-est ont fait de Recife une référence
culturelle et intellectuelle importante dans 1’ensemble du pays. C’est une ville ou, depuis
lors, les artistes et les intellectuels cherchent toujours a mettre en valeur une culture
enracinée dans ce territoire. L’alternative trouvée par 1’auteur Suassuna a ¢été celle de
devenir un écrivain régionaliste, tout en cherchant a universaliser tout ce qu’il écrivait et
a lui conférer un certain sens global, afin de ne pas risquer de se limiter a une
compréhension locale. Selon lui, dans ses créations, ['universel ne peut étre atteint que
par le régional (Suassuna, 2008, p.47). Ariano Suassuna est devenu, au fur et a mesure,
une figure importante dans tout le Brésil, non seulement grace a son travail hautement
apprécié, mais également en raison de sa position polémique du point de vue artistique et
politique.

Le Mouvement armorial est né en 1970, alors que Suassuna exercait des activités de
gestionnaire en tant que directeur du département d’extension culturelle de I’Université
Fédérale du Pernambouc. Peu apres, il obtint un poste au conseil municipal de la culture
de la ville de Recife, qui lui est apparu comme une opportunité pour travailler dans et
avec les institutions publiques qui allaient, par la suite, bénéficier du développement et
de la circulation du Mouvement armorial. Pendant les années 1970, les groupes de
musique armoriale ont fait plusieurs tournées a travers I’ Amérique latine. Cette recherche
des racines les plus anciennes de I’expression de la culture populaire était, en un sens,
fortement en accord avec la conjoncture politique du moment historique. Il ne faut pas
manquer de garder a I’esprit que, depuis 1964, ce pays vivait sous une dictature militaire.
Suassuna avait évidemment constaté I’instrumentalisation de la culture populaire par les
dispositifs politiques. Il s’apergut, néanmoins, avec une certaine dose de pragmatisme,
que I’utilisation de la culture populaire par le pouvoir pouvait servir a mettre en valeur
des idées nationalistes. Dans un mouvement paradoxal, Suassuna reprit & son compte
I’idée de nationalisme en en réalisant une interprétation a travers son concept de
régionalisme. Il mettait ainsi en valeur non la culture brésilienne dans son ensemble, mais
plutdt celle de la région du nord-est. Chez cet écrivain, la périphérie du pays devenait le
prisme par le biais duquel on lisait la culture du centre. Suassuna, en fin de compte,
présentait un nationalisme qui était travesti en régionalisme ou, pourquoi pas, 1’inverse,
c’est-a-dire un régionalisme qui se transformait en nationalisme.

I
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Durant cette méme époque de Dictature militaire, le mouvement culturel qui s’est
distingué au Brésil était surtout la Tropicalia. Il s’agissait d’un mouvement populaire lui
aussi multi-artistique qui présentait des traces de la contre-culture nord-américaine
proche de celle en vogue partout dans le monde. La Tropicélia se situait comme un
mouvement culturel du centre du Brésil des années 1968-70, car il a été créé par des
artistes de Bahia installés a Sao Paulo. Ces artistes ont fait le choix d’aller de la périphérie
vers le centre pour présenter ainsi ses contraintes. Ce n’est pas un hasard si la majorité
des événements artistiques liés a ce mouvement ont eu lieu entre Sdo Paulo et Rio de
Janeiro, villes considérées comme les capitales culturelles de ce pays.

Afin d’essayer de comprendre certains aspects du parcours du mouvement créé par
Suassuna, nous proposons de faire un détour par la Tropicalia. Notre fil conducteur pour
conduire le dialogue entre la Tropicalia et I’Armorial sera le modernisme brésilien des
années 1920. Ces deux mouvements ont eu pour référence intellectuelle et artistique des
représentants du modernisme de ce pays. D’ une part, le tropicalisme s’inspirait des écrits
d’Oswald de Andrade, d’autre part, Mario de Andrade est la principale référence des
armoriales. Nous pouvons ainsi remarquer que les idées de Mario de Andrade font écho
aux valeurs esthétiques de Suassuna. Ce dernier se distingue par son utilisation d’Ensaio
sobre a musica brasileira (Andrade, 1928) en tant que base pour la construction et
I’invention de I’esthétique musicale de 1’armorial. Dans cet essai, Andrade parle de la
construction d’une musique, a ses yeux, véritablement brésilienne. Andrade explique que
la musique savante brésilienne dépend des modalités de la construction musicale
européenne. A son avis, la musique brésilienne possédait déja, dans les années 1920, tous
les outils pour élaborer sa propre musique sans avoir besoin d’employer des éléments
musicaux venus d’Europe. Ce méme argument sera soutenu, par la suite, par les
compositeurs armoriaux, dont les bases des compositions étaient enracinées dans la
culture du Nord-est brésilien. De 1’autre c6té, le tropicalisme cherchait a mettre a jour la
tendance anthropophagique mise en avant par Oswald de Andrade. Ainsi, les tropicalistes
se réclamaient de I’héritage du Manifesto Antropofago (Andrade, 1999, p.25) qui était,
dans les domaines musicaux, encore un front ouvert et, surtout, peu exploré par une
musique brésilienne en quéte d’un langage en phase avec son époque.

Le Tropicalisme rompt, d’une certaine facon, avec le paradigme nacional-popular qui
dominait jusque-la la musique populaire brésilienne. Il n’en possede pas moins une forte
dimension contestataire et provocatrice qui s’incarne dans les performances des
chanteurs. Leurs caractéristiques principales étaient I’exces et ils avaient pour objectif
de choquer le public avec leurs performances. Cette rupture a ét€¢ mise en ceuvre a travers
une transgression esthétique par rapport a la musique « modérée et décente » (Calado,
1997 et Tinhorao, 1998) de I’époque. Nous pouvons aussi observer que les tropicalistes,
tout comme le Mouvement armorial, avaient ’intention de créer une identité brésilienne
par le biais de leur musique. Toutefois, a I’inverse du régionalisme des armorialistes, le
tropicalisme créait un pont avec la musique urbaine américaine et anglaise, en mettant
ainsi en évidence son caractére anthropophagique. Leur musique était le produit d’un
mélange des éléments brésiliens avec ceux de la culture pop internationale. D’apres les
compositeurs armoriaux, ce mélange débouchait sur une brésilianité caricaturale, une
fagon, d’apres Suassuna, de faire de la musique « a la Carmem Miranda » (Costa, 2011).
Cette critique concerne notamment le c6té performatif inhérent a la Tropicalia, car, selon
lui, chez les tropicalistes cet aspect était mis en évidence au détriment de la musique. De
I’autre coté, il est aussi vrai que 1’armorial était loin d’€tre un mouvement qui proposait
un art d’avant-garde ou une ouverture a d’autres cultures. Sa proposition demeurait dans
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le cadre d’une création plus formelle et limitée a des recherches sur le passé musical et
artistique brésilien. C’est ainsi que, par rapport aux tropicalistes, 1’armorial était, a son
tour, identifi¢ comme un mouvement rétrograde, notamment a cause du mot armorial qui
renvoyait a un pass¢ archaique et imaginaire.

v

Les recherches d’Ariano Suassuna étaient associées a I’invention d’une certaine identité
qui découlait de la culture populaire, en tant qu’élément appartenant au nationalisme
brésilien. Chez lui, ce nationalisme se transformait en un régionalisme du fait de I’accent
mis sur la région nord-est en tant que source primaire de I’invention artistique. La
Musique armoriale a joué¢ un réle important en tant que représentante d’une résistance
paradoxale de la culture populaire du nord-est du Brésil, qui était, généralement, oublié¢e
tout a la fois au niveau national et dans sa propre région.

En fin de compte, le Mouvement armorial originaire de I’Etat du Pernambouc vise a
mettre en évidence les caractéristiques de toute une région dans 1I’ensemble du pays
continental. L’enjeu réside dans la facon de lui montrer, dans cette résistance et cette
facon archaique de proposer quelque chose de nouveau. C’est en ce sens que le chercheur
Amilcar Bezerra (2005) suggére que la valeur traditionnelle, les fondements du
Mouvement armorial, sont construits par le biais d’une image de 1’anti-moderne ou
prévaut le stéréotype construit d’une région dépendante et inférieure par rapport au reste
du pays. C’est la perception du Nord-est comme d’une région précaire qui a fait perdurer
la pensée armoriale, qui grace a la forte influence d’Ariano Suassuna dans 1’Etat de
Pernambouc, a eu une certaine influence sur la création culturelle de cet Etat brésilien
périphérique.
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